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"خططت لموتى بعناية؛ على عكس حياتيء التى تقلبت من حال 
إلى حال» على الرغم من محاولاتى الواهية للتحكم فيها. اشتملت 
حياتى على نزعة إلى الانتشار والترهلء والتزخرف والتزين» مثل 
إطار مرآة مزخرفة بدقة تدعو للتعجب". 

هكذا تبدأ مارجريت أتوود روايتهاء بفقرة مليئة بالغموض» 
تجمع فى ثناياها البداية والنهاية»ء الحزن والسخرية» الصمت 
والضجيج. الوعى والثبات؛ وقلة الحيلة» كل ذلك فى وقت واحد. 

ويكاد القارئ يلمس منذ بداية الرواية تمكن المؤلفة من الدخول 
إلى الواقع»؛ حيث تعرض فى أحداثها بأسلوب بسيط شيق قصة حياة 
امرأة قد تصل فى واقعيتها لدرجة أن يظن القارئ أنها تتحدث عن 

امتطاعت الكامة ببراعلة: أيكنا أن تضكر أكلفة خطوطد بخكلفة 
ومتشعبة لحياة بطلتهاء ثم تجمعها فى النهاية بذكاء وأسلوب فنى 

وتمس الكاتبة فى القصة مجموعة من القضايا الاجتماعية 
المعاصرة والمشكلات التى تمس المرأة الأوروبية والمجتمع الغربى 
بشكل عام» ساخرة أحيانا سخرية لاذعة» ولا تخلو من الإثارة المتعلقة 


بتطور الأحداثء ففى أحيان كثيرة يفاجأ القارئ بما لم يكن يتوقع. 
مما يضفى على القراءة عنصر التشويق بالإضافة إلى خفة الظل التى 
تتمتع بها الكاتبة. 

وسوف نلمس سخريتها اللاذعة فى تناولها لموضوع ما يُسمى 
'بالكتابة الأوتوماتيكية". حيث يزعم البعض أن فى إمكان بعض 
الأشخاص كتابة جمل وكلمات بلا وعى أو علم من كاتبهاء وهو فى 
حالة غشية. وهذا النوع من الكتابة لجأ إليه بعض المشعوذين 
والدجالين خاصة فى العالم الغربي» وقد استخدمته أيضًا جماعة من 
المتطرفين اللاهوتيين» وادّعوا أنه يصلح نوعًا من العلاج النفسي» 
وهو أمر يحيطه الكثير من الشكء فليس ثمة دليل علمى على فائدته 
فى هذا المضمار. كما أن الريبة تحيط بفكرة أنه يمكن عن طريق 
الكتابة الأوتوماتيكية استحضار بعض الذكريات المكبوتة. هذا 
بالإضافة إلى أن الكثيرين يثيرون الشكوك فى أن الكتابة الأوتوماتيكية 
لها علاقة بالروحانيات من الأصلء فليس هناك أى دليل مادى أو 
حتى منطقى يؤكد هذه العلاقة. 

ونستطيع أن نستكشف أبعاد القضية الرئيسية التى تتناولها 
الكاتبة فى هذه الرواية من السطور القليلة جدًا التى بدأت بها الرواية 
والمذكورة فى بداية هذه المقدمة. تدور الرواية حول قصة حياة امرأة 
عانت منذ طفولتها من علاقة معقدة بأمهاء ظلت تؤثر فى نفسها 
وتهيمن على حياتها منذ الطفولة ثم فى مرحلة المراهقة المتشعبة 
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والمتغيرة» وحتى حدوث نوع من الانهيار التام خلال مرحلة النضج 
نتيجة الضعف وقلة الحيلة وعدم سبر أغوار تلك النفس البشرية 
النزّاعة إلى إشباع الرغبات. 

وتأخذنا الكاتبة خلال تسلسل الأحداث فى مجموعة من الأزمنة 
المتغيرة التى تتنقل خلالها ببراعة وبحرفية بالغة» فهى تتحدث عن 
تاريخ وأحداث متصلة وقعت لها منذ طفولتها (فى الزمن الماضى)» 
وفى نفس الوقت تنتقل إلى قصة تؤلفها كخيط منفصل وإن كان له 
ناكا حي تكازرة محزانها ده (وهذه القصة لها زمنها الخاص 
المنفصل)» ثم إنها تعيش فى الوقت الحاضر (زمن الرواية)» الذى 
تعيشه بعد الانهيار لتم لحياتها الزوجية. 


وسوف يضطر القارئ فى نهاية القصة إلى الدخول فى 
تخمينات حول المصير النهائى للبطلةء إذ تفاجئنا بنهاية مفتوحة 
تقريبّاء وإن حوت بعض الإشارات إلى المستقبل. 

وعلى أية حال فإنه مهما كانت النهاية» فإن ذلك لا ينتقص 
على الإطلاق من المستوى الأدبى والفنى الراقى لرواية "العرافة" 
وكاتبتها المتميزة مارجريت أتوود. 

ولا شك عزيزى القارئ أنك سوف تشعر بالحرفية التى تتمتع 
بها الكاتبة فى الرواية» وخاصة ما يتعلق بالغوص فى أعماق النفس 
النشوية رهما لةكداباياء رغم التسالة الو اشحة في العروضن: 


الجزء الأول 


الفصل الأول 


خططت لموتى بعناية؛ على عكس حياتيء التى تقلبت من حال 
إلى حال» على الرغم من محاولاتى الواهية للتحكم فيها. اشتملت 
حياتى على نزعة إلى الانتشار والترهل» والتزخرف والتزين» مثل 
انر 1ه خوقه يدقة شعو التبمن و هر الدياة تمت عن ترات 
خط أقل مقاومة ممكنة. وعلى النقيض من ذلك» رغبت أن يكون 
موتى نظيفا وبسيطاء ويتم على نحو أقل مما تقتضيه العادات 
والتقاليد» بل وقاسيًا إلى حد ماء مثل صلاة صامتة أو ثوب أسود 
بسيط به صف واحد من اللآلئن كثيرًا ما امتدحته مجلات الموضة 
عندما كنت في الخامسة عشرة. لا صرخات مدوية» ولا أبواق ولا 
ترتر فى الثوب ولا نهايات مفتوحة به هذه المرة. كانت اللعبة أو 
الحيلة فى أن أختفى بلا أى أثرء تاركة ورائى خيال جثة؛ خيالاً يظنه 
الجميع حقيقة مادية ملموسة. فى البداية اعتقدت أنى دبرت الأمر 
بإحكام. 

بعد يوم واحد من وصولى إلى تيريموتو 21562265200 كنت 
جالسة فى الشرفة. كنت أنوى من قبل أن آخذ حمامًا شمسياء وكنت 
أتخيل نفسى كإحدى روائع جمال البحر الأبيض المتوسطء وقد 
اكتسبت اللون البنى الذهبي» وأنا أخطو خطوات واسعة بأسنان 
ضاحكة فى مياه البحرء خالية من الهموم أخيرّاء وقد نبذت الماضي؛ 
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ولكن سرعان ما تذكرت أنه ليس لدى كريم " الوقاية التامة" الملطف 
للبشرة (بدونه سوف أحترق وأصاب بالنمش). لذلك فقد غطيت كتفى 
وفخذى بالعديد من فوط الحمام الصغيرة الخاصة بصاحب البيت. لم 
أحضر معى رداء استحمام فى البحر؛ الملابس الداخلية وصديرية 
الثديين ستقوم بالغرضء اعتقدت ذلك؛ حيث أن الشرفة كانت غير 
مرئية للسائر فى الطريق. 

كنت دائمًا مغرمة بالشرفات» شعرت أنى لو كنت أستطيع فقط 
أن أنجح فى الوقوف بإحدى الشرفات الطويلة» والمناسبة» مرتدية 
عباءة بيضاء طويلة متدلية» ويُستحسن أن يكون ذلك خلال الربع 
الأول من القمرء فإن شيئًا ما سوف يحدث: سوف تصدح الموسيقى؛ 
ويظهر شبح شخص أسفل الشرفة غير واضح المعالم» ويشق طريقه 
نحوى بينما أتكئ أنا فى مزيج من الخوف والأمل والرشاقة على 
حافة السور الحديدي» وأرتعش. ولكن هذه لم تكن شرفة شديدة 
الرومانسية» حيث إن لها سورًا هندسيًا مشابهًا لتلك الأسوار الملحقة 
بشقق بنايات ذوى الدخل المتوسط فى الخمسينيات. وكانت الأرضية 
مصنوعة من الخرسانة الأسمنتية المصبوبة» وقد بدأت بالفعل فى 
التآكل؛ لم تكن من نوع الشرفات التى يقف الرجل أسفلها عازفا على 
آله 'العوة وناوء” الككين: أو مقتلها ‏ حمل ووندة تون ابتقاية أو كشك اف 
كمّه. إلى جانب ذلك كانت الشرفة تبعد خمسة أقدام فقط عن الأرض. 
إن الزائر المجهول الذى يمكن أن أحظى به يصل فى الغالب عبر 
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الممر السفلى غير الممهد المؤدى من الشارع إلى المنزلء أقدامه 
تحدث جلبة فوق الحصىء والورد أو الخنجر لا وجود لهما إلا فى 
خياله فقط. 


وفكرت أن هذا على أية حال هو أسلوب آرثرء الأرجح أنه 
سوف يحدث جلبة ولن يتسلق الشرفة. ليتنا نستطيع أن نعود إلى 
الأسلوب الذى كان عليه فيما مضىء قبل أن يتغير ..... تخيلته قادمًا 
ليستردني» شاقا طريقه الملتوى وهو يصعد التل فى سيارة فيات 
مؤجرة بها عيب ما سوف يحدثنى عنه لاحقا بعد أن يكون كل منا قد 
ارتمى بين ذراعى أخيه. ويوقف سيارته أقرب ما يكون إلى الحائط 
وقبل أن يخرج منها يفحص وجهه فى مرآة السيارة ليضبط تعبيره 
ويُعدّل منه: فهو لا يحب أبدًا أن يكون فى موضع سخرية» ولن يتأكد 
مطلقا ما إذا كان سيتعرض اذلك أم لا. بعد ذلك يفك حزام الأمان 
ويخرج من السيارة» ويغلقها بإحكام» حتى لا تتعرض أمتعته الضئيلة 
للسرقة» ثم يضع المفاتيح فى أحد جيوب سترته الجانبية» ويلتفت يمينا 
ويساراء ثم» وبنفس حركة انحناءة الرأس الفضولية» وكأنه يتفادى 
حجرا ملقى على الأرض أو سقف مدخل منخفضء يتسلل عبر البوابة 
الصدئةء ويبدأ السير بحذر على الممر. كانوا عادة يوقفونه عند 
الحدود الدولية. لأنه كان يبدو كتومًا شديد الغموضء غامضنا ولكن 
مستقيمًا وتصرفاته كلها صحيحة:؛ مثله مثل الجاسوس. 
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ولدى رؤيتى لأيانكى آرثر وهو يتقدم نحوى » بوجه غامض 
كال عق ا التقبون»: حافةا ٠‏ النية على لتقادى واستزة ادن والقو 4 :وهو 
ند باج كن ميخ وملاايل ديكلية قتلدرة فكرينة و الالضسل سقرقة 
ما إذا كنت هناك أو لم أكنء بدأت فى النحيب. أغمضت عينئَ : 
تخيلت أمامى عبر امتداد هائتل من المياه الزرقاءء التى أدركت أنها 
مياه المحيط الأطلسي» كل شخص تركته على الجانب الآخر من 
المحيط. كنت قد شاهدت كثيرًا من أقلام فيللينى» على الشاطئ 
بالطبع. موّجت الرياح شعورهمء وابتسموا ولوحوا ليء؛ ونادوا على» 
ولو أنى بالطبع لم أستطع سماع الكلمات. كان آرثر هو الأقرب» 
وكان خلفه الفنان الكوميدى العبقرى الذى أُقب برويال بوركوباين (أى 
الشيهم" حيوان شائك كالقنفذ " الملكى) وكان غير ذلك يُعرف بلقب 
شاك بروار (أى من يقوم بتخمير أنواع من الطعام) » وهو يزهو 
بالرداء الخارجى الطويل بلا كُمّين الذى كان يطرحه على كتفيه 
المتباهية» ثم جاء بعد ذلك سام ومارلين والآخرون. ارتعشت ليدا 
سبروتء ومالت إلى جانب واحد مثل ملاءة السريرء واستطعت أن 
أرى مرفق فريزر باتشانان المُّرقَع بالجلد المدبوغ باديًا من حيث كان 
يختبئ خلف شجيرة بجوار البحر. وكانت أمى وراءه مرتدية طقم 
بحرى أزرق اللون وقبعة بيضاءء وكان أبى بجانبها غير واضح.ء 
وعمتى لو. وكانت عمتى لو هى الوحيدة التى لم تنظر إلىّ» كانت 
تمشى بطول الشاطئ وهى تتنفس بعمقء وتبدى إعجابها بالأمواج: 
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وتقف بين الحين والآخر لتفرغ حذاءها من الرمالء وقى النهاية 
خلعته واستمرت فى سيرها مرتدية فراء ثعلب وقبعة مكسوة بالريش» 
وجورب فى قدميها واتجهت نحو كشك بعيد لبيع المقانق وعصير 
برتقال لفت نظرها من الأفق وكأنه سراب لزج لم يجف بعد. 

ولكنى كنت مخطئة فيما يتعلق ببقيتهم. كانوا يبتسمون 
ويلوّحون لبعضهم البعض وليس لي. هل يمكن أن يكون الروحانيون 
مخطئين: وألا يكون الموتى مهتمين بالأحياء فى النهاية ؟ وعلى 
الرغم من أن بعضهم كان لا يزال حيّاء وكنت أنا الشخص الذى من 
المفترض أن يكون قد ماتء وكان يجب أن يكونوا فى حالة حداد» 
لكنهم بدلاً من ذلك بدوا وكأنهم مبتهجون ثمامًا. لم يكن ذلك من 
العدل. حاولت أن أدعو بحدوث شىء يثير التشاؤم على شاطئهم ‏ 
كوجود تمثال لرأس ضخم؛ أو سقوط جواد _ ولكن دعائى لم يُستجب 
إليه. فى الحقيقة كان ذلك أقل من أن يشبه أحد أفلام فيللينى» عن ذلك 
الفيلم الذى شاهدته لوالت ديزني عندما كنت فى الثامنة من عمريء» 
وكان حول حوت أراد أن يغنى فى حفل فى دار أوبرا متروبوليتان. 
اقترب من سفينة وغنى ألحانا فردية» ولكن البحارة طعنوه برماح 
صيد الحيتان. وترك كل صوت لفظ به جسده فى روح مختلفة 
الألوان»ء وتصاعدت نحو الشمسء» وهى لا تزال تغنى. أظن أنّ 
الأغنية كانت تسمى : الحوت الذى أراد أن يغنى فى متروبوليتان. 
وفى ذلك الوقت بكيت بشدة. 
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كانت تلك الذكريات هى التى أطلقتنى حقيقة فى البكاء. لم أتعلم 
أبدذا أن أبكى بأناقة» بصمتء تنساب الدموع على وجنتىَّ فى صورة 
لآلئ من عيون واسعة مضيئة غير تاركة أية أثار أو لطخاتء؛ كما 
على أغلفة مجلات "الحب الحقيقي" الكوميدية. تمنيت لو كنت كذلك» 
إذا لاستطعت أن أبكى أمام الناس بدلاً من البكاء فى الحمامات» وفى 
دور العرض السينمائية المظلمة» أو فى الأراضى التى تكسوها 
الشجيرات أو حجرات النوم الفارغة» وسط سترات الحزب الملقاة 
على الفراش. لو استطعت البكاء بصمت فإن الناس سيشعرون 
بالأسف من أجلك. لكنى فى الواقع كنت أشخر وتتحول عيناى إلى 
لون وشكل الطماطم المطبوخة» ويسيل أنفي» وأكور قبضتي» ويرتفع 
أنينى وعويلي» كنت أثير الحرجء وفى النهاية أصبح مسلية» وموضع 
سخرية. كان الحزن دائمًا حقيقيّاء ولكنه كان يبدو كتقليد ساخر 
للحزن» محاكاة مفرطة» مثل الوردة المرسومة بضوء النيون فى 
محطات بنزين "الوردة البيضاء"؛ التى ذهبت الآن بلا رجعة.... كان 
البكاء المحتشم واحد من تلك الفنون التى لم أتقنها أبذاء مثله مثل 
وضع الرموش الصناعية. كان يجب أن تكون لى مربية أطفال» كان 
يجب أن أذهب إلى مدرسة بنات خاصة تدربهن فى الأساس على 
الأمور الاجتماعية والتقافية» وأحصل على لوحة تحزم على ظهرى 
وأتعلم الرسم بالألوان المائية وضبط النفس. 
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"لا يمكنك تغيير الماضيى"”؛ تعودت العمة لو أن تقول ذلك. أوه؛ 
ولكنى رغبت فى تغييره» كان ذلك هو الشىء الوحيد الذى أردت 
حقيقة أن أفعله» هزّنى الحنين. كانت السماء زرقاء والشمس مشرقة» 
وعلى اليسار كانت بركة صغيرة موحلة من شظايا زجاج تومض 
مثل المياه» ووقفت سحلية صغيرة خضراء ذات عيون قزحية زرقاء 
تدفئ دمها البارد على الدرابزين» ومن الوادى جاء صوت كالرنين» 
وخوار هادئ» وهدهدة أصوات غريبة. كنت أمنة» يمكننى أن أبدأ من 
جديد ولكن بدلاً من ذلك جلست فى شرفتيء بجوار بقايا نافذة مطبخ 
كانت قد كسرت قبل أن أحضر إلى هناء على مقعد مصنوع من 
أنابيب ألومونيوم وعيدان بلاستيكية صفراء تصدر ضجيجا خانقا. 

المقعد يملكه السيد فيترونى صاحب البيت؛: الذى كان مغرما 
بأقلام ذات حافة من اللبادة وبأحبار مختلفة الألوان: أحمر» وردى؛ 
قرنفلي» برتقالي» ذوقه هذا شاركته أنا فيه» كان يستخدمها ليعرف 
الآخرون فى المدينة أنه يستطيع أن يكتبء بينما كنت أستخدمها أنا 
لكتابة قوائم ورسائل غرامية» وأحيانا كليهما فى وقت واحد: ذهيت 
لتناول بعض القهوةء 8306. كان التفكير فى رحلات التسوق التى 
تخليت عنها يزيد من شجوني.... لن يتم شراء ثمار الكريب فروت» 
مُقطع نصفين لشخصين مع كرز أحمر برى شبيه بكتلة صخرية 
بحرية ناتئة» اعتاد آرثر أن يزيحه إلى جانب الطبق؛ كما لن يتم 
شراء عصيدة الشوفان المجروشء التى أحتقرها ويطرى آرثر عليها 
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بشدة» وهى متكتلة ومحترقة لأنى لم آخذ بنصيحته وأعددتها على 
موقد له شعلتين... سنوات طويلة من إعداد وجبات إفطار رديئة 
الطهيء ولا يقبل أحد عليهاء لن تعود أبدا... سنوات من وجبات 
إفطار فاسدة» لماذا كنت أعذها ؟ 

أدركت أنى جئت إلى أسوأ مكان فى العالم بأسره. كان يجب 
أن أذهب إلى مكان نقى ونظيفء مكان لم أذهب إليه من قبل. بدلاً 
من ذلك عدت إلى نفس المدينة» حتى نفس البيت الذى قضينا فيه 
الصيف فى العام قبل الماضيء ولم يتغير شيء: كان على أن أطهو 
على نفس موقد الغاز ذى الشعلتين وأسطوانة الغاز (يومبولا 
بالإيطالية) التى دائمًا ما تفرغ فى منتصف إعداد وجبة الغداء» وأن 
أتناول الطعام على نفس المنضدة التى لا يزال يوجد على طلائها 
دوائر بيضاء نتيجة إهمالى السابق بوضع الأكواب الساخنة عليهاء 
وأنام على نفس ارات الملاءة مجعدة بسبب قدَمهاء وهناك عصبية 
العديد من النزلاء. د شبح أرثر سوف يطاردني؛ تمكنت بالفعل من 
سماع ضوضاء غرغرة خافتة صادرة من الحمام» صوت تهشم 
زجاجء كما لو كان يحرك مقعده إلى الخلف محدثا جلبة فى الشرفة» 
ينتظرنى حتى أناوله فنجان القهوة من خلال نافذة المطبخ. إذا فتحت 
عينى وأدرت رأسيء بالتأكيد سوف يكون هناك» ممسكا بالجريدة 
على بعد ست بوصات من وجههء وقاموس جيب على إحدى ركبتيه 
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وربما تاركا سبابته داخل أذنه» وهى حركة كان يقوم بها بلا وعى 
وينكر أنه يفعلها. 

كان ذلك غباء منىء خطئى أناء كان يجب أن أذهب إلى 
تونس» أو جزر الكناريء أو حتى شاطئ ميامى بأتوبيس شركة 
جرايهاوندء فى رحلة شاملة الإقامة بالفندق» ولكن لم تكن لدى قوة 
إرادة كافية» كنت فى حاجة إلى شيء ما أكثر ألفة» مكان ليس به 
قيودء ولا علامات على الأرض تحدد خطواتي» ولا تفكير فى 
الماضى مظلقاء لأن ذلك يصبح أقرب شبِهًا بالموت. 

فى هذا الوقت كنت أنتحب نحيبًا متقطعّاء مستخدمة إحدى فوط 
حمام صاحب البيت. وقد ألقيت فوطة أخرى فوق رأسيء عادة قديمة» 
فقد تعودت أن أبكى تحت وسادة كى لا يكتشف أحد بكائي. ولكنى من 
خلال الفوطة استطعت الآن أن أسمع صوت نقر غريبء لابد أنه كان 
مستمر'ا منذ وقت ماء أصغيت ولكن الصوت توقفء رفعت الفوطة» 
وفجأة هناك» وفى مستوى كاحلى وعلى بعد ثلاثة أقدام فقط مني» 
برزت رأسء» رأس رجل عجوزء تعلوها قبعة من القش المتشابك. 
حملقت نحوى العينان الضاربتان إلى البياضء معبرتين عن تحذير أو 
استنكار؛ كان فمه غائرًا حول لثتيه» ومفتوحًا من أحد جانبيه. من 
المؤكد أنه سمعنيء ربما اعتقد أنى كنت أقوم بهجوم من نوع معين» 
بملابسى الداخلية» والفوط التى تغطينى فى الشرفة» وربما اعتقد أنى 
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ابسمت بكآبة لطمأنثه, وأحكمت الفوط حول جسدي» وحاولت 
أن أخرج من الكرسى الألمنيوم: متذكرة بعد فوات الأوان أنه ينطوى 
فجأة إذا قاومته» فقدت العديد من الفوط قبل أن أتمكن من العودة 
للداخل. 

عرفت ذلك الرجل العجوز. كان نفس الرجل الذى اعتاد 
المجيء عصر يوم أو يومين كل أسبوع ليرعى نبات الخرشوف 
المزروع بالحديقة الجدباء الموجودة أسفل المنزل» وذلك بقطع 
الأعشاب الضارة الكبيرة بمقص صدئ ويجنى رءوس الخرشوف 
القوية التى تم نضجها. وعلى عكس الآخرين فى المدينة» كان 
العجوز لا يتحدث أبذا إلئّ» أو يرد بكلمة ترحيب. لقد أصابنى بشعور 
من الخوف والبغض. ارتديت ملابسى (خلف الباب وبعيذا عن مرأى 
النافذة الكبيرة ذات اللوح الزجاجى الكبير الذى يسمح لك برؤية أشمل 
لما هو خارج المبنى)» وذهبت إلى الحمام لأمسح وجهى بقطعة قماش 
رطبة لغسل الوجه وأتمخط ببعض ورق المرحاض الخشن الذى 
يضعه السيد فيترونى صاحب البيتء ثم إلى المطبخ لإعداد كوب من 
الشاي. 


ولأول مرة منذ وصوليء بدأت أشعر بالخوف. كانت عودتى 
إلى هذه البلدة مثيرة لما هو أكثر من الاكتئاب» كانت خطرة. لا خير 
فى الاعتقاد بأنك محجوب عن أعين الناس إذا لم تكن كذلك» وكانت 
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المشكلة: إذا كنت قد تعرفت على الرجل العجوزء فربما يكون هو 
أيضًا قد تعرف على. 
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الفمصل الثانى 


حلست إلى المتضيدة لشنزب الشائ. كان الشائ حينئة يزيحنى 
ويواسيني» ويمكن أن يساعدنى على التفكيرء ولو أن هذا الشاى لم 
يكن ذا جودة عالية» فقد كان فى أكياس وتتبعث منه رائحة الشرائط 
الطبية اللاصقة. كنت قد اشتريته من محل البقالة الرئيسي؛ مع عبوة 
من بسكويت 'بيك فرين" الذى يتم استيراده من إنجلترا. احتفظ المحل 
بمخزون ضخم من تلك العبوات متوقعًا قدوم موجة من السائحين 
الإنجليز الذين لم يحضروا حتى ذلك الوقتء وقد كتب على العبوة: 
صنع بإذن خاص من جلالة الملكة» (توقيع) منتجو البسكويت؛ وقد 
وجدت ذلك نوعًا من رفع الروح المعنوية. الملكة لن يسيل أنفها: لن 
ينفع الندم. وقال صوت ملكى جهورى صارمء" استجمعى قوتك 
ورباطة جأشك." اعتدلت فى مقعدى وفكرت مليًّا فيما يجب عمله. 
كان على اتخاذ إجراءات وقائية» بالطبع. كنت أستخدم اسمى 
الآخرء وعندما ذهبت لرؤية ما إذا كانت شقة السيد فيترونى مناسبة» 
ارتديت نظارتى الشمسية؛» وغطيت رأسى بوشاح كنت قد اشتريته فى 
مطار تورنتوء مرسوم عليه باللون القرنفلى رجال شرطة يمتطون 
الخيل ويقومون باستعراض مهارات الفروسية قبالة خلفية لجبال 
روكى الأرجوانية» ومكتوب عليه" صنع فى اليابان ". غطيت جسدى 
بثوب من النوع الشبيه بالجوال» قرنفلى اللون أيضناء ومطبوع عليه 


25 


ورد أزرق صغيرء كنت قد اشتريته من أحد بائعى شوارع روما. لو 
كان الأمر بيدى لفضلت الورد الأحمر الكبيرء أو زهور الداليا 
البوكقالية: هذا الراذاة جنات شببية سبافة معينة عن 53 الشائظ 
ولكنى أردت شيئًا ما لا يافت النظر. لم يتذكرنى السيد فيترونى» كنت 
متأكدة من ذلك. على أية حال فإن الرجل العجوز رآنى بدون ماكياج 
ولا قناع» وما كان أسوأ من ذلك هو شكل شعري: شعر أحمر طويل 
حك لإخص كان نلدوظا جذا ف هذا اكد نحن الزلقد: 

كان البسكويت صلبًا مثل الجبس» وبطعم صخرة مسطحة. 
أكلت القطعة الأخيرة بعد أن غمستها فى الشايء وأخذت أمضغها 
تلقائيًا قبل أن أكتشف أنني تناولت العبوة بأكملها. كان هذا مؤشرً! 
سيئاء وكان على أن الاحظ ذلك. 

قررت أنه كان من المفروض أن أفعل شيئا فيما يتعلق 
بشعريء فقد كان أمارة وشاهذا على شخصيتيء فطوله كان قد أصبح 
نوعا من العلامة التجارية المسجلة. وكل قصاصة من صحيفة.ء 
طخيقة أو أمعادية 'ذكرت اخلاف عن :وكركيت لكاقريا تحقيقة مساحات 
كبيرة: الشعر عند الأنثى ينظر إليه على أنه أكثر أهمية من وجود 
الموهبة أو من عدم وجودها. الكاتبة المشهورة جوان فوسترء مؤلفة 
قصة المرأة العرافة؛ التى تشبه أحدى لوحات روسيتى الشهيرة» فى 
قوة تأثيرها المتألق » أنامت جمهور القراء مغناطيسياء بشعرها 
الساحر. ... هكذا كتبت جريدة [نجم تورنتو]؛ الشاعرة النثرية جوان 
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فوستر هذه كانت تبدو ذات جمال مهيب بشكل يثير إعجاب الجميع 
بشعرها الأحمر المنساب والثوب الأخضرء ولسوء الحظ لم تكن 
شهرتها مُدوية على نطاق واسع ... هكذا ذكرت صحيفة( جلوب أند 
ميل) ". كان بإمكانهم اقتفاء أثر شعرى بسهولة أكثر من اقتفاء أثرى 
أنا. كان ينبغى على أن أقصه وأصبغ الجزء الباقي» ولو أنى لم أكن 
متأكدة من أين يمكننى الحصول على صبغة للشعرء بالتأكيد ليس فى 
هذه البلدة» سيكون لزامًا على أن أعود إلى روما لأحصل عليهاء كان 
يجب أن أشترى باروكة» فكرت أن ذلك كان سهواً منى. 

ذهبت إلى الحمام»ء وأخرجت مقص الأظافر من حقيبة 
الماكياج. كان صغيرًا جذاء ولكنَ الخيار الذى كان أمامى هو أن 
أستخدمه هو أو إحدى سكاكين التقشير غير الحادة الخاصة بالسيد 
فيترونى. واستغرقت عملية قص شعرى جديلة بجديلة وقتا طويلا... 
حاولت تشكيل الجزء الباقى منه»؛ لكنه كان يزداد قصراء ورغم ذلك 
لم ينتظم» حتى رأيت أنى حصدت رأسى لتصبح مثل رأس نزيل أحد 
معسكرات اعتقال الأسرى أو المعتقلين السياسيين. ورغم ذلك بدا 
وجهى مختلقا تمامًا: وكان من الممكن أن يعتقد الناس هناك أننى 
سكرتيرة أقضى أجازتى فى بلدهم. 

وبقى الشعر راقدا فى أكوام ودوائر داخل حوض الحمام» 
وأردت أن أحتفظ به؛ وفكرت لوهلة فى ترتيبه وحفظه فى أحد أدراج 
المكتب. ولكن كيف أشرح سبب وجوده إذا ما جد هناك؟ سوف 
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يبدأون فى البحث عن الذراعين والأقدام وبقية الجسد. يجب أن 
أتخلص منه. فكرت فى إلقائه فى المرحاض وإغراقه فى مائه 
المنهمر عليه ولكنه كان أكثر من اللازم» وكان صهريج الماء 
المتمكن قف اذا وعد يطاريقة 313 شوو لت قي حفط راليفية خا 
مستنقع وقطع صغيرة من ورق المرحاض المتعفن. 

أخذت الشعر إلى المطبخ» وأشعلت إحدى عيون الموقد» ثم 
بدأت التضحية بشعرى جديلة بجديلة» كانت تنكمش وتسود وتنطوى 
مثل حفنة من الدود الخيطى الصغيرء وتنصهر ثم تحترق أخيراء 
وهى تحدث طقطقة مثل سلك الانصهار. كانت الرائحة المنبعثة تشبه 
رائحة ديك رومى شائط فوق اللهب تطغى على المكان بشكل لا 
يُقاوم. 

انهمرت الدموع على وجنتىء كنت عاطفية بلا شك؛ من النوع 
المفرط فى الحساسية. المسألة كانت أن آرثر كان يحب أن يمشط لى 
شعرى وكان لتلك الصورة الصغيرة تأثيرها البالغ على» ولو أنه لم 
يتعلم أبدا أن يجذب الشعر المتشابك برفق لتسليكهء وكان ذلك يؤلم 
كالجحيم. فات الأوان» فات الأوان.... لم أتمكن أبدا من التحكم فى 
اتفعالاتى :ف الوق المناشيب» يم "أن عضبب هما يجب أن أكون 
غاضبة؛ وأذرف الدموع عندما تقتضى الحالة أن أبكى» كان كل شيء 
يتزاوج بشكل غير ملائم. 
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عندما كنت فى منتصف الطريق لإلقاء كومة الشعر المحترقة؛ 
سمعت وقع أقدام على الممر السفلى الممهد بالحصىء انتفض قلبي» 
وتسمرت فى مكاني: الممر لا يؤدى إلا إلى المنزل» ولم يكن أحد 
بالمنزل غيرى أناء الشقتان الأخريان كانتا خاليتين. كيف يستطيع 
آرثر أن يعثر على بهذه السرعة» ربما كنت على حق فيما يتعلق به 
قبل كل شيء. أو أنه لم يكن آرثرء كان شخصا آخر... الرعب الذى 
لم أسمح لنفسى أن أشعر به طوال الأسبوع الماضى تدفق فى موجة 
جعلت شعرى يشيب فوق رأسيء حاملاً معه مختلف أشكال خوفيء 
حيوان ميتء التليفون يهمس بتهديدي» ملاحظات قائل قطعت من 
الصحف الصفراءء مسدس» غضب... تشكلت وجوه وتفككت فى 
رأسيء لم أعرف من أتوقع؛ وماذا كانوا يريدون؛: ذلك هو السؤال 
الذى لم أستطع أبدًا الإجابة عليه. شعرت برغبة فى الصراخ 
والاندفاع نحو الحمام. كانت هناك نافذة مربعة عالية ربما أستطيع أن 
أحشر نفسى فيها وأخرج من خلالها ثم أنطلق جريًا إلى التل» لأفر 
فى سيارتى الموجودة هناك» فرار سريع آخر. حاولت أن أتذكر أين 
وضعت مفاتيح السيارة. 

كان هناك طرق على الباب» طرق واثق أبله» ونادى صوت: 
هالو... هل أنت بالداخل؟ 


استطعت التنفس مرة أخرىء لم يكن إلا السيد فيترونى. سنيور 
فيترونى» رينو فيترونى» صاحب الابتسامة العريضةء فى زيارة 
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لمعاينة ممتلكاته. كانت هذه هى البناية الوحيدة التى يمتلكها على قدر 
علمي» ومع ذلك كان من المفترض أن يكون واحدا من أكثر رجال 
المدينة ثراءً. ماذا لو أراد فحص المطبخ؛ ماذا سوف يظن عندما 
يرى الشعر الذى ضحيت به؟ أطفأت الموقدء ولممت الشعر المحترق 
فى إحدى الأكياس الورقية التى أستخدمها لجمع القمامة. 

مسحت يصوت -عال:: "لنا قائمة “دقيقة واحدة: ال أزد أن 
يدخل» ففراشى غير مرتبء وملابسى الخارجية والداخلية منشورة 
عل مسانة الكراسن ومياكرة :على الأرضء كم أن هناك أللباقا 
متسخة على المنضدة وفى الحوض. غطيت نفسى بإحدى الفوط 
وانتزعت نظارتى السوداء من فوق المنضدة حينما مررت بجانبها. 

قلت له عندما فتحت الباب: "كنت فقط أغسل شعرى". 


" :كان مقكيوا جضن النقء ويك النظار»: الشوواغ ما 
يعرفه عن النساء الأجنبيات أن لهن طقوس جمال غريبة. ابتسم 
بإيماءة خفيفة من وجههء ومد يده فمددت يدي. رفعها كما لو كان 
سيقبلهاء ثم هزها بدلاً من ذلك. 
"إننى مسرور للغاية لرؤيتك"؛ قال ذلك ضامًا كعبيه معاء فى 
انحناءة عسكرية لافتة للنظر. كانت الأقلام الملونة المصنوعة من 
اللبادة مصفوفة على صدره مثل النياشين. لقد صنع ثروته بطريقة ما 
فى فترة الحربء ولم يعد أحد يسأل عن تلك الأشياء الآن» وقد انتهت 
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وأصبحت أمرا واقعا. فى نفس الوقتء فقد تعلم قليلاً من الإنجليزية: 
وكذلك عبارات من لغات أخرى متعددة. لماذا جاء إلى شقتى في 
ساعة متأخرة من المساء؟ بالتأكيد ليس الوقت مناسبًا بالنسبة له 
لزيارة امرأة أجنبية صغيرة؛ هذا الرجل المحترم الذى يبلغ منتصف 
العمرء وله زوجة شبيهة تمامًا بالبرميل» وعدد ضخم من الأطفال 
الأحناة؟ كان وحمل شيك ها كمض لله تلن كلت تفن وكات يزيد 
أن يدخل. 

قال: "إنك فى الغالب تُعدين طعام الغداء", قال ذلك بعد أن اشتم 
رائحة الشعر المحترق. تأكدت حينئذ أنه يقول فى خاطره: يعلم الله 
ماذا يأكل هؤلاء الناس. "آمل ألا أكون مزعجًا؟" 

قلت بإخلاص: 'أبدّاء على الإطلاق". 

وقفت مباشرة أمام الباب» قال: "هل يسير كل شيء معك على 
ما يرام؟ هل عاد التيار الكهربائى مرة أخرى؟" 

قلت بإيماءة مبالغ فيها: 'نعم» نعم". لم يكن هناك تيار كهربائى 
عندما جئنت» حيث أن آخر مستأجر للمكان لم يدفع الفائورة» ولكن 
السيد فيترونى شد الأسلاك لإعادة التيار. 

قال: "الشمس مشرقة حِدًا هناء أليس كذلك؟" 

"جدّاء جدًا" قلت ذلك محاولة ألا أبدى نفاد الصبر. كان يقف 
قريبًا جدًا منى. 
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"هذا شيء طيب"؛ والآن بدأ يدخل فى الموضوع. "معى هنا 
شيء لكء وسوف تجدين نفسك أكثر..", رفع يده التى لم تكن تحمل 
شيئاء باسطا كفها لأعليء مُرحَبًا بي» ومشيرا لى بالدخول: 'وبهذا 
سوف تشعرين بأنك فى بيتك معنا". 

يا له من إحراج؛ هكذا فكرتء أنه سيقدم لى هدية بمناسبة بدء 
إقامتى فى هذا البيت» هل كان هذا من عاداتهم؟ ماذا يجب أن 
أقول؟"هذا لطف وعطف كبير منكء» ولكن....". 


قاطع السيد فيترونى امتنانى بتلويحة من يدهء وأخرج من تحت 
إبطه لفافة مربعة الشكل وضعها على الكرسى البلاستيك» وبدأ فى فك 
أربطتهاء ثم توقف عند آخر عقدة للتشويق» كما يفعل الساحرء ثم 
سقط الاغطاء الوارقن البقن: كاشنا خن حمين أن كنت لوكاةه الاوك 
الزيتية» على قماش ‏ ويا للعجب ‏ من القطيفة السوداءء بإطار 
لاصق مطلى بالذهب» ورفع هذه الصور عارضا إياها الواحدة تلو 
الأخرى. كانت كلها لمواقع تاريخية فى روماء وكل واحدة تم عملها 
بدرجات لون واحدء فكانت المدرجات الرومانية ملونة بالأحمر 
القاني»ء وهيكل البانثيوم بلون بنفسجي» وقوس قسطنطين باللون 
الأصفر البخاريء وسانت بيتر باللون القرنفلى مثل الكيك. تجهمت 
أمام تلك الصور مثل القاضى وهو ينطق بالحكم. 
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"أتحبين؟" سأل بصورة آمرة. كنت أجنبية» وكان هذا من 
نوعية الأشياء التى من المفترض أن أحبها. وقد أحضرها كهدية 
ليسرني. أبديت سرورًا كنوع من الواجب» فلم أكن أتحمل إيذاء 
مشاعره. "جميل جدًا". قلت ذلك؛ ولم أعنى اللوحات» ولكنى كنت 
أعنى البادرة. 

"فى الواقع لا أعرف الكلمة بالإنجليزية... ابن أخيء يتمتع 
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بعبقرية". 

نظر كلانا فى صمت إلى اللوحاتء التى كان قد صفها فوق 
حافة النافذة» وكانت تتوهج مثل علامات الطريق السريع فى ضوء 
الشمس الذهبية حال الغروب. وبمجرد أن حدقت فيهاء بدأت فى 
إطلاقء أو سحبء طاقة فظيعة مثل الأبواب المغلقة للأفران أو 
القبور. 


لم تكن الأمور تسير بسرعة بالنسبة لهء قال: "أى واحدة 


كيف أختار بدون معرفة ماذا يعنى الاختيار؟ 

كانت اللغة إحدى المشكلات؛ وكانت هناك أيضًا تلك اللغة 
الأخرىء ماذا حدث وماذا لم يحدثء إذا أنا قبلت صورة منهم» هل 
سوف أصبح عشيقته؟ أكان اختيار لوحة له معنى معينء أكان ذلك 
اختبارا ؟ 
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'حست" قلت مترددةء مشيرة إلى لوحة مذرج روما القديم 
المضاء بالنيون. 

قال فورًا: 'ماتتان وخمسون ألف ليرة". 

شعرت بارتياح على الفور: إنها مجرد صفقة نقدية» لا تحمل 
أى غموضء ومن السهل التعامل مع الصفقات التجارية. طبعا 
اللوحات لم يرسمها ابن أخيه على الإطلاقء أعتقد أنه لابد قد اشتراها 
من بائع متجول فى روماء ويعيد بيعها لتحقيق ربح. 

قلت: "جميل". أنا لا أستطيع تحمل ثمنهاء ولكنى لم أتعلم أبدًا 
أن أساوم؛ وعلى أية حال كنت خائفة من إهانته. لم أرغب فى انقطاع 
الكهرباء مرة أخرى. ذهبت لإحضار محفظتي. 

عندما طوى المال ووضعه فى جيبه» بدأ فى ب اللوحات 
كأفلاً: “ريما رومن اوعقي > - لإرسال والحدة إلى غائلتك.* 

"لاء شكراء هذه اللوحة جميلة جدًا" 

"وهل سيحضر زوجك قريبًا أيضا؟ " 

ابتسمت وأومأت بشكل مبهم. كان هذا الانطباع الذى أعطيته 
عندما قمت بتأجير الشقة. أردت أن يكون معروفا فى المدينة أن لى 
زوجاء لم أكن أريد أى مشكلة. 
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"سوف يحب هؤلاء الصورة": قال كما لو كان يعرف 
الإنجليزية الصحيحة. 

بدأت أتعجب» هل تعرف على برغم كل شىء؟ على الرغم من 
النظارة السوداءء والفوطة» والاسم المختلف؟ كان غنيّا بكل معنى 
الكلمة»ء ومن المؤكد أنه لم يكن بحاجة للذهاب للبيوت لبيع لوحات 
السائحين الرخيصة» ربما كان الأمر كله لتبرير شيء آخرء ولكن من 
أجل ماذا ؟ كان لدى إحساس أن هناك ما حدث فى المحادثة بيننا ما 
هو أكبر بكثير مما استطعت فهمه. ولو كان الأمر كذلك لما كان 
غريبّاء فقد اعتاد آرثر أن يقول لى أننى غبية. 

وعندما ابتعد السيد فيترونى عن الشرفة بصورة تدعو إلى 
الأطيفاق. أحفك. الأوخة إلى" للخل » وتطيف: حون هذا كن مك 
لتعليقها. يجب أن يكون المكان مناسبا: لسنوات احتجت أن تكون 
الأشياء الأساسية فى حجرتى مرتبة فى حالة انسجام مع بعضهاء 
بسبب أميء» وسواء أحببت ذلك أم لاء فقد كان ذلك من الأهداف 
الرئيسية. كانت اللوحة شديدة الاحمرارء فعلقتها فى النهاية على 
مسمار على يسار الباب» وبهذه الطريقة كنت أستطيع أن أجلس 
معطية لها ظهري. كانت عادتى المتعلقة بإعادة ترتيب الأثاث بدون 
إنذار غالبًا ما تزعج آرثر. لم يفهم أبذا لماذا كنت أفعل ذلك. قالء" لا 
ينبغى أن تعطى كل هذا الاهتمام للأشياء المحيطة بك." 
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ولكن السيد فيترونى كان مخطنا: آرثر لم يكن أبدَا ليحب تلك 
الصورة. لم تكن من نوعية الأشياء التى يحبها. 7 أنها كانت من 
الأشياء التى يعتقد أنى أحبها. سوف يقول أنها ملائمة» مدرج روما 
القديم أحمر بلون الدم على قطيفة سوداء خشنةء بإطار ذهبيء 
ضوضاءء فتنة واضطراب» وجماهير تهتف وتصيحء. وموت على 
الرمال» حيوانات برية تتذمرء وتزمجرء صراخ., وشهداء يبكون على 
الجانبين» يستعدون للتضحيةء» وفوق كل ذلك انفعالات» خوف» 
غضبء؛ ضحك ودموع. أداء من النوع الذى يرضى الجمهور. هذا ما 
كنت أشك فى أنه وجهة نظره عن حياتى الداخلية» رغم أنه لم يقل 
ذلك أبذاء وأين كان هو وسط كل هذا الضجيج؟ جالسًا فى منتصف 
الصف الأولء لا يتحركء بالكاد يبتسم. لقد تطلب الأمر منى الكثير 
لإرضائه» ومن حين لآخرء تصدر عنه إشارة خفيفة قد تصون وقد 
تدمر: بالإبهام لأعلى أو لأسفل؛ وفكرت؛ عليك أن تجرى استعراضك 
الخاص الآن» وتكون لك انفعالاتك الخاصة. وأنا أقوم الآن بلعب هذا 
الدور. لقد أصبح الدم حقيقة واقعة. 

فى هذا الوقت كنت مستشيطة غضبًا منه؛ ولم يكن هناك شيء 
يمكن أن ألقيه سوى أطباق السيد فيترونىء كما أنه ليس هناك أحد 
يمكن إلقاؤها عليه سوى السيد فيترونى نفسه» والذى يتهادى الآن فى 
أغلب الظن صاعذا الثل» لاهن اقلرلا يضيب تاقيم القصيرتين» وكرشه 
الشبيه بالوسادة» ماذا يظن لو جئت وراءه مهتاجة أقذفه بالأطباق؟ 
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سوف يستدعى رجل شرطةء وسوف يقبضون على» وسيفتشون 
الشقة» ويجدون الكيس الورقى المليء بالشعر» حقيبة ملابسي... 

أصبحت إنسانة عملية مرة أخرى بسرعة. كانت الحقيبة أسفل 
خزانة أدراج مزخرفة بصورة مبالغ فيهاء بقشرة خارجية مطعمة 
فى كيس بلاستيك أخضر اللون تفوح منه رائحة موتى أناء ورائحة 
بحيرة أونتاريوء وبقعة الزيت» والنوارس الميتة» وأسماك فضية 
صغيرة متجمعة على الشاطئ ومتعفنة» والبنطلون الجينز والكنزة 
التائية (التى شيرت) الأزرق بلون البحرء رداء جنازتي» شخصيتى 
السابقة» رطبة ومنهارة» وطارت منها الكثير من الأرواح الملونة. لم 
يكن بإمكانى أن أرتدى هذه الملابس أبدًا فى تريموتوء حتى ولو لم 
تكن دليلا على شخصيتي. فكرت فى وضعها فى القمامة. ولكنى 
علمت من قبل أن الأطفال يفتشون القمامة من أجل العلب» خاصة تلك 
التى يلقيها الأجانب. لم يكن هناك مكان للتخلص منها على الطريق 
المأهول جيدا المؤدى إلى تريموتو؛ كان يجب أن أتخلص منها فى 
مطار تورندو أو فى مطار روماء على أية حال؛» كانت الملابس 
المنبوذة فى المطارات تثير الريبة. 

ورغم الغسقء فقد كان لا يزال هناك ضوء كاف لأرى من 
خلاله. قررت أن أدفنهما. كبست الكيس البلاستيك ووضعته تحت 
إبطيء “كانت الملابس تخصنيء وأنا لم أرتكب خطأء ولكنى كنت 
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أشعر وكأنى أتخلص من جسدء جثة شخص ما قتلته. هرولت على 
الممر المجاور للبيت» ونعلى المصنوع من الجلد ينزلق على الأحجار 
حتى وصلت إلى وسط نبات الخرشوف المزروع بعد المدخل 
مباشرة. كانت الأرضية صلبة مثل الحجر الصوان وليس معى 
جاروفء ولم يكن هناك أمل فى حفر حفرة. كما أن الرجل العجوز 
سوف يلاحظ إذا أنى أفسدت حديقته. 

تفحصت أساس البيت. لحسن الحظ كان رديء البناء» وكانت 
الخرسانة الأسمنتية متصدعة فى أماكن عدة. عثرت على قطعة 
أسمنتية غير ثابتة» خلعتها مستخدمة حجرً!ا مسطحاء وخلف القطعة لم 
يكن هناك سوى الترابء فقد كان المنزل مبنيًا على الجانب الأيمن من 
التل. حفرت فيه فجوةء وحشرت الكيس بداخلها بقدر الإمكان» ثم 
أعدتث تثبيت قطعة الأسمنت في مكانها فوق الكيس. ربما بعد مئات 
السنين من الآن سوف يستخرج شخص ما ردائى الجينزء وكنزتي» 
ويستنتج أن ذلك كان نتيجة أحد الطقوس المنسية» أو جريمة قتل 
طفل؛ أو نوع من الدفن الوقائي. سرتنى الفكرة. محوت بقدمى آثار 
التربة الناتجة عن الحفر حول المكان» وبذلك لن يلاحظها أحد. 

تسلقت عائدة إلى الشرفة» وأنا أشعر بارتياح. وصبغت شعرى 
فى الحال؛ كل الدلائل الواضحة تم محوهاء ويمكننى الآن أن أبدأ فى 
أن أكون شخصية أخرى؛ شخصية مختلفة بكل معنى الكلمة. 
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ذهبت إلى المطبخ؛ وأنهيت حرق الشعرء ثم أخرجت زجاجة 
سينزانو التى كنت أخبئها فى دولاب المطبخ؛ خلف الأطباق. لم أرد 
أن يعرف هنا أننى كنت سكيرة فى الخفاءء ولم أكن كذلك فى الواقع» 
فقط لم يكن هناك أى مكان أستطيع أن أشرب فيه. فهناء لم يكن من 
المفترض أن تشرب المرأة بمفردها وحدها فى البار. مادّت لنفسى 
كأسًا صغيراء وشربت نخب نفسي. قلت: "نخب الحياة". وبعد ذلك بدأ 
يقلقنى أننى تحدثت بصوت عال. لم أود أن أبدأ فى التحدث مع 

كان النمل قد وصل إلى السبانخ التى اشتريتها أمس الأول» 
كان على الجانب الخارجيء وكانت السبائخ واللحم هى فقط الأشياء 
التى يطاردها النمل بنشاط. أى شيء آخر كان يتجاهله طالما أنك 
وضعت له صحن سكر وماءء وبالفعل كنت قد فعلت ذلك» وعثر 
عليه؛ وكان يسير جيئة وذهابًا بين الصحن وعشه؛ نحيفا فى طريق 
الذهانبة حفظنا فين ظطريق الغودة سكل خز اناك نهر وكا :ف كوق 
داترة هناك حول حافة الماء» بينما ذهب القليل إلى أبعد من ذلك 
وغرق. 

صببت لنفسى كأسًا آخرء ثم غمست إصبعى فى الصحن؛ 
وكتبت الحروف الأولى لاسمى السابق بالماء المسكر على عتبة 
النافذة وانتظرت لأرى حروف اسمى مكتوبة بالنمل : أسطورة حية. 


39 


الفصل الثالث 


عندما استيقظت فى الصباح التالي» كانت حالة الاهتياج 
والإثارة الناتجة عن شرب الخمر قد ذهبت. لم أكن أعانى بالتحديد 
من الصداع الناتج عن الكحول؛ ولكنى لم يكن لدى رغبة فى 
الاستيقاظ بصورة مفاجئة. كانت زجاجة السينزانو الفارغة لا تزال 
على المنضدة» وما وجدته يدعو للتشاؤم فى ذلك هو أننى لم أستطع 
أن أتذكر أنئى احتسيتها بالكامل. اعتاد آرثر أن يقول لى ألا أشرب 
كثيرًا. هو نفسه لم يكن سكير! بطبعه» ولكن كانت له عادة أن يحضر 
زجاجة إلى المنزل من وقت إلى آخرء ويتركها فى مكان حيث أراها. 
وأظن أننى كنت بالنسبة له مثل لعبة الأطفال الكيميائية: كان يحب 
بينه وبين نفسه أن يجعلنى مشوشة الذهن بسبب الخمرء كان يعلم أن 
ذلك ستكون له نتيجة مثيرة. رغم أنه لم يكن متأكدًا أبدا ماذا تكون 
تلك النتيجة؛ أو ماذا يريد؛ لو كنت أعرف ذلك لكان الأمر أسهل. 
كان هناك مطر خفيف بالخارجء لم يكن عندى معطف مطرء» 
لم أستطع شراء واحد فى روماء ولكنى تذكرت المناخ هناك حيث 
أشعة الشمس التى لا تغيب» والليالى الدافئة. لم أحضر معطف المطر 
الخاص بيء أو مظلتيء أو أيّا من متعلقاتى الشخصية على الإطلاق. 
لم أرد أن أترك أى علامات تدل على مكاني. الآن بدأت أشعر 
بالأسف على عزلتي» على شالى الأحمر والذهبي» وقفطانى المطرزء 
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وردائى القطيفة المشمشى ذى الحاشية الممزقة» ومع ذلك فأين 
أستطيع أن أرتدى تلك الملابس هنا؟ على الرغم من ذلك رقدت فى 
الفزائن؛ متشوقة إلى مروحتى المصنوعة من ريش الطاووسء والتى 
فقدت منها ريشة واحدة فقطء وكذلك حقيبة يدى المسائية المطعمة 
بالخرز الأزرق» تحفة حقيقية. 

كان لآرثر علاقة غريبة مع ملابسيء لم يكن يحب أن أنفق 
نقودا عليهاء لأنه كان يعتقد أننا لن نستطيع تحمل نفقاتهاء لذلك فقد 
قال فى بداية الأمر أن هذه الملابس لا تتواءم مع شعرى أو تجعلنى 
أبدو سمينة جدًا. فيما بعد. عندما تبنى قضية تحرير المرأة من أجل 
أغراض دعائية» حاول أن يؤكد لى أننى يجب ألا أرغب فى اقتناء 
مثل هذه الملابس» فقد كنت أتصرف بطريقة تضعنى فى أيدى 
المستغلين. ولكن الأمور تطورت إلى أبعد من ذلك. فقد اعتبر أن هذه 
الملابس تمثل إهانة من نوع ماء إهانة شخصية؛ وفى نفس الوقت كان 
مفتونا بهاء مثلما كان مفتونا بكل ما يتعلق بى من أشياء لا يوافق 
عليها. كنت أرتاب فى أنه يعتبرها مثيرة» وغضب من نفسه بسببها. 

فى النهاية جعلنى شديدة الخجل» حتى وجدت أنه من الصعوبة 
أن أرتدى ملابس طويلة علانية. وبدلاً من ذلك» كنت أغلق باب 
حجرة النومء وألف نفسى بالحرير أو القطيفة» وأرتدى كل ما أملك 
من أقراط مدلاة وسلاسل وأساور ذهبية» ثم أعطر نفسيء وأخلع 
نعلى» وأرقص أمام المرآة» أدور ببطء حول نفسى فى رقصة مع 
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شريك غير مرئيء» رجل طويل فى حلة مساتية» بعباءة أوبرالية» 
وعيون تتحرق شوقا. يعتصرنى فى رقصات دائرية (مرتطمين من 
حين إلى آخر بالتسريحة أو بطرف السرير). ويهمس فى أذنى 
'دعينى أخذك بعيذاء سوف نرقص سويًا دائمً". كان ذلك إغراءً 
عظيمًا رغم أن هذا الشخص كان من وحى خيالي. 

أرثر لم يرقص معى أيذاء حتى فى المناسبات الخاصة» قال 
إنه لم يتعلم الرقص أبدًا. 

رقدت فى سريرى أراقب هطول المطرء من مكان ما فى 
المدينة سمعت صوت خوار كتيب» أجش ورنانء؛ مثل بقرة مقيدة» 
شعرت بالحزنء ولم يكن هناك بالشقة ما يبهجني. كانت كلمة شقة 
مناسبة جدًا لوصف هذا المكان. رغم أنه لو أعلن عنها فى الصفحة 
الأخيرة من إحدى الصحف البريطانية لقال الإعلان أنها 'فيلا". ولكنها 
كانت مكونة فقط من حجرتين ومطبخ ضيقء» وكانت الحوائط مغطاة 
بورق لاصق غير ملونء ولكنه ملطخ ومُرقش نتيجة نشع مياه 
الرطوبة. ومن خلال عوارض الخشب العارى المنتشر فى السقف ‏ 
لابد أن السيد فيترونى كان يعتقد أنه طراز ريفى رائع - وهذا 
الخشب كان يأوى حشرات أم أربعة وأربعين التى تسقط منه أحياناء 
عادة فى الليل. ومن الشقوق بين الحوائط والأرضية» ومن حين إلى 
آخر فى حوض الاستحمام الصغير جداء كانت هناك عقارب بُنية 
متوسطة الحجم؛ من المفترض أنها لم تكن مميتة. كان الظلام دامسا 
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والجو باردًا بسبب هطول الأمطار فى الخارجء وكانت قطرات المياه 
تتساقط فى مكان ماء فيبدو لها صدى مثل الكهوفء ربما لأن الشقتين 
العلويتين كانتا لا تزالان خاويتين. قبل ذلك كانت هناك عائلة من 
أمريكا الجنوبية تقطن فوقناء وكانوا يعزفون على قيثاراتهم حتى وقت 
متأخر من المساءء يعولون ويدبون بأقدامهم» حتى أن قشور من 
المصيص كانت تسقط علينا مثل المطر. أردت أن أصعد أعلى الدرج 
وأصيح وأحدث دبيبًا بقدمى أيضتاء ولكن آرثر اعتقد أن هذا يعنى 
عدم احترام الآخرين. لقد ترعرع فى فريدريكتون» فى نيو 
برونسويك. 

تقلبت على الفراشء» وقد نال الفراش من عمودى الفقري» حيث 
كيت العدى كمي الفراش زانئة الأعلى: الصبيط في المتتضيف». لكلو 
علمت أننى لو قلبت الفراشء: سيكون هناك أريع شعب ناتئة. كان هذا 
هو نفس الفراشء» بفجواته ونتوئه وغدره. لم يتغير بعد عام طويل 
استخدمه خلاله آخرون. كنا نمارس الحب عليه باستعجال يُذكرك 
بغرف الموتيلات. كان آرثر متحفزًا بسبب أم أربعة وأربعين التى 
كانت تحيط بها هالة من الإحساس بالخطر (من المعروف أن وباء 
الطاعون يصاحبه رغبة شديدة فى الجنس). أيضنًا فقد أحب الحياة 
بعيدذا عن حقائب السفرء لابد أنها كانت تجعله يشعر بأنه مثل اللاجئ 
السياسي» وربما كان اللاجئ السياسي أحد أحلامه» رغم أنه لم يقل 
ذلك أبذا. 
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بالإضافة إلى ذلكء فقد هداه تفكيره إلى أننا كنا ذاهبين إلى 
مكان ماء مكان ما أفضلء والواقع أننا حيثما توجهناء كان يدرك أن 
المكان الجديد أفضلء لفترة ماء وبعد ذلك كان يرى أنه مجرد تغيير» 
وبعد ذلك يرى أنه نفس الشيء بلا أى تغيير. ولكنه كان يقيّم وهم 
التنقل تقييما أرقى من وهم البقاء الدائم فى مكان معيشة واحدء وقد تم 
زواجنا بكامله فى نوع من محطة قطار روحانية. ربما كان لذلك 
علاقة بالطريقة التى تقابلنا بها لأننا بدأنا بقول "الوداع"؛ فاعتدنا على 
ذلك؛ حتى عندما كان يذهب فقط إلى الناصية لشراء علبة سجائرء 
كنت أنظر إليه وكأنى لن أراه أبدَا مرة أخرى. والآن بالفعل يبدو أنى 
لن أراه مرة أخرى. 


انفجرت فى البكاء؛ ودفعت رأسى تحت الوسادة. ثم قررت أن 
ذلك الوضع لابد ألا يستمر. لم أستطع ترك آرثر يستمر فى التحكم 
فى حياتي» خاصة وهو بعيدا عنى بمثل تلك المسافة. كنت قد 
تعود الناس أن يقولوا لى "إنك لا تشبهين صورك الفوتوغرافية على 
الإطلاق"”2 وكان قولهم صحيحا؛ إذاء ومع قليل من التعديلات؛ يمكن 
أن أمر أمامه يوما في الطريقء» ولا يستطيع حتى التعرف على. 
بعناية ‏ وذهبت إلى الحمام؛ وفتحت المياه الباردة على قطعة قماش 
لتنظيف وجهيء ولاحظت فى الوقت المناسب العقرب البني الصغير 
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المختبئ في تناياها. كان من الصعب على أن أعتاد على تلك الكمائن. 
لو كان آرثر هنا لصرخت بأعلى صوتيء وبما أنى كنت وحدي. 
ألقيت قماشة تنظيف الوجه المبللة على أرضية الحمام» وسحقت 
العقرب بقاع علبة مسحوق التنظيف الذى أمدنى به أيضنًا السيد 
فيتروني. كان قد جهز الشقة جيدًا بمنتجات مساحيق التنظيف ‏ 
صابون؛ مطهر المرحاضء فرش التنظيف ‏ ولكن بالنسبة لأغراض 
الطهى لم يكن هناك سوى مقلاة واحدةء وحلتين إحداهما بلا يد. 
خرجت متثاقلة إلى المطبخ وأشعلت الموقدء لم أكن أبدا أشعر أننى 
فى حالة طيبة قبل أن أحتسى القهوة. احتجت شينًا دافنًا فى فمى 
يجعلنى أشعر بالأمان. كانت هناك قهوة محمصة مُصفاة؛ ولبن فى 
الوعاء الكرتون الموضوع على عتبة النافذة. لم تكن هناك ثلاجةء 
ولكن اللبن لم يكن قد فسدء غير أننى كان يجب أن أغليه على أية 
حالء كل شيء يجب أن يتم غليه. 

جلست على المائدة بفنجان القهوة الساخن» مضيفة دائرة أخرى 
بيضاء على طلائهاء وأخذت آكل باكو من البقسماطء وأحاول أن 
أرتب حياتي. قلت لنفسي: خطوة واحدة كل مرة. لحسن الحظ كنت 
قد أحضرت بعض الأقلام المصنوعة من اللبادة» يجب أن أضع 
قائمة. كتبت على رأس القائمة بقلم أخضر بلون التفاح: صبغة شعرء 
يجب أن أذهب إلى تيفولى؛ أو ربما روما للحصول عليهاء الأسرع 
والأفضل. بصبغ شعرى لن يكون هناك شيء يربطنى بالجانب 
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الآخرء فيما عدا بصمات أصابعي» ولن ينزعج أحد من بصمات 
أصابع امرأة أعلن رسميًا أنها قد توفيت. 

كتيت كلمة مال» ووضعت تحتها خطين. المال كان مهمّاء 
معى ما يكفى لنحو شهر إذا اقتصدت فى الإنفاق. لكن فى الواقع؛ 
معى ما يكفى لحوالى أسبوعين. لقد أعادتنى لوحة مدرج روما القديم 
ذات القطيفة السوداء إلى الوراء. لم أكن قادرة على أن أقتطع كثيرًا 
من حسابى المصرفى حيث أن سحبى لمبلغ كبير فى اليوم السابق 
لوفاتى لابد أن يبدو مضحكاء لو كان عندى المزيد من الوقت لكنت 
قد رتبت ذلك من خلال حسابى المصرفى الآخر» حسابى المهني. لو 
كان فيه أى رصيد. لسوء الحظ فقط اعتدت أن أحول معظمه إلى 
الحساب الخاص بى بمجرد أن يصل المال» ترى من سوف يحصل 
على هذا المال؟ من المحتمل أنه آرثر. 

كتبت بطاقة بريدية إلى سام. كنت قد اشتريت البطاقة بالفعل 
فى مطار روما. كانت تحمل صورة برج بيزا المائل» طبعت الرسالة 
المتفق عليها بحروف استهلالية سوداء. 

أقضى وقنّا رائعاء مدينة القديس بطرس مدهشة:؛ أراك قريباء 
مع حبيء ميتزى وفرد. 

وبذلك فسوف يبلغه أتنى وصلت بالسلامة» ولو كنت قد 
صادفت مشاكل وتعقيدات لكتبت له قائلة»: الطقس باردء فريد يعانى 
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من الديزنطاريا. الحمد له على دواء الإنتروفيفورمء مع حبي» ميتزى 


1 7 


وقرل . 

قررت أن أرسل البطاقة أولاء ثم أنشغل بمسألة المال وصبغة 
الشعر فيما بعد. أنهيت قهوتيء أكلت آخر كعكة»ء ثم انتقلت إلى البند 
الثانى من ملابسى الجديدة المتهدلة» الرداء الأبيض المرسوم عليه 
معينات رمادية وبنفسجية» لاحظت أن قميص نومى به تمزق فى 
منتضف" اللويق' للفقة قاكئة: عند -مستوى» الفحدين: وحيف لدب 
يوجد من يشاهدنيء وأنا أبحث عن مثل تلك العيوب والتجاوزات؛ هل 
من الممكن أن أصبح فاسقة؟ سمعت صونا يقول: 'لماذا لا تعتنين 
بنفسك بصورة أفضل؟ ألا ترغبين فى أن تفعلى بنفسك شيئا ذا قيمة؟' 
أضفت إلى القائمة إبر وخيط. 

لففت رأسى بوشاح تعلوه زينة وردية اللون» ولبست نظارتى 
السوداء. لم يعد الجو ممطراء ولكن السماء لا تزال ملبدة بالغيوم. 
سوف تبدو النظارة شاذة ولكنى لم أستطع إلا أن أفعل ذلك. مشيت 
فى الشارع المنعطف المرصوف نحو ميدان السوقء؛ مجتازة النظرات 
المتحدية للنساء العجائز اللائى يجلسن كل يوم على عتبات بيوتهن 
الحجرية التاريخية الخشنة» وأجسادهن الضخمة المهملة محشورة فى 
أرديتهن السوداء وكأنهن فى حالة حدادء وأرجلهن تشبه المقانق 
المنتفخة المغلفة بالصوف. كانت هى نفس النسوة اللائى تفحصننى 
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فى عصر الأمسء ونفس النسوة اللائى كن هناك منذ عام مضىء, 
وألفى عام مضىء لم يتغيرن. 

'بونجيورنو" (أى صباح الخير)ء كانت كل واحدة تقول هذه 
الكلمة عندما أمر بهاء وكنت أومئ برأسى مبتسمة ومرددة نفس 
الكلمة. لم يبد عليهن أنهن فضوليات جدًا فيما يخصنى من أمور. 
كانت كل واحدة منهن تعلم بالفعل أين أقيم» وشكل سيارتي؛ وأنى 
أجنبية» كما كانت تعرف ما كنت أشتريه فى كل مرة من الميدان. فما 
هو الشيء الآخر الذى يمكن أن يعرفنه عن شخص أجنبى؟ كان 
الُشىء الوحيد الذى يحتمل أن يزعجهن أنى كنت أعيش بمفردي. لم 
يبد ذلك طبيعيًا بالنسبة لهن؛ ولكنه لم يكن طبيعيًا بالنسبة لى أيضًا. 

كان مكتب البريد فى الجزء المواجه لأحد المنازل التاريخية 
الكنيبة» لم يكن يحتوى إلا على دكة أو قل مقعد طويل لشخصين أو 
أكثر وطاولة استقبال» ولوحة نشرات معلقة» مع بعض الصور 
الملتقطة والتى تشبه ملصقات "ابحث مع الشرطة": لأوجه مكفهرة 
مأخوذة لرجال من الجانب والأمام. وكان يجلس على الدكة اثنان من 
رجال الشرطة أو الجنود متكاسلين فى لباسهما العسكريء الذى يعد 
من بقايا عهد موسوليني: ويرتديان أحذية ثقيلة طويلة الرقبة.ء 
وأشرطة أرجلء وحزم قمح على حواشى جيوبهماء شعرت بألام 
تشبه الوخز خلف رقبتى وأنا واقفة على طاولة الاستقبال» محاولة 
إفهام المرأة أنى أرغب فى شراء طابع بريد جوي» كل ما استطعت 
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أن أفكر فيه هو كلمة «مفهه «دمء (التى تعنى بالبريد الجوى 
بالفرنسية)» وهى اللغة غير الصحيحةء خفقت ذراعىي لأجعلهما 
كجناحى طائرء وأنا أحس بأننى بلهاء وأنا أفعل ذلك ولكنها فهمت. 
وضحك رجلا الشرطة من خلفي. من المؤكد أنهما سيتقصيان بيانات 
جواز سفرى الذى كان يتوهج من خلال جانبى حقيبتى الجلدية 
كالحديد المصهورء مثل صفارة الإنذار. بالتأكيد سيطلبان منى أن 
يتفحصاه؛ ويتوليان استجوابيء» ويبلغان السلطات... وماذا عسى أن 
تفعل السلطات؟ 

أخذت المرأة الواقفة خلف المنضدة البطاقة من خلال شباكها 
المشقوب. بمجرد أن يحصل سام على البطاقة سيتمكن من إخيارى 
كم حققنا من نجاح. خرجت من المكتب تتبعنى عيون رجلئ الشرطة 
الحادة اللامعة. 

كانت خطة جيدةء هكذا اعتقدتء. وكنت راضية عن نفسى 
لأنى استطعت أن أضع ترتيباتها. وددت فجأة لو يعرف آرثر كم كنت 
ذكية. كان يعتقد دائمًا أنى أفتقد القدرة على التخطيط حتى لمجرد 
تدبير طريقى عبر أرضية الشقة والخروج من الباب» وأقل من ذلك 
كثيرا فيما يتعلق بالخروج من البلدة. كنت الشخص الذى لا يستطيع 
تحمل مسئولية التسوق لقائمة مشتريات اقترح أرثر معظم عناصرها 
بعناية؛ أنسى حقيبة يدى وأعود لأخذهاء وأنسى مفاتيح السيارة 
أتجاوز فى قيادتى المكان المطلوب» أنسى القائمة» أو أعود بعلبتين 
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من كافيار فاخر أو علبة بسكويت فاخرة» ونصف زجاجة شمبانياء ثم 
أحاول أن أبرر هذا الإسراف بأن أقول أنها كانت فى إطار عرض 
شرائي. كل مرة كذبةء ما عدا المرة الأولى. كنت أحب أن يعرف 
أننن: فخلك شينا معقذا وتحطير[ دوق ارتكاب خطأ ولعد. كنت دائمًا 
أريد أن أفعل شيئًا يبدى إعجابه به. 


شعرت بالجوع عندما تذكرت الكافيار» عبرت شارع السوق. 
إلى دكان البقالة الرئيسي» حيث يمكن أن تحصل على معلبات 
وعبوات» اشتريت علبة بسكويت أخرى» وبعض الجبن ومكرونة. 
وبالخارج؛ بالقرب من المقهى» كانت هناك شاحنة خضروات قديمة؛ 
لابد أن تكون هى التى سمعت صوت فنفيرها فى ساعة مبكرة. كانت 
محاطة بمجموعة من ربات البيوت يرتدين ملابس الصباح القطيفة» 
أرجلهن مكشوفة» ينادين بطلباتهن وهن يُشوحن بحزم من الأوراق 
المالية. 

كان بائع الخضروات صغيراء شعره خشن مدهون بالزيت» 
وكان واقفا خلف الشاحنة يملا سلالاً ويمازح النساء. عندما اقتربت 
ابتسم لي؛ وهتف بكلمة جعلت النسوة يضحكن ويصرخن. ثم قدم لى 
عنقوذا من العنب ملوخا به بشكل غير محتشم. ولكنى لم أكن مشغولة 
يه كانت خصولتة :مق اللخة امحدودم كلك ققد ذهيت يذلا مق ذلك 
إلى نصبة الخضروات المعتادة» لم يكن المنتج طازجاء ولكن الرجل 
كان كبير السن وودوذاء ويمكن التفاهم معه بالإشارة. 


51 


فى محل الجزارة» اشتريت شريحتين غاليتين من لحم البقرء 
رفيعتين كالورق» كنت أعلم أن لها طعما غير مميز. كانت لحيوان 
عمره سنة واحدة؛ لأنه لم يكن هناك من يستطيع تحمل رعاية بقرة 
مدة أطول من ذلك. كما أنى لم أتعلم أبدا أن أطهوها بشكل صحيح. 
كانت دائمًا ما تخرج من المطبخ مثل البلاستيك القابل للانثناء. 

مشيت عائدة إلى أسفل التل» حاملة مشترياتي. كانت سيارتى 
الحمراء المؤجرة من محل " رد هيرتز" لتأجير السيارات تقف فى 
مواجهة البوابة الحديدية التى تؤدى إلى الممر. كنت قد حصلت على 
السيارة من المطارء وكان هناك خدوش عليها بالفعل» بسبب السير 
فى أحد شوارع روما الذى اكتشفت أن المرور فيه كان فى عكس 
اتجاهي. كان بعض أطفال المدينة يتجمعون حول السيارة يرسمون 
صورا على طبقة الأتربة التى تغطيهاء ناظرين من نوافذ السيارة 
تقريبًا فى خوفء ويسحبون أيديهم على حاجزى الاصطدام. وعندما 
رأونى ابتعدوا عن السيارة وتجمعوا يتهامسون. 

ابتسمت لهم وأنا أفكر... ما أجملهمء: بعيونهم الدائرية بنية 
اللون المتيقظة كعينى السنجابء العديد منهم أشقر الشعرء بالتناقض 
مع بشرتهم الداكنة» تذكرت ما قيل لى أن البرابرة تعودوا أن يجيئوا 
إلى هذا الطريق منذ عشرة أو خمسة عشر قرنا مضىء وذلك يبرر 
لماذا كانت كل المدن قائمة فوق المرتفعات. 
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'بونجيورنو"» قلت لهم ذلك,» فضحكوا باستحياء. انعطفت 
ودخلت من بوابة المنزل» محدثة جلبة بقدمّى فوق الممر الحجريء» 
فى الوقت الذى فرت فيه من طريقى دجاجتان صغيرتان جدًا بلون 
الكرتون الممزق. وفى منتصف الطريق توقفتء. كنت أحاول أن 
أتذكر ما إذا كنت قد أغلقت الباب بالمفتاح أم لا. ورغم هدوئى 
الظاهرى لم أستطع أن أتحمل أن أصبح مهملة أو كسولة» كان ذلك 
شيء غير عقلاني. ولكن كان لدى إحساس بأن هناك شخصًا داخل 
الشقة. جالسًا على الكرسى ينتظرنى بجانب النافذة. 
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الفصل الرابع 


ولكن لم يكن فى الشقة أحد. والشيء الوحيد الذى وجدته هو 
أنيا أكثز فز اها مق أى وقك مس جليوت وحية النداء بل حانك 
مؤسف. لم ينفجر شيء أو يفور أكثر من اللازم من شدة الغليان. 
وتناولت الطعام على المنضدة. وفكرت» سرعان ما سوف أغير هذه 
الطريقة» سوف آكل فى المطبخ وأنا واقفة» مباشرة من الحلل 
والطاسات. كان هذا ما يفعله البشر عندما يعيشون بمفردهم. شعرت 
أنى يجب أن أحاول وضع نوع من الروتين الذى أسير عليه فى 
التعامل مع مفردات الحياة. 

بعد الغداء عددت نقوديء كان بعضها نقداء والبعض الآخر فى 
صورة شيكات سياحية؛ ولكنها كانت كالعادة أقل مما كنت أظن. 
سوف اضطر أن أبحث عن عملء وأكسب المزيد من المال. ذهبت 
إلى الخزانة الخفيضة ذات المرآة وأدراج للملابس» وفتحت درج 
الملابس الداخلية» وأخذت أقلب فى محتوياتهاء وأنا أتساءل ما الذى 
دفعنى لشراء طقم بكينى أحمر منقوش عليه كلمة "يوم الأحد" بتطريز 
أسود. كان هذا الطقم من ماركة رويال بوركوباين» ذلك الفنان 
الكوميدى العبقريء الذى كان؛ بجانب أشياء أخرى بالطبع» شخص 
غريب تسيطر عليه نزوة الملابس الداخلية. كان ذلك الطقم جزءا من 
مجموعة أطقم لقضاء عطلة نهاية الأسبوع؛ فقد كان عندى طقمين 
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آخرين ليومى الجمعة والسبتء كلاهما ثنائى اللغات. أخرجتهما من 
رزمة السيلوفان وقرأت على طقم الرويال بوركوباين» "ارتديه يوم 
الأحد (باللغتين الإنجليزية والفرنسية)؛ فقد كان يحب خلق صور 
مبرقة لاقصبيلة هئ :تيك وفعلك تلك آنا ليضناء دثاميف: "هكذا 
قرأت على الطقم بعد أن ارتديته". والآن لفى حولك. "وطاف نحوى 
خلسة وانتهينا بأن أصبحنا كتلة شهوانية متشابكة على وسادته. وكان 
هناك أيضا صديرية للثديين بلون البشرة يتم ربطه من على الصدر". 
للعشاق فقطء 'هكذا قال الإعلان؛ لذا اشتريته كى يعجب به حبيبي. 
لقد كنت عاشقة للإعلانات؛ لاسيما التى تعدك بالسعادة". 


أحضرت تلك الملابس الداخلية المحرمة معيء لأننى كنت 
خائفة أن يكتشفها آرثر بعد موتى» ويدرك أنه لم يكن قد رآها أبدذا من 
قبل. وخلال حياتى لم يكن ليرغب أبدًا فى إلقاء نظرة على هذا الدرج 
بالذات. كان يخجل من رؤية الملابس الداخلية» كان يحب أن يشغل 
تفكيره بأشياء أرقى من ذلك؛ وكان ذلك؛ ولكى أعطيه حقهء يحدث 
معظم الوقت. لذا فقد استخدمت درج ملابسى الداخلية كمكان للإخفاء» 
وبحكم طغيان العادة فى حياة الإنسان» كنت لا أزال أفعل ذلك. 

أخرجت كراسة فريزر بوتشانان السوداء» وتحتهاء فى القاع» 
داخل أحد قمصانى الداخلية» كانت المخطوطة التى كنت أسطرها 
عندما حانت منيتى. 
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وقفت شارلوت فى الغرفة التى تركته فيهاء وكانت يدها لا 
تزال قابضة بلا وعى على علبة المجوهرات. كانت النار تطقطق فى 
المدفأة الكبيرة» وتومض انعكاساتها بدفء على الخوذ الرخامية للعائلة 
التى تزين رف الموقد المنقوش بأناقة» ومع ذلكء» شعرت ببرودة 
شديدة. وفى نفس الوقتء. كانت وجنتاها ملتهبتين. كانت لا تزال ترى 
تحرك شفتيه بطريقة لولبية» وإمالة حاجبيه الساخرين فى ذلك الوجه 
الآسر وإن كان أسمر اللون» فمه القاسيء شفته النحيلة الطامعة.... 
تذكرت الطريقة التى كانت عيناه تتفحصانها بهاء وثُقيّم التفاف جسدها 
الصغير الثابت الذى كانت تخفى جزءا منه بردائها الرخيص السيئ 
التفصيل المصنوع من نسيج الكريب الأسود المجعد. كانت خبرتها 
مع طبقة النبلاء تكفى لتعرف كيف ينظرون إلى النسوة اللائى على 
شاكلتهاء واللائى لم يرتكبن خطأ سوى أنهن يردن كسب أقواتهن. ولم 
يك .هوا -محتفا: عن هولكه: ترك صدرها بعتفواخ: تحعك” القمائن 
الكريب الأسود وهى تفكر فى الإذلال الذى عانت منه. كلهم كذابون 
ومنافقون.كلهم. وكانت قد بدأت تبغضه بالفعل. 

كان عليها أن تنتهى من إعادة أحجار الزمرد إلى مكانهاء 
وتترك ردموند جرينج بأسرع ما يمكن. فهناك احتمال وجود خطر 
كامن» كانت تشعر بهء فى مكان ما فى البيت الواسعء كانت تكاد تشم 
رائحته. تذكرت الكلمات المحيرة لسائق الحافلة؛ توم» عندما أخذ 
بيدها بطريقة غير مهذبة لتنزل من الحاقلة: 'نصيحتى لك يا آنسة ألا 
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تقتربى من المتاهة". كان رجلاً شريرا شبيهًا بالفأرء ذا أسنان قبيحة 
وسلوك ماكر. 

وسألته شارلوت: "أية متاهة؟" 

'سوف تعرفين سريعًا", قال ذلك» ثم أعقبها بضحكة مدوية. 
'العديد من البنات الصغيرات أصابهن الأسى فى المتاهة من قبلك." 
ولكنه رفض أن يشرح أكثر من ذلك. 

ومن خارج النوافذ الفرنسية جاء صوت فضتى لضحكة رنانة: 
صوت امرأة. ... فى هذه الساعةء وفى نوفمبرء من يستطيع السير 
فى الشرفة السفلى للمنزل؟ ارتعشت شارلوت متذكرة تلك الخطوات 
الأخرى التى سمعتها الليلة قبل الماضية فى نفس المكان؛ ولكن عندما 
نظرت إلى الشرفة السفلى من شباك غرفة النوم لم تستطع أن ترى 
شيا سوى ضوء القمر وظلال الشجيرات تتحرك مع الريح. 

اتجهت نحو الباب» وفى نيتها أن تصعد السلم إلى حجرتها 
الخاصة الصغيرة التى كانت فى نفس الدور مثل سكن الخادمات. 
فكرت بازدراء أن ذلك يعبر عن تقييم ردموند السامى لها. كان 
يمكنها أيضنا أن تكون مربية أطفال» أعلى درجة واحدة من شغالة 
الردهات2» أو الطباخة» ولكن بالتحديد ليست سيدة ذات مكانة 
اجتماعية. إلا أنها كانت قد نالت تربية مثل التى نالها تمامّاء لو 
عرف الناس الحقيقة. 
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تسمرت شارلوت خارج باب حجرة الاستقبال» ففى أسفل السلم 
اعترضت طريقها سيدة طويلة تقف مرتدية عباءة سفر سوداء 
مصنوعة من فرو السمورء كان غطاء رأسها ملقى للوراء كاشفا عن 
شعر أحمر متوهجء وكان الجزء العلوى من رداءها القرمزى الفاضح 
واسعّاء كاشفا عن انتفاخ صدرها الأبيض. وظهر واضحًا على ثوبها 
مؤازة اعم مضسينى الأزياء وصتاع ببلايين السيدات: القالية بشتارنخ 
بوند. وحتى تحت هذه القشرة من التعقيد الحضارى تحرك جسدها 
بحسية شهوانية لحيوان مفترس. كانت ساحرة الجمال. 

وحدقت فى شارلوتء كانت عيناها ذاتى اللون الأزرق تلمعان 
فى الضوء الصادر من الشمعدان الفضى المزخرف بتماثيل لكيوبيد 
وأكاليل العنب» الذى كانت تمسك به فى يدها اليسرى. "من أنت وماذا 
تفعلين فى هذا المنزل؟" سألت ذلك بصوت متجبرء وقبل أن تستطيع 
شارلوت الإجابة وقع نظر المرأة على علبة المجوهرات التى كانت 
تحملهاء صاحت: 'مجوهراتي"؛ وصفعت شارلوت على وجهها بيدها 
التى كانت ترتدى القفاز. 

'بهدوء يا فيليشيا"» جاء صوت ريدموند وقد ظهر من الظلام 
"كنت أنوى إعادة مجوهراتك كمفاجأة للترحيب بك فى المنزل» 
ولكننى أنا الذى فوجئت» حيث أنك عدت قبل الوقت الذى توقعت 
عودتك فيه". وضحك ضحكة باهتة ساخرة. 
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حولت المرأة التى تدعى فيليشيا إليه عينيها اللامعتين» الدالتين 
على التملكء وهى تبتسم ابتسامة غاضبة كشفت عن أسنان بيضاء 
متسقة تمامًا. ورفع ريدموند يديها بقفازيهما برقة إلى شفتيه. 

كانت هناك ثمان صفحات مققودة» الصفحات الثمانية الأولى. 
اعتقدت للحظة أنى تركتها ورائي» فى الشقة» ومن المؤكد أن يعثر 
عليها آرثر. ولكنى لا يمكن أن أفعل ذلكء لا يمكن أن أكون الإنسانة 
المهملة لهذه الدرجة» لابد وأن يكون فريزر بوتشانان قد أخذها 
بالخطأ تحت كم سترته؛ ثم طواها وحشرها فى جيبه عندما كان فى 
حجرة النومء قبل أن أتمكن من الوصول إليه. ورغم ذلك فأنا أخذت 
مفكرته السوداء؛ وكانت رهينتى أفضل. 

لن يكون الأمر شديد الصعوبة لإعادة كتاية صفحات 
الافتتاحية. وسوف تكمل شارلوت الطريق الدائرى الخاص الواسع 
الذى تصطف أشجار الليمون على جانبيه بحافلة ريدموند» وهى ثانى 
أفضل عربة لديه» والتى تم إرسالها لإحضارها من المحطة. ستجدها 
تمسك شالها غير الملائم لصغر حجمه وتلفه حولها وهى قلقة بشأن 
ملابسها الرثة ورقبة حذائها الممزقة: هل تسخر الخادمات لدى 
رؤيتها بهذا الشكل؟ ثم سوف تلمح مقر الجمعية الزراعية نفسهاء 
بحجمها الصغير وأبراجها الضخمة»؛ وهوائها الذى ينتشر فيه الشر. 
وسوف يكون دليلها إلى المكتبة مرشذا مزدر لها. وبعد تركها تنتظر 
طويلا فى أسلوب لا يراعى حقوق ومشاعر الآخرين» سيجرى لها 
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سيد المنزل مقابلة. ويعبر عن دهشته من أنّ من قاموا باسترداد 
الجوهرة وإعادتها لهم استخدموا امرأة لهذا الغرض» وسوف يلمح إلى 
أنها لم تكن أهلا للوظيفة: وسترد عليه بحزم بل وربما بنوع من 
التمرد» وسيلاحظ التحدى فى عينيها الزرقاوين اللامعتين» ويعلق 
بأنها ربما كانت تتصرف باستقلالية أكثر من اللازم من أجل 
بفبالهها. 

وتجيب عليه بشيء من المرارة: "فى وضعى يا سيديء» يجبر 
المرء على أن يكون مستقلا". كانت شارلوت بالطبع يتيمة» كان أبوها 
الابن الأصنر لعائلة من النبلاء» وقد تبرأت منه عائتلته لزواجه من 
أمهاء وكانت امرأة جميلة الطبع ترقص فى إحدى دور الأوبرا. 
وتوفى والداها فى وباء الجدري. وقد نجت هى نفسها من الموت 
مصابة بالقليل من بثور هذا المرضء مما أضفى حدة على أسلوبها 
فى التعبير. ونشأت وترعرعت مع خالها الذى كان غنيّاه غير أنه 
كان بخيلاء وأجبرها على تعلم مهنتها الحالية قبل أن يموت بمرض 
الحمى الصفراء. لم يترك لها شيئاء كان دائمًا يكرههاء ولم تكن لعائلة 
أبيها النبيلة أى علاقة بها. أرادت أن يعرف ريدموند أنها لم تكن فى 
منزله أو تحت سلطته بمحض اختيارهاء ولكنها كانت مضطرة: فكل 
شخص لابد وأن يأكل. 

كنت أحتاج عنوانا مؤقتا للمخطوطة»ء فكرت فى : اللورد 
ردموند جرانج» أو الأفضلء الرعب لدى ردموند جرانجء كان الرعب 
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أحد تخصصاتي» الرعب والتفاصيل التاريخية» أو ربما شيء ما 
يحتوى على كلمة حب داخله. كان الحب سلعة كبيرة. وكنت أحاول 
صعبًا. الحب والرعب عند ردموند جرانج؛» سوف يكون عنوانا طويلاً 
جدّاء ويبدو كثيرًا جدًا مثل 'توأما بوبسى على شاطئ الغروب". وكان 
عنوان: كان حبى رعبًا... كذلك. طريدة الغرام من تأليف ميكى 
سبيلان» » هذا العنوان قد استخدمه عند الضرورة. 

وكنت أحتاج أيضًا إلى آلة كاتبة. كنت أكتب كل شيء بطريقة 
كنت كاتبة جيدة بارعة على الآلة» وفى مدرستى العليا كانت الكتابة 
على الآلة ينظر إليها كصفة أنثوية مميزة لخريجات الثانوي» مثل 
صدورهن. ربما أتمكن من شراء آلة مستعملة فى روما » ثم أستطيع 
بعد ذلك أن أضيف الصفحات الشاغرة: وأكتب ثمانية أو تسعة فصول 
أخرى؛ وأرسلها إلى دار هرمز للنشر مع رسالة فى ظرف مغلق 
أشرح فيها أننى انتقلت إلى إيطاليا لأسباب صحية. لم يحدث أنهم 
ابد فى مكفيك الففو» أنوقةامكتزة سايقاء الك ارق زانوكجولة: 
منعزلة عمليًا عن العالم» وعندى حساسية للأتربة والصوف والسمك 
ودخان السجائر والكحول» كما شرحت لهم عندما قمت برفض 
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الدعوات إلى الغداء. حاولت دائمًا وبقدر الإمكان أن أحتفظ بالفصل 
بين الاسمين والهويتين» كل منهما على حدة. 

لم يكتشف آرثر أبدا أنى كنت أكتب '"قصصا خيالية غامضة 
ومثيرة ومرعبة. فى البداية كنت أكتبها فقط عندما يكون بالخارج. 
بعد ذلك كان على أن أذهب إلى حجرة النوم» وأغلق الباب» وأقول له 
إننى أدرس منهج جامعى إضافى أو غيره : الأوانى الصينية» أديان 
مقارنة» وكلها دراسات لم أنجح أبدا فى استكمالها لسبب بسيط هو 
أننى لم أدرسها أبدا فى الحقيقة. 

لماذا لم أخبره أبذا؟ كان الخوف هو السبب فى الغالب. عندما 
قابلته فى البداية تحدث كثيرًا عن رغبته فى امرأة لها عقل يمكن أن 
يحترمه» وعلمت أنه إذا اكتشف أننى كنت أكتب 'سر مورجريف 
مانور" فسوف لا يحترم عقلي. رغبت بشدة فى أن يكون لدى عقلا 
جديرا بالاحترام. إن أصدقاء آرثرء والكتب التى قرأهاء والتى دائمآ 
لها هوامشء والقضايا التى آمن بهاء جعلتنى أشعر بالنقصء وبنوع 
من السخافة» أشعر أننى نوع من معتوه القرية من الناحية الذهنية؛ 
والبوح برأيى سيجعل الأمر أسوأ بالتأكيد» كتبى تلك التى تصور 
أغلفتها قلاعًا كثيبة منذرة بالشؤم» وعذارى خائفات» فى ملابس أشبه 
بملابس النوم؛ وشعورهن تطير فى الرياح» وأعين منتفخة مثل أعين 
ضحايا الغدة الدرقية» سوف تعتبر نفايات من أدنى أنواع الكتابة. 
أسوأ من القمامةء أليست هذه الكتب تستغل الجماهيرء وتصرف 
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الأذهان» وتوكد على الأفكار الشائعة التى تدنى من مكانة النساء 
باعتبارهن مضطهدات ولا حول لهن ولا قوة. إنها كذلك» وأنا أعرف 
هذا. لكنى لا أستطيع التوقف عن كتابتها. 

"إنك امرأة ذكية", سوف يقول آرثر ذلك. هو دائمًا يقول ذلك» 
قبل شرح أحد عيوبي. ولكنه أيضًا يصدقه فى الحقيقة» كان غضبه 
معى مثل غضب أب من أبنائه الصغار الأذكياء الذين حصلوا على 
تقارير سيئة عن حالتهم الدراسية. 

ما كان يمكن أن يفهم. لم يكن قادرًا على أن يفهم أنه كلما قلت 
الرغبة لأدنى درجاتهاء كلما ازدادت حاجة قارئاتى المثالية إلى 
الهروب» شيء أنا نفسى فهمته أكثر مما يجب. كانت الحياة صعبة 
بالنسبة لهن» ولم يقاتلن فى المقابل» انهرن مثل الفقاقيع فى الرياح 
العاصفة. ولم يكن الهروب ترفا للهن» كان ضرورة لابد من الحصول 
عليها بطريقة ماء وعندما كن متعبات لدرجة أنهن لا يستطعن خلق 
فرص للهروبء كان هروبى متاحًا لهن فى صيدلية على الناصية» 
معبأة بعناية» مثل مضادات الألم الأخرى التى يمكن أن تؤخذ فى 
شكل كبسولة» بسرعة وبحذرء فى تلك اللحظات عندما كان مجفف 
الشعر يجفف الجدائل حول لفائفها البلاستيكية» أو حين كان كريم 
الاستحمام يحول بشرتهن إلى لون القطيفة الوردية» مع ترك دائرة فى 
حوض الاستحمام ليتم إزالتها فيما بعد بمنظفات سوف تجعل رائحة 
أيديهن مثل المستشفيات» وتجعل أزواجهن يعلقون بأن جاذبيتهن 
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الجنسية مثل ملابس الغسيل» عندئذ سوف يندبن نقص جمالهن» 
وشبابهن الراحل... لقد كنت أعرف كل ما يتعلق بالهروب» فقد 
تربيت عليه. 

كانت بطلات كتبى مجرد بديلات: كانت وجوههن جميلة؛ 
ولكن ملامحهن لم تكن مميزة بوضوح أبذاء مما يساعد كل قارئة 
على أن تعيد تشكيلها بما يتناسب مع وجهها هي» مع إضافة مسحة 
من الجمال. فى مئات الآلاف من البيوت تستيقظ ثلك النفوس المخبأة 
فى الليل لتترك أجساد صاحباتها وتخرج فى مغامرات شديدة التعقيد 
والإغراء» والتى لا يستطعن الاعتراف بها لأى شخصء» خاصة 
لأزواجهن الذين يغطون فى نومهم غطيطًا ساحرًا. كنت أعرف 
قارئاتى جيذاء ذهبت معهن إلى المدرسة2» كنت رياضية مثالية» 
وتطوعت للعمل بالمجان» زينت صالة الألعاب فى المدرسة بعلامات 
يمكن قراءتهاء مثل 'قفز", و'رقص كرة الجليد"» ثم ذهبت بعد ذلك 
إلى المنزل وأكلت سندوتشات زبد بالفستق» وقرأت قصصنًا رخيصة 
الطبعات؛ بينما كان الجميع يرقصون. كنت الفتاة ذات الشخصية 
المميزة» محل ثقة وصديق حقيقيء كلهم قالوا لى ذلك. 

والآن» أستطيع أن ألعب دور الأم الروحية الخيالية بالنسبة 
لهن؛ على الرغم من عيوبهن الواضحة» وسيقانهن النحيلة جدّاء وتلك 
الشعيرات المشوهة لشفاههن العلياء والتى تستهجنها الإعلانات 
المزدحمة على الأغلفة الخلفية لمجلات السينماء كيعانهن المدببة مثل 
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ركب الدجاج. كان لدى القدرة على تحويلهن من القرع إلى الذهب 
الخالص. حربء سياساتء استكشافات فى حوض الأمازون» وسائل 
الهروب العظيمة الأخرىء تلك كانت فى جملتها أشياء ترفضهن؛ ولم 
يكن مهتمات كثيرًا بكرة القدم أو الهوكي» فهى ألعاب لا يستطعن 
ممارستهاء فلماذا ننكر عليهن الحلم بالقلاع والمضطهدين والأمراء. 
ومن هو آرثر لكى يتحدث عن صلة الأدب بالمجتمع؟ أحيانا كانت 
نظرياته وعقائده تجعلنى أشعر بالغثيان» كانت الحقيقة أنى تعاملت مع 
الأمل؛ قدمت رؤية لعالم أفضلء: رغم أنه غير معقول. أكان ذلك 
مزعجًا جدًا ؟ لم أستطع أن أرى أنه كان مختلفا كثيرا عن الرؤى 
التى كان آرثر وأصدقاؤه يعرضونهاء وكانت مماثلة تمامًا للواقع. 
كنت أقول له خلال تبريراتى الانفرادية مع نفسى فى منتصف الليل: 
إذن أفَأنك موقم والنائن وللشمال» حسناء خلك ما يقرو النائن والعمال: 
الإناث منهم على أية حال عندما يجدن وقنًا للقراءة» على العموم فهن 
لا يستطعن مواجهة الواقعية الاشتراكية ذات "الاعثرافات الحقيقية". 
ولكنهن يقرأن كتبي. كن مدركا لذلك. 

كان يمكن أن يصبح هذا مبالغة» تضغط على أصابع قدم آرثر 
الحساسة جدًا والمقدسة. ومن الأفضل تناولها من زاوية مادية حثمية: 
'آرثرء الواقع أن هذا شيء يناسبنى وأجيده. لقد اكتشفته بالصدفة» 
ولكن بعد ذلك تعلقت به؛ وتحولت إلى محترفة. والآن يعد الوسيلة 
الوحيدة التى أعرفها لأتكسب منها. وكما تقول العاهرات» "ما الذى 
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يضطرنى للعمل كنادلة"؟ كنت داتمًا تقول لى أن النساء يجب أن 
يصبحن كاملات الأهلية من خلال عمل ذى مغزى؛ وكنت تزعجنى 
بصورة دائمة للحصول على مثل هذا العمل. حسناء هذا عمليء وأنا 
أجده ذا مغزىء وأنا بالكاد عاطلة متكاسلة» لقد كتبت خمسة عشر من 
هذه الأشياء. 


لن يكون آرثر قد اشترى هذا على أى حال. مارلين» المثل 
الأعلىء عملت كاتبة على الآلة لثلاثة أشهرء ("أنت لا تستطيع فى 
الواقع أن تفهم العمال ما لم تكن من داخلك معهم')» وبالنسبة لآرثرء 
المتحذلق» لا ينفع أقل من هذا المستوى. 

مسكين آرثرء فكرت فيهء لابد أنه وحيد تمامًا فى شقتناء محاط 
بأنقاض زواجنا. ماذا كان يفعل فى تلك اللحظة؟ هل كان يحشو ثيابى 
الحمراء والبرتقالية داخل حقيبة "المدنيين المتقاعدين"» ويفرغ درج 
أدوات الزينة الخاصة بى فى القمامة؟ أكان يتصفح فى سجل صور 
وقصاصات كنت بدأت فى جمعها خلال تلك الأسابيع الأولى من 
الانفعال الطفولى بعد صدور العرافة. كما كان من السذاجة أن أعتقد 
أنهم أخيرًا يحترمونني... سيذهب سجل الملصقات إلى القمامة مع كل 
صورى الأخرى التى تركتها على الجانب الآخرء وبماذا سوف 
يحتفظ... قفاز ؟... حذاء؟ 
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ربما كان يشعر بالأسفء كان هذا تفكينً! جديذاء كان يشعر 
بنزوع إلى الحزنء أو حتى بالحرمان» كما كنت أشعر. أصابنى ذلك 
بخوف من أن أكون قد أسأت تقديره؛ نفترض أنه لم يستمر طويلا فى 
كراهيتي» ونفترض أنه تخلى عن فكرة الانتقام» ربما أكون قد فعلت 
شيئًا فظيعًا بالنسبة له شيئا نهائيًا. أكان يجب أن أرسل له بطاقة 
مجهولة الهوية من روما جوان لم تمت». توقيع صديق ‏ كى لا 
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يبتئس؟ 

كان يجب أن أكون أكثر ثقة به» كان يجب أن أكون صادقة 
منذ البداية» معبرة عن شعوريء أخبره بكل شيء. (ولكنه لو كان قد 
علم ما كنت أريده حقيقة» أكان سيظل يحبني؟) 

كانت المشكلة أننى أردت أن يحتفظ بأوهامه كما هي» وكان 
من السهل أن أفعل ذلكء كان كل ما يحتاجه الأمر قليلاً من ضبط 
النفس. ... ببساطة لم أخبره أبدًا بأى شيء ذى أهمية. 

لكن لم يكن المزيد من الصدق لينقذني» فكرت فى أن ما 
ينقذنى فى الواقع هو المزيد من عدم الصدق. وحسب خبرتيء 
فالأمانة والتعبير الصادق عن الإحساس يمكن أن يؤديا إلى شيء 
واحد فقط.. كارثة. 


08 


الجزء الثانى 


الفصل الخامس 


إذا تركت دودة تخرج من صندوق الدودء فإن الدود الباقى كله 
سوف يحذو حذوها. اعتادت العمة لو أن تقول ذلكء كان فى جعبتها 
العديد من الحكم المفيدة» بعضها تقليدى معروف والبعض الآخر من 
اختراعها في المناسبات التى تتطلب ذلك. لقد سمعت عن المثل القائل 
"اللسان هو عدو الرقبة" فى مكان ماء ولكنى لم أسمع أبدا عن "هناك 
أكثر من قطة واحدة فى أى حقيبة ", أو "لا تحص أرانبك قبل أن 
تخرجها من القبعة". وتؤمن العمة لو بالحكم والأمثال» ولو فى 
الأحداث المهمة على الأقل. 

كان ذلك سبيًا من الأسباب التى دفعتنى ألا أخبر آرثر بالكثير 
عن أميء فلو كنت قد بدأت فى الحديث عنهاء لعرف عنى ما يكفي. 
لقد اخترعت أمّا من أجله خصيصاء امرأة حنونة» رابطة الجأش» 
والتى ماتت نتيجة إصابتها بحالة نادرة من حالات داء الذئبة» أعتقد 
أن ذلك كان بعد وقت قصير من لقائى معه. 

ولحسن الحظ أنه لم يكن أبِدًا فضوليًا فيما يتعلق بحياتى 
الماضية: كان مشكولة جذا بان يتم عل مناضييةة سيت كل انا 
يتعلق بأمه: كيف أنها علمت يحملها له فى نفس اللحظة التى حدث 
فيها الحمل» ووهبته لطائفة رجال الدين الأنجيليكان وهو لا يزال فى 
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بطنهاء وكيف هددت بقطع إصبعى إيهامه عندما أمسكت به يلعب مع 
نفسه فى الرابعة من عمره. كنت أعلم احتقاره لها ولإيمانها بالعمل 
الشاق والإنجاز» والغريب أن هذا ما يؤمن به هو أيضناء وكنت أعلم 
خوفه من محافظتها على النظام» والتى تتمثل فى صفوف الزهور 
المنتظمة والتى كان مجبر! على إزالة الأعشاب الضارة منها. سمعت 
عن كراهيتها لاحتساء الخمرء كما علمت عن بار والده فى حجرة 
الاستجمام بقصر القاضى فريدركتون والتى ادعى أنه تخلى عنها منذ 
زمن بعيدء وبرؤوؤوس الاسكتلنديين الذهبية المصغرة فوق فوهات 
الزجاجات؛ بشكل منحرف كالحلمات» أو هكذا تخيلتهم أنا. وعرفت 
بالرسائل الهستيرية المختلفة التى كتبتها أمه تتبرأ منه بسبب هذا أو 
ذاك» السياسة» الدين» الجنس. جاءت إحدى هذه الرسائل عندما علمت 
أننا نقطن سويّاء ولم تسامحنى أبدًا. 

لكل تلك التصرفات الشاذة والظالمة كنت أستمع بإخلاص؛ من 
ناحية على أمل أن أفهمه تدريجيّاء ولكن بحكم العادة فى الغالب 
الأعظم من ناحية أخرى. كنت مستمعة جيدةء كرست نفسى 
للاستماع» واعتبرت أننى سأكون بذلك أفضلء لأننى لم أكن أجيد أى 
شيء آخر إجادة تامة» تعودت أن أستمع لأى شخص وعن أى شيء»: 
أتمتم وأهمس فى لحظات مواتيةء بدعوى أنى أبث الطمأنينة» بكلام 
غير ذى معنى محدد أو واضح. متعاطفة كالوسادة. وشرعت حتى 
فى التصنت من خلف الأبواب» وفى الأتوبيسات والمطاعم؛ ولكن كاد 
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ذلك أن يكون بنفس النتيجة» نظرًا! لأنه كان من جانب واحد. لذلك 
كان من السهل أن أستمع لآرثرء وانتهيت إلى معرفة الكثير جدًا عن 
أمهء أكثر بكثير مما عرف هو عن أميء: رغم أن هذا لم يفدنى 
بشيء. فالمعرفة ليست قوة بالضرورة. 

ومع ذلك قلت له شيئًا واحدًا كان لابد وأن يترك عليه انطباعًا 
وهذا من الأشياء التى حيرتنى كثيرًا بشأنها. هل أسمتنى على اسم 
جوان كراوفورد لأنها أرادتئنى أن أكون مثل شخصيات السينما التى 
لعبت أدوارها ‏ جميلة» وطموحةء وقاسية» ومولعة بتحطيم الرجال 
أو لأنها أرادتنى أن أكون ناجحة؟ عملت جوان كراوفورد باجتهاد» 
كان لديها قوة إرادة» بّنت نفسها من لاشيء: وفقا لما حكث أمى 
عنهاء هل أعطتنى أمى اسم شخصية أخرى لأنها أرادت أن تحرمنى 
من أن يكون لى اسم خاص بى ؟ تحولت إلى التفكير فى ذلكء فجوان 
كراوفورد لم يكن هذا اسمها الحقيقى أيضتاء فقد كان اسمها الحقيقى 
لوسيل لوسيورء والذى كان يناسبنى أفضل بكثير. لوسى الحلوة. 
عندما كنت فى الثامنة أو التاسعة كان من عادة أمى أن تنظر إلى 
وتقول متأملة: "كلما فكرت أننى سميتك على اسم جوان كراوفورد..'", 
تتقلص بطنى وتنقبض ويسيطر على الخجل. عرفت بعد ذلك أننى 
لأنه كان هناك أكثر من وجه لجوان كراوقوردء كان لها عينان 
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كبيرتان» وفم غير سعيدء. وعظام وجه بارزة» كما حدثت لها أشياء 
تعيسة»؛ ربما كان ذلك. أوء وهذا أمر مهم» أن جوان كراوفورد كانت 


وأنا لم أكن كذلكء وكان هذا من بين الأشياء الكثيرة التى لم 
تسامحنى أمى بسببها مطلقا. فى البداية كنت ممتلتة فحسبء. حيث 
بدوت فى الصور الفوتوغرافية التى التقطت لى وأنا صغيرة: 
أكن أكثر بدانة من معظم الأطفال» والشيء الغريب فقط إنى لم أكن 
أنظر إلى الكاميرا أبدًا. و بدلاً من ذلك كنت أحاول أن أضع شيئًا فى 
فمي: لعبة مثلاء أو أضع يديء أو زجاجة. واستمر ذلك الحال 
بصورة جادة ومستمرة فى الصور الفوتوغرافية» ومع أننى لم أصبح 
أكثر بدانة» إلا أنى فشلت فى أن أفقد لقب 'طفلة بدينة". وعندما بلغت 
السادسة من عمريء توقفت الصور فجأة. لابد أن هذا حدث عندما 
يئست منى أمي» نظر! لأنها هى التى كانت تلتقطهاء ربما لم تعد 
ترغب فى تسجيل نمويء كانت قد قررت أنه لا فائدة منى. 

شوكان ما أسوكت ” مزركة للك و الحوت لمن بندوسة 
للرقص؛ حيث كانت هناك امرأة تدعى الآنسة فليج» وكانت ٠»‏ مثلها 
مثل أمى تقريباء نحيلة القوام ورافضة لكل شيء. تعلمت هناك 
الرقص الإيقاعى والباليه» وكانت الفصول الدراسية مقامة فى حجرة 
طويلة فوق محل جزارة:؛ استطعت دائمًا أن أتذكر كيف أننى ‏ كلما 
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صعدت فوق درجات السلم التى يعلوها التراب ‏ كنت أشعر برائحة 
نشارة الخشب واللحم النيئ تخفت وتغلب عليها رائحة الأقدام المنهكة؛ 
الرطبة والحارة؛ والمخلوطة بعطر ياردلى الذى تستخدمه الآنسة 
فليج. اتخذت أمى هذه الخطوة لأن تسجيل بنات السبع سنوات فى 
مدارس تعليم الرقص كانت من ناحية موضة فى ذلك الوقت ‏ كانت 
مدارس هوليوود لتعليم الموسيقى لا تزال شعبية حينئذ؛» ومن ناحية 
أخرىء لأنها كانت تأمل إلى حد ما فى أن يجعلنى ذلك أقل امتلاءً» لم 
تقل لى هذاء قالته للآنسة فليج» فهى لم تكن بعد تدعونى بدينة. 
عشقت مدرسة الرقص» بل إنى كنت ماهرة فى الرقص 
الواقعيء على الرغم من أن الآنسة فليج كانت تطرق الأرض بعنف 
بعصا الإشارة قائلة: "عزيزتى جوان؛: أرجو أن تتوقفى عن الطرق 
بقدميك بصوت مكتوم". ومثل معظم البنات الصغيرات فى هذا 
الوقت: كنت أعتبر راقصات الباليه مثلاً أعلي» » كان الرقص شيئًا 
تستطيع البنات أن تفعله» وتعودت أن أرفع أنفى القصير الضخم إلى 
أعلى أمام واجهات محلات المجوهرات وأحملق فى تماثيل صندوق 
الموسيقى المصنوعة من الخزف الصينى لنساء لامعات» يرتدين 
تنورات هشة وردية اللون» وعلى رؤوسهن الخزفية الصلبة ورودء 
وأتخيل نفسى أقفز فى الهواء كطائرة ورقية» يرفعنى رجل نحيل 
برداء أسود مشدودء وقد ارتديت مفرش مائدة تم تعديله» وشعرى 


مليء بأحجار ماس زائفة» تتألق مثل الأمل. عملت بجد فى الفصول 
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الدراسية» كنت أركزء حتى أننى تعودت أن أتدرب فى المنزل وقد 
لففت نفسى بستارة حمام مزركشة مهملة كنت قد شحذتها من أمى 
عندما كانت على وشك أن تلقى بها فى صفيحة القمامة. ومع ذلك 
قمت بغسلها أولاء فلم تكن تحب القذارة. كنت أتوق إلى زوج من 
أحذية الباليه الحريرية» ولكن الآنسة فليج كانت تقول إننا كنا صغارًا 
جدّاء أصغر من أن نرتدى تلك الأحذية» فالعظام فى أقدامنا لم تتصلب 
بعد. لذلك كان على أن أتعود على المشى بحذاء أسود غير 
رومانسي» مزود بشريط مطاطى فوق مشط القدم. 

كانت الآنسة فليج امرأة مبتكرة. تصورت فى تلك الأيام أنها 
ستدعى "المبدعة": لم يكن لديها مجال واسع لممارسة قدرتها على 
الإبداع في تعليم أطفال صغار الخطوات الأساسية» والذى كان 
بصورة عامة نوعًا من التدريب على المشي. ومع ذلك استمرت فى 
أداء بروفاتها لإقامة حفلة الربيع السنوية. كانت الحفلة تهدف في 
المقام الأول إلى ترك انطباع قوى لدى الآباء» ولكنها كانت أيضًا 
للتأثير فى البنات الصغار أنفسهن؛ كى يطلبن من آبائهن السماح لهن 
بمواصلة دروس الرقص فى العام التالى. 

قامت الآنسة فليج بتأليف جميع الرقصات فى برنامج الحفل» 
ووضعت أيضنًا الألحان والديكورات؛ وصممت الأزياء» وسلمت 
نماذج وتصميمات هذه الأزياء إلى الأمهات. اللائى كان من 
المفترض أن يقمن بحياكة تلك الأزياء» ولم تكن أمى تحب الحياكة؛ 
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ولكن من أجل هذا الحدث انكبت على العمل» وقصت ووضعت 
الدبابيس مثل كل الأمهات الأخريات» ربما لم تكن يائسة منى على أية 
حال» وربما كانت لا تزال تبذل مجهودا. 

نظمت الآنسة فليج الحفلة الموسيقية إلى مجموعات عمرية؛ 
تمشيا مع عدد فصول الرقص فى مدرستها. كانت هناك خمس 
مجموعات... البنات من خمس سنوات فأكثرء والبنات الأطول قليلا 
منهن من (5- /ا سنوات)» ثم البنات (من /ظ-86 سنئوات) اللائى 
يرقصن وهن حافيات» يليهم البنات من -١٠١(‏ ؟١‏ سنة )» وأخيرا 
البنات طويلات القامة من ١١‏ سنة فأكثر. تحت مظهر جسد الآنسة 
فليج النحيل؛ ويديها ذات العظام الطويلة» وشعرها المرفوع على شكل 
كعكةء وحاجبيها العنكبوتيان يرتسمان فوق عينيها ‏ واللذان أدركت 
فيما بعد أنهما يرسمان بقلم ‏ كانت لديها طبقة من العواطف الرقيقة؛ 
كانت هى التى أضفت انسجامًا على إبداعاتها. 

كنت ضمن مجموعة دون العاشرةء وهو الأمر الذى كان 
متناقضًا مع الفصل الدراسى الذى أنتمى إليه» لأنه بالإضافة إلى أننى 
كنت أثقل من كل الأخريات فى الفصلء فقد بدأت أيضًا فى أن أكون 
الأطول؛ ولكنى لم أعر التفانًا لذلك» إننى حتى لم ألاحظ ذلك» والسبب 
أننى كنت كل يوم أكثر تعلقا وانفعالاا بموضوح الحفل. تدربت 
لساعات طويلة فى البدروم» وهو المكان الوحيد الذى كان مسموحا 
لى بالتدريب فيهء بعد أن اصطدمت خلال التمرين. بالمصباح الأبيض 
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الذهبى فى حجرة معيشة أميء مما أدى إلى تحطمه. وكان المصباح 
واحدًا من مجموعة على شكل ثمرة أناناس. كما استدرت حول نفسى 
خلال التمرين بجانب الغسالة الكهربائية وأنا أهمهم بموسيقى راقصة 
فى رأسيء وانحنيت أمام الفرن (الذى كان لا يزال يعمل بالفحم فى 
تلك الأيام)» وتأرجحت جيئة وذهابًا بين الملاءات المطوية على الحبل 
للتجفيف» وعندما تعبت صعدت على درجات القبو وقد انقطعت 
أنفاسى وغطانى غبار الفحم» لأجد أمى فى مواجهتي؛ وفمها مليء 
بالدبابيس. وبعد أن فركت جسمى فى الحمامء طلبت منى أن أقف 
على المقعد وأن ألف حول نفسى ببطء. كنت لا أستطيع أن أظل بلا 
حركة»: حتى ولو كان ذلك ضروريا لتجربة زى الحفل الخاص بي. 

كان صبر أمى ينفد بسرعة» مثلى أنا تمامّاء إلا أن نفاد صبرها 
كان من نوع آخر. ربما تكون قد بدأت تندم على إرسالى إلى مدرسة 
الرقص. وأحد الأسباب هو أننى لم أفقد أى شيء من وزنىء والآخر 
هو أننى كنت أتسبب فى المزيد من الضجيج المزعج عما كان قبل 
ذلك. وخصوصا عندما كنت أتدرب على عدد الخطوات فى حذائى 
الجلدى المصقولء والذى له مقدمة وكعب معدنيان» على أرضية 
الضاثةا للمسفوعة من الخشب: :وهو الامو الذى كقك كد نيينف عن 
فعله؛ والسبب الثالث أن أمى كانت لديها مشكلات مع الملابس» فقد 
كانت تتبع التعليمات بدقة» ولكنها لم تستطع أبدا أن تجعلها تبدو 
ملائمة. 
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كان هناك ثلاثة من تلك الأزياءء فبنات دون العاشرة كان 
عليهن أداء ثلاث رقصات فى البرنامج "أوان زهرة التيوليب"» وهو 
باليه هولندى كنا نصطف فيه مع شركاءء ونحرك أذرعنا أعلى 
وأسفل لنحاكى طواحين الهواء. ورقصة “رياح المراسى" (اللحن ١‏ 
الخاص بالأسطول الأمريكى)» وهى رقصة إيقاعية بلفات سريعة» 
وتحيات للجمهور (كانت تبدأ مباشرة بعد نهاية عرض الرقصات 
الحربية والعسكرية» ولا تزال تلقى رواجا)» ورقصة 'مرح 
الفراشات": التى تقوم بها مجموعة تتصف بالجمال والرشاقة. وكانت 
الحركات الرشيقة هى الأقرب فى تصورى عن كيف يجب أن يكون 
الرقصء كانت تلك رقصتى المفضلة» وكان بها أيضًا الزى الذى 
أفضله. ويقدم هذا إلى الجمهور فى صورة تنورة شفافة وشورت مثل 
تلك التى ترتديها الباليرينا أو راقصة الباليه الحقيقية» وصدرية 
مشدودة بأشرطة كتفء. وقطعة للرأس لها أطراف أشبه بقرون 
الاستشعار عند الحشرات» وزوج من الأجنحة من ورق السيلوفان 
الملون» وإطاراتها بها مشابك لتعليقهاء أمدتنا بها الآنسة فليج. تلك 
الأجنحة كانت هى ما أتوق إليه» ولم يكن مسموحا لنا أن نضعها على 
أجسامنا قبل يوم الحفل» خشية أن تتحطم. 

لكن هذا الزى هو الذى كان يزعج أمي. فالأزياء الأخرى 
كانت أسهل؛ كان الزى الهولندى مكونا من تنورة طويلة» مع بلوزة 
سوداء بأكمام بيضاءء وعلى أية حال كنت أنا آخر راقصة فى 
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المجموعة؛ وكان لمجموعة 'ارفعوا المراسي" زيّا فضفاضتاء مزينا 
بجديلة بحرية» وكان هذا ملائمًا تمامًا نظرًا لأنها كانت برقبة عالية 
وأكمام طويلة» وكانت فضفاضة حول الخصر. كنت أنا فى الصف 
الخلفى بسبب طوليء ولم يكن قد تم اختيارى كواحدة من النجوم 
الثلاثة» وكلهن يصففن شعورهن على طريقة شيرلى تمبل» واللاتى 
كن يؤدين رقصات منفردة على طبول مصنوعة من علب الجبن. 
ولكنني لم أهتم كثيرًا بعدم اختياري»ء وضعت عينىي على دور زعيمة 
الفراشاتء كان هناك ثنائي مع الولد الوحيد فى الفصلء كان اسمه 
روجرء وكنت أحبه قليلا. تمنيت لو أن الفتاة التى من المفترض أن 
تشاركه هذا الدور تمرضء وفى هذه الحالة سوف يطلبون منى القيام 
بالدور بدلاً منها. كنت قد حفظت دورها كما لو كان دورى أنا تقريبًا. 

وقفت على الكرسيء وكانت أمى تشبك الدبابيس فى ثوبى ثم 
تتنهدء وطلبت منى أن أستدير ببطءء ثم قطبت جبينها وأخذت فى 
وضع المزيد من الدبابيس» المشكلة كانت بسيطة للغاية: كان شكلى 
غير متناسق وغريب وأنا أرتدى التنورة الوردية القصيرة؛ بينما 
وسطى وذراعى ورجلى مكشوفةء أنا الآن أعيد بناء هذا المشهد من 
جديد من وجهة نظر شخص كبير بالغ» فالشخصية كثيرة القلق» 
ومفرطة فى الاحتشام؛ مثل أمى أو الآنسة فليج» ولكن مع أفخاذى أنا 
المترجرجة: والترهلات الدهنية حيث سيتشكل الصدر فيما بعدء 
وأعلى ذراعئ الممتلئتين» ووسطى المرنء لابد وأننى بدوت فاحشة 
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ومسنة وغير محتشمة» لابد وأن ذلك جعلنى أشبه بالمتحلات اللائى 
يخلعن ثيابهن أمام النظارة على المسرح. وفى ذلك الوقت من عام 
48> لابد أنهم كانوا يروننى طفلة من النوع الذى يجب ألا يُشاهد 
في المناطق العامة مرتدية مثل هذه الملابس القليلة. ولا عجب أننى 
وقعت فى حب القرن التاسع عشر: ففى ذلك الوقت» حسب ما نراه 
فى البطاقات البريدية القذرة لذلك الزمن» فالجسد المكتئز كان فضيلة. 

كافحت أمى مع الزىء حيث أطالته» فأضافت طبقة أخرى من 
الشاش الأخفاء القطوط الغائة الخدم كما يطدف السكيدى: ولكن جلا 
فائذة: .حكن ألنى. أحتت عندما مويك لو قن للنياية إن انطو إلى 
نفسى أمام المرآة ذات الثلاثة أوجه الملحقة بتسريحتها الفاخرة. وعلى 
الرغم من إنى كنت أصغر من أن أنزعج بسبب جسميء فإنه لم يكن 
بالفعل المظهر الذى كنت أبغيه. لم أكن أشبه الفراشة. ولكنى كنت 
أعلم أن إضافة الأجنحة سوف تجعله مختلفا بالكلية. كنت آمل فى 
تحول سحرى يتم فى اللحظة التى أضعهما فيها. 

كانت بروفة الرداء بعد ظهيرة نفس اليوم الذى ستقام فيه 
الحفلة فى المساء. كانت البروفة والحفلة قريبتين جدًا من بعضهما 
لأن الحفلة لن تقام فى الحجرة الواقعة فوق الجزارء التى كانت ضيقة 
جدًا بالنسبة لهذا الحدث؛ ولكن فى مسرح مدرسة عامة» تم تأجيره 
ليوم واحد. ذهبت أمى معيء تحمل ملابسى فى صندوق كرتون. 
كانت خشبة المسرح ضيقة؛» والصوت فيها مكتومء ولكنها كانت 
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مجددة بستائر مخملية ناعمة أرجوانية اللون؛ تحسستها فى أول 
فرصة أتيحت لي. وكانت الصالة الموجودة خلف الستائر تموج فى 
الإثارة» وكان فى هذه الصالة عدد كبير من الأمهات» تطوع بعضهن 
لعمل الماكياج لوجوه بناتهن والبنات الأخريات» كن يلون الشفاه 
بأحمر داكن اللون» والرموش بماسكرً!ا سوداء تجعلها صلبة 
كالمسامير. البنات اللائى انتهين من ذلك ومن ردائهن وقفن فى 
مواجهة الحاتط بحيث لا يفسدن هذه الأردية وكأنها قرابين معبد. 
والطالبات الأكبر سنا كن يتمشين ويدردشن؛ لم يكن العرض يشكل 
أهمية كبيرة بالنسبة لهن» حيث قمن به من قبل؛ كما أنهن سيؤدين 
بروفة على رقصاتهن فيما بعد. 

مرت رقصنا "أوان زهرة التيوليب" و"أرفعوا المراسي" دون 
أى مفاجآت. غيرنا ملابسنا خلف المسرحء كان المكان ضيقا 
وتشابكت أذرعنا وأرجلناء فضحكنا بعصبية» وساعدنا بعضنا البعض 
فى المشابك والسُئت. كان هناك زحام حول المرآة الوحيدة فى 
المكان. طويلات القامة اللائى كن يتناوبن معناء انتهين من رقصة 
'صغار القطة كيتي". بينما وقفت الآنسة فليج فى جانب من المسرحء 
تقيّمم الأداء» وتلوح بعصا الإشارةء» صائحة من حين لآخر فى 
الطالبات» كانت منفعلة جدًا. وبينما كنت أرتدى ملابس الفراشة» 
رأيت أمى تقف بجانبها. 
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كان المفروض أن تكون بالخارجء فى الصف الأمامى حيث 
تركتها هناك»: جالسة على المقعد القابل للطيء قفازها فى حجرهاء 
تدخن وهى تهز إحدى قدميها فى حذائها ذى الكعب العالى والمقفتوح 
من الأمام. ولكنها الآن تتحدث مع الآنسة فليج. نظرت الآنسة فليج 
ناحيتي» ثم خطت نحوى تتبعها أمي. ثم وقفت تحملق فى وشفتاها 
مطبقتان. 

قالت لأمي: 'أفهم ما تعنين". كلما تذكرت بغيظ هذا المنظر 
فيما بعدء كنت أشعر أنه لو لم تكن أمى قد تدخلت لما كانت الآنسة 
فليج قد لاحظت شيئاء ولكن من المحتمل أن هذا ليس صحيحا. ما 
كانت تراه؛ ما كانت كلتاهما تراهء كان شذوذهاء ولعها بالفن» "مرح 
الفراشة" الروحانى لديهاء وقد هبط إلى شيء مثير للضحك وغير 
لائق بسبب وجود فتاة صغيرة بدينة هى أقرب إلى يرقة عملاقة منها 
إلى الفراشة» أكثر شبهًا بدودة بيضاءء إذا كنت حقا تريد الدقة. 

ما كانت الآنسة فليج تستطيع أن توقف هذاء فبالنسبة لهاء كانت 
النتيجة النهائية تعنى كل شيء» فهى تود أن تنال الثناء» وبإخلاص» 
وليس بشفقة أو بابتسامات مكبوتة. إنى أتعاطف معها الآن» على 
الرغم من إنى لم أستطع هذا فى ذلك الحين. على أية حال لم تخذلها 
قدرتها على الإبداع» حيث مالت عليء ووضعت يدها على كتفى 
00 وسحبتنى إلى الركن. وهناك جثت 8 50 وحدقت فى 

بعينيها القويتين» وارتفعت رموشها الملطخة ثم انخفضت 
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قالت: "جوان يا عزيزتيء أتحبين أن تكونى شيئا خاصًا؟ 

ثم استطردت بود: "هل تفعلين شيئا من أجلى يا عزيزتى ؟' 

قالت: “لقد قررت أن أغير فى الرقصة قليلاًء قررت أن 
أضيف جزءًا جديدًا لها؛ ولأنك أكثر البنات تألقا فى الفصلء» فقد 
اخترتك لتكونى المتفردة فى دور جديدء هل تعتقدين أنك تستطيعين 
القيام بذلك يا عزيزتى ؟" 

كنت قد رأيت ما يكفى منها لأعرف أن هذا العطف مشكوك 
فيه» ولكنى أعجبت به على أية حال. أومأت برأسى مؤكدة قدرتي» 
وسعادتى لاختياري. فربما يكون قد تم انتقائى لأداء الرقصة الثنائية 
مع روجرء ربما كنت أرغب فى أن أكون أكبرء وأحصل على دور 
أكثر أهمية» كنت متحمسة جذا. 
واقفزى إلى زيك الجديد". 

سألتها وهى تقودنى جانبًا: "ماذا سوف أكون؟" 

"كرة النفتالين يا عزيزتي”. أجابت بهدوعءعء وكأن هذا أكثر شيء 
يمكن أن ينجح فى العالم. 
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عقلها المبدع» وخبراتها التى من الجائز أن تكون قد اكتسبتها 
فى مرحلة مبكرة» أعطتها قدرة أساسية على التعامل مع حالات مثل 
هذه: إذا كنت مضطرًا لأن تبدو مضحكاء وليس هنالك سبيل للفكاك, 
فالأفضل أن تتظاهر بأنك تقصد ذلك. لم أتعلم هذه القاعدة حتى مر 
وقت طويل بعد هذه الواقعة» ليس عن وعى بذلك. كنت مجروحة» 
ومكتئبة فى الواقع» وعندما عادت الآنسة فليج أرادت أن أغير 
تنورتى الشفافة والترتر اللامع؛ وأرتدى أحد أزياء الدبة - تيدى 
البيضاء» التى تستخدمها مجموعة العشر سنوات فى "رحلة الدبة 
تيدى". أرادت أيضًا منى أن أعلق فى رقبتى لوحة كبيرة تقول “كرة 
النفتالين". 'وهكذا سيفهمون جميعاء يا عزيزتيء ما هو دورك 
المفترض". وهى بنفسها سوف تجهز اللوحة من أجليء فى الفترة بين 
البروفة والمسرحية. 

سألت: "هل أستطيع أن أرتدى أجنحتى ؟" كان قد بدأ يتسرب 
إلى داخلى هول التنازل الذى طلبت منى أن أقدمه. 


'يا عزيزتيء هل سمع أحد على الإطلاق عن كرة نفتالين 
بأجنحة؟" قالت ذلك بأسلوب يفترض أن يكون نوعًا من المزاح» ولكن 
كانت فكرتها أنه فى اللحظة التى تنهى فيها الفراشات وثبها 
المرحء أبدأ أنا فى التحرك بينها بتثاقل بالبذلة البيضاء واللوحة» 
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ستكون الفراشات قد تدربت على أن تتفرق فى هذه الحالة» وسيكون 
المشهد لطيفاء قالت لى ذلك. 

قلت مترددة: "أحببت الرقصة بالطريقة التى كانت عليها... 
أريدها أن تكون بالطريقة التى كانت عليها"؛» كنت على وشك البكاء, 
ومن المحتمل أننى قد بدأت أبكى بالفعل. 

تغير سلوك الآنسة فليجء حنت وجهها إلى أسفل بالقرب منى 
حتى أننى استطعت أن أرى التجاعيد حول عينيهاء وشممت رائحة 
معجون الأسنان القوية من فمهاء وقالت ببطء وبوضوح: 'سوف 
تفعلين كما قلت أو لن تشاركى فى الرقصة نهائيّاء هل تفهمين؟" 

كان إبعادى تمامًا عن الحفلة أكثر مما أحتمل. فاستسلمت» 
ولكنى دفعت الثمن. كان على أن أقف فى بذلة كرة النفتالين» ويد 
الآنسة فليج على كتفيء بينما كانت تشرح لمجموعة ما دون العاشرة 
الرشيقات فى تنوراتهن الناعمة وأجنحتهن اللامعة» عن التغيير فى 
الخطط؛ وعن دورى البطولى الجديد. كن ينظرن إلى والازدراء على 
شفاههن الملونة» لم يكن مستوعبات. 

عدت إلى المنزل مع أمي» رافضة أن أتحدث إليها لأنها 
غدرت بي. كان الجليد يتساقط خفيفا على الرغم من أننا كنا فى شهر 
إبريل» وكنت مسرورة لأنها كانت ترتدى حذاءها المفتوح من الأمام 
ولابد أن قدميها سوف تبتلان. ذهبت إلى الحمام وأغلقت الباب حتى 
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لا تستطيع أن تصل إلى» ثم انفجرت فى بكاء شديد» راقدة على 
الأرضية بوجهى أمام دواسة الحمام الوردية المنقوشة. فيما بعد جذبت 
سلة الغسيل حتى استطعت أن أقف فوقها وأنظر إلى مرآة الحمام. 
ضاع مسحوق الوجه الذى وضعته؛ كانت هناك شرائط سوداء أسفل 
وجنتى مثل دموع السخام» وكان فمى الأرجوانى ملطخا ومنتفخا. ما 
الخطأ الذى ارتكبته؟ لم يكن أبدَا أنى لم أستطع الرقص. 

دافعت أمى عن نفسها بإيجاز من خلال باب الحمام المغلق» ثم 
هددتء فخرجتء ولكنى لم أرغب فى تناول أى طعام: فلن أعانى 
وحدي. مسحت أمى المساحيق عن وجهى بكريم بوندز المرطب» 
موبخة ليء لأنه لابد أن يعاد وضع الماكياج مرة أخرىء واتجهنا 
ثانية إلى قاعة المسرح. (أين كان أبى؟ لم يكن هناك.) 

كان على أن أقف يتملكنى الحسد فى جوانب المسرحء بوجه 
أحمر يتميز بالغضب فى الزى الكريه» أستمع إلى السعال التمهيدي؛ 
وتخبيط الكراسى المطوية» ثم مشاهدة الفراشات وهى تؤدى بمرونة 
الحركات التى كنت متأكدة إنى أحفظها عن ظهر قلب أفضل من أى 
منهن؛ كان أسوأ شيء إنى ما زلت لا أفهم تمامًا لماذا كان هذا يحدث 
لي هذا الإذلال المتنكر فى صورة امتياز. 

وفى اللحظة المناسبة» أعطتنى الآنسة فليج دفعة فترنحت فوق 
المسرحء محاولة أن أبدو بقدر الإمكان أشبه بكرة النفتالين» كما كانت 
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قد أرشدتني. ثم رقصتء لم تكن هناك خطوات لرقصيء فلم أكن قد 
تعلمت أى خطوات لهذا الدورء لذلك فقد ارتجلت الخطوات أثناء 
الرقص. أرجحت ذراعّيء ورحت أرتطم بالفراشات» وأدور حول 
نفسى فى دوائرء وأضرب بقدمى قدر ما أستطيع على ألواح المسرح 
الرقيقة» حتى اهتزت. ألقيت نفسى فى الرقصة:؛ كانت رقصة الغضب 
والتدميرء انهمرت الدموع على وجنتى خلف الفراء الذى أرتديه. 
الفراشات يجب أن تموت»ء آلمتنى قدماى لعدة أيام فيما بعد. "هذه 
ليست أنا": ظللت أقول ذلك لنفسيء "إنهم يجبروننى على ذلك". ورغم 
إنى كنت مختفية وراء زى الدبة تيدي» التى كانت ثقيلة وجعلتنى 
أعرق؛ فقد شعرت أننى عارية ومكشوفة» وكأن هذه الرقصة السخيفة 
كانت هى حقيقتي» واستطاع الجميع أن يروها. 

تألقت الفراشات وهى تمرح بلا انقطاع على المسرحء وزاد 
من دهشتى إنى كنت قد تركت فى منتصف المسرح» فى مواجهة 
الجمهور الذى لم يكن فقط يضحكء ولكنه يصفق بشدةء حتى عندما 
احتشدت الجميلات النحيلات جدًا لتلقى الثناء استمر الضحك 
والتصفيق» وصاح العديد من المشاهدين الذين كانوا لابد آباء أكثر من 
أمهات 'برافو كرة النفتالين"» حيرنى أن بعضهم بدا وكأنه يحب بذلتى 
الضخمة القبيحة أكثر من الأزياء الجميلة التى ارتدتها الأخريات. 

بعد الحفلة كانت الانسة فليج تتلقى التهنتة على لمستها الساحرة 
مع كرة النفتالين» حتى أمى بدت مسرورة. قالت لي: 'لقد أجدت". 
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ولكنى ظللت أبكى تلك الليلة على أجنحتى المحبطة. سوف لن تتاح 
لى أبدذا فرصة استخدامها مرة أخرى» حيث أننى قررت أننى بقدر ما 
أحببت مدرسة الرقص كثيراء فلن أعود مرة أخرى فى الخريف. 
وصحيح أننى تلقيت اهتمامًا خاصًا أكثر من الأخريات» ولكنى لم أكن 
متأكدة أنه من النوع الذى أحب. بالإضافة إلى ذلك» من سوف يفكر 
فى الزواج من كرة نفتالين؟ سؤال كانت أمى تضعه أمامى كثيرً! فيما 
بعد بأشكال أخرى. 
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الفصل السادس 


فى البداية» ما من مرة كررت هذه القصة لنفسي» تحت 
الوسادة أو داخل الحمام المغلق» إلا وتملؤنى بنفس الغضب 
والإحساس بالعجز ومعنى الخيانة التى شعرت بها فى ذلك الوقت. 
ولكنى بدأت أراها غير معقولة بشكل تجريدي؛ء وخصوصا عندما 
فكرت فى أن أقصها على أى شخص آخر. فبدلاً من أن يتهموا أمى 
بالظلم» فربما يسخرون منى أنا. فمن الصعب أن تشعر بتعاطف تام 
مع فتاة فى السابعة» بدينة ومحشوة فى زى كرة نفتالين ومجبرة على 
الرقصء الصورة ببساطة سخيفة جدًا. ولكن لو أننى وصفت نفسى 
بأننى ساحرة الجمال ونحيلة» لوجدوا الأمر كله مثيرًا للتعاطف وغير 
عادل بالكلية. أدركت هذا عندما بلغت العاشرة. فلو كانت ديدمونة 
بدينة» من كان يهتم إن كان عطيل قد خنقها أم لا ؟ لماذا تلقى صور 
الفتيات اللاتى تعرضن للتعذيب النازى والمنشورة على أغلفة مجلات 
الرجال الفاسدة . دائمًا إقبالا ورواجًا؟ النتيجة سوف تختلف إلى حد 
بعيد إذا كانت الصور لنساء بدينات. فالرجال فى هذه الحالة سوف 
يجدون الأمر مرحًا وليس منافيًّا للأخلاق» أو له جاذبيته. وعلى أية 
حال: كانت النساء الخاليات من الجاذبية معرضات للتعذيب تمامًا مثل 
النحيفات» وربما أكثر فى الواقع. 
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وفى العام التالى لمهزلة مدرسة الرقصء» عندما كنت فى 
الثامنة من العمرء انتقلنا من المنزل الضيق المزدوج الذى كنا نعيش 
فيه إلى منزل أكبر منه قليلاء من طابق واحد وله فارائدة أو شرفة 
بالقرب من أحد فروع سوبر ماركت 'لوبلوز". لم يكن على الإطلاق 
من نوع المسكن الذى ترسمه أمى فى مخيلتها كمكان سكنى ملائم 
لهاء ولكنه كان أفضل من أحياء الهاربين اللاجئين» أو الشقق 
المتهالكة» والطوابق المبنية على أسطح المنازل القديمة التى كان 
عليها أن تتحملها منذ زمن مبكر. كان ذلك يعنى مدرسة جديدة 
وجيرانا جددء أحست أمى أن الوسيلة المثلى كى تعيدنى إلى 
الانضباط» حسب تعبيرهاء هى أن تلحقنى بإحدى جماعات رائدات 
الكشافة المخصصة للبنات من سن السابعة للعاشرة. وكان مما 
حاحب اطي حصي لوا تقار ختر الجماعة الكشفية القريبة: 
التى كان معظم بنات فصلى قد التحقن بها فعلاً. وبدلاً من ذلك» 
اختارت واحدة أبعدء فى منطقة سكنية أرقى وأفضلء يلتحق بها 
أطفال من مدارس مختلفة تمامًا. وهكذاء لم تحقق حيلتها أى هدف من 
أهدافهاء فلم تساعدنى على التعرف على البنات فى مدرستيء بل على 
العكس؛ حيث كان لابد وأن أترك مدرستى مبكرا أيام الثلاثاء» التى 
كانت أيام الكشافة» لأصل إلى مقرها البعيد فى الميعاد» كما كنت 
وسط رائدات الكشافة نفسها أجنبية من وراء الحدود. 
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للوصول إلى هذه الجماعة الكشفية كان على أن أستقل الترام» 
ولكى أصل إلى محطة الترام كان لابد أن أعبر أحد الوديان العديدة 
شديدة الانحدار التى كانت تقطع المدينة. وكانت أمى خائفة بشدة من 
هذا الوادى شديد الانحدار والملىء بسيقان الأشجار والأعشاب النامية 
ونوا كان نينا كدحو (الصفضياف وشجرر كه أكري» كاتك كر اند 
يوجد خلف كل شجرة من تلك الأشجار شخص منحرف جنسيًا يقف 
مترصذاء أو عجوز مُهمل ومخبول أذهب الكحول عقله؛ أو مراهق 
متحرش» أواما اهو أو من ذلك ( أخيانا كانت شمن مث نهؤلاء 
بالافتضاحيين أى المنحرفين الذين ينزعون إلى إظهار وعرض 
عوراتهم على الناس) الأمر الذى كان يتسبب فى أن أكون آفكارا 
أخرى عن المعرض القومى الكندي. كل ثلاثاء كان لابد وأن تعطينى 
محاضرة عن هؤلاء المنحرفين حتى ولو فى الصباح الباكر قبل أن 
أشرع فى ارتداء زى المدرسة البنى والحذاء الذى بذلت جهدًا مضنيًا 
فى تلميعه الليلة الماضية. " لا تتحدثى مع أى رجال أشرار" لابد أن 
تقول لى ذلك؛ وتستطرد "إذا رأيت أحذا قادمًا نحوك فى الوادي» 
فاركضى بعيذا بأسرع ما يمكنك".اعتادت أن تلقى هذا التحذير خلال 
تناولى طعام الإفطارء فى صوت يوحى بأنه بصرف النظر عن مقدار 
السرعة الذى أفر بها من أى منهم؛ فإننى لن أتمكن من الابتعاد أو 
الفرار. كنت أشعر بالإحباط بسبب هذا التحذير وأحس أن قدرى 


محتوم ومشتوم» فكانت عصيدة دقيق الشوفان التى كنت أتناولها 
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تتكور لتصبح كتلة تغوص فى قاع معدتي. لم توضح لى أبدا ما هو 
شكل هؤلاء الرجال وماذا سيفعلون إذا أمسكوا بي» مما جعل هناك 
مجالا متسعًا لتخيلاتى: كما أن الأسلوب الذى استخدمته فى التعبير 
عن ذلك جعلنى مسئولة بشكل أو بآخرء وكأنى أنا نفسى زرعت 
الغابات فى الوادى وأخفيت الرجال الأشرار وراءهاء وكأنى إذا ما 
أمسك أحدهم بى فإن ذلك سيكون من تدبيري. 

لكى تعبر الوادى عليك أن تهبط واديًا مليئا بالحصىء ثم تعبر 
قنطرة خشبية قديمة جِذَاء فقد كانت مائلة وبعض ألواحها الخشبية تالفة 
ومنزوعة بحيث تستطيع أن ترى الأرض بعيدة جدًا تحت القنطرة؛ ثم 
عليك أن تصعد ممرا! على الجانب الآخر وسط أوراق وفروع 
الأشجار التى غالبًا ما تلامسك أثناء السير كأنها أصابع نباتية شريرة. 
كان على أن أهبط التل جريًا وأعبر القنطرة» بتثاقل وصعوبة وكأنى 
برميل ثقيل يتدحرجء ولكن عندما أصل جانب التل الصاعدء تكون 
أنفاسى قد انقطعت من شدة التعب فأجد نفسى مضطرة أن أسيرء 
وكان هذا أسوأ جزء فى الطريق. 

بعد أن ذهبت بمفردى عدة مرات» اكتشفت أمى حلا 
بالمصادفة كان أسوأ وأشد وطئا من المشكلة ذاتها. كانت قد اكتشفت 
أن العديد من الأمهات الأخريات فى جانب القنطرة الذى كنا نقطن 
فيه لديهن تطلعات مثل تطلعاتهاء أو أنهن قد قمن بتسجيل بناتهن فى 
نفس الجماعة الكشفية لسبب أو لآخر. وكنت أعرف ذلك منذ وقت 


04 


ولكنى لم أخبرهاء لأن تلك الفتيات كن أكبر منى ستاء وكن فى 
صفوف دراسية أعليء وبدا كأنهن مرعبات بالنسبة لي» ومع أننا كنا 
نسلك نفس الطريق إلى المدرسة» فقد كنت أتأكد من احتفاظي بمسافة 
آمنة بعيدة عنهن إما أمامهن» أو خلفهن. وفى الترام حافظت على 
وجود أربعة مقاعد بيننا على الأقل.ولكن أمى كانت منظمة جيدة فى 
هذه الفترة من حياتهاء» فاتصلت هائفيًا بالأمهات الأخريات اللائى كن 
يعرفن بدورهن موضوع الرجال الأشرارء ورتبت ببساطة أن أسير 
إلى المجموعة الكشفية مع تلك الفتيات اللاتى أصبننى بالتوترء ولكنى 
شعرت بأمان أكثر إلى حد ما وأنا أعبر الوادى معهن. 

كانت المشكلة أنه برغم الرعب الذى أحاط بذهابنا إلى هناك» 
فقد عشقت الكشافة» حتى أكثر مما كنت أعشق فصول الرقص. فلدى 
الآنسة فليج كان من المفترض أن تحاول كل فتاة أن تصبح أفضل من 
أى فتاة أخرىء؛ ولكن فى الكشافة كان من المفترض أن تحاول أن 
تكون مثلهن» وكنت قد بدأت أجد هذه الفكرة جذابة تمامّاء لذلك فقد 
أحبيت ارتداء نفس الزى الفضفاض مع البيريه العسكرى الغريب 
الذى أضعه على رأسيء ورباط العنق» وتعلم نفس القوافى الشعائرية 
والمصافحة والتحيات والهتاف فى تآلف مع الآخرين 

المرشدة تخدم كبار السن 

المرشدة لا تستسلم لأهوائها 
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كان البرنامج يشتمل أيضًا على بعض الرقص. فى بداية كل 
حصة» عندما يوضع الفطر السام المُخرّب قليلاء والذى كان تعويذة 
أو شعار الجماعةء فى مكانه على حصيرة مصنوعة من اللبادة 
الخضراءء وتصيح المرأة ذات الشعر الرمادى فى زى المرشدات 
الأزرق وبريق فى عينيها: "هووت.. هووت”؛ فتندفع المرشدات من 
الأركان الأربعة للحجرة» فى مجموعات تضم كل منها ست فتيات؛ 
ويؤدين رقصة دائرية مسعورة؛ ويصرخن بكلمات الأغنية الجماعية 
بأعلى ما يستطعن من صوتء وكانت الكلمات التى تقولها مجموعتى 
هي : 

هنا ترى الأقزام الخرافية الضاحكة التى تحرس كنوز باطن 
الأرض 

تساعد الأمهات فى منازلنا 

لم يكن هذا هو الواقع الفعلي: فأنا لم أكن أساعد أمي. لم يكن 
يُسمح لى بذلك. وفى المناسبات القليلة التى حاولت فيها ذلك» لم 
تسرها النتائج. كانت الوسيلة الوحيدة التى كان من الممكن بها أن 
أساعدها وأحقق رضاها هى أن أتغير وأصبح شخصا آخرء ولكنى لم 
أكن أعرف هذا بعد؛ فأمى لم توافق على أسلوبى المتحرر فى تجهيز 
الفراش للنوم» ولا فى تحطيم الأطباق وتناثر شظاياها عندما كنت 
أجففها. لم تحب كشط الفحم من قيعان القدور عندما حاولت أن أطهو 
(كانت "إحدى أنواع الحلوى التى يُختم بها الطعام"» إحدى مطالب 
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الاختبار المدرسى )؛ أو عندما أقوم بإعادة وضع المائدة فى مكانها 
الأصلى بعد أن أكون قد أعددتها بطريقة عكسية. فى البداية حاولت 
مفاجأتها بتغييرات طيبة» كما هو مقترح فى دليل الكشافة. فى أحد 
أيام الأحد أحضرت لها الإفطار على صينية إلى الفراش؛ وإذا بى 
تزل قدمى فغطيتها بالكورن فليكس المبلل باللبن. وقمت ذات مرة 
بتلميع حذائها الجلدى ذى اللون الأزرق البحرى الجميل بورنيش 
أحذية أسود اللون. ومرة أخرى حملت صفيحة القمامة الثقيلة جدًا 
بالنسبة لي» فانقلبت منى على درجات السلم الخلفية. لم تكن أمى 
تتحلى بالصبر الجميل المطلوب؛ وسرعان ما قالت لى أنها تفضل 
عمل الأشياء بنفسها بصورة صحيحة من أول مرة عن أن تضطر 
إلى القيام بها مرة ثانية من أجلي. ووصفتنى بالخرقاء مما جعلنى 
أبكى» ولكنى كنت معفاة من الأعمال المنزلية الروتينية» وقد أدركت 
أن ذلك كان ميزة؛ ولكن بعد وقت طويل. رغم ذلكء كنت أنشد 
الكلمات بلا تردد مع المرشدات؛ كما كنت أضرب بقدمى بقوة حول 
الفطر السامء بينما تمسك يد القزم الخفى الرطبة بكلتا يدي. 

كانت السيدة التى تدير المجموعة تعرف باسم بروان أويل 
!0 م80 أى بالبومة البُنية اللون» قيل لنا أن البوم رمز للحكمة. 
تذكرت دائمًا شكلها: وجه تفاحة مجففة» شعر فضى رماديء عبيون 
زرقاء خاطفة» سريعة الملاحظة لشائبة صغيرة على دبوس على 
شكل جنية نحاسية» أو ظفر متسخ؛ أو رباط حذاء مربوط بشكل 
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سيئ. وعلى النقيض من أميء؛ كانت إنسانة عطوفة وغير متحيزة. 
كانت تمنحنا درجات على النوايا الحسنةء» وكنت مفتونة بها. كان من 
الصعب أن نصدق أن امرأة بالغة» أكبر حتى من أميء تقبل أن 
تربض فعليًا على الأرضء وتقول أشياء مثل "تو.. ويت... تو.. 
ووو"( صوت نعيب البوم )ء وعندما تشكل المرشدات دائرة من 
الجنيات» يستطعن عندئذ سحر كل شيء. كانت بروان أويل تتظاهر 
كما لو كانت تؤمن بكل هذه الأشياءء وتعتقد أننا بدورنا كنا نؤمن بها 
أيضا. وكان هذا هو الشيء الجديد أو غير المألوف: وجود شخص 
أكثر سذاجة منى. كنت أرثى لحالها من حين لآخرء لأنى كنت أرى 
ما يحدث من خلف ظهرها من القرص والدفع والوكز ويستمر أثناء 
الوقت المستقطع للتركيزء وأرى الفتيات يتغامزن من خلف ظهرها 
ونحن نردد: "'أعد أن أؤدى واجبى تجاه الله والملك» وأن أسعد 
الآخرين كل يوم» خاصة فى المنزل". كان لبراون أويل صديقة 
حميمة عرفت باسم تونى أويل 011 729 ٠‏ أى البومة السمراء 
المُصفرة» ومثل نواب المديرين فى كل مكانء؛ كانت أقل قابلية 
للخداع» وأقل قدرة على اكتساب حب البنات. 

كانت البنات الثلاث اللاتى كنت أعبر الوادى معهن فى كل 
يوم من أيام الكشافة يُسمون : إليزابيثء. ومارلين» وليئي. كن فى 
العاشرة من العمر وعلى استعداد تقريبًا للاشئراك فى مجموعة 
المرشدات التى كانت تسمى "الطيران عاليّا'وكان على من تود 
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الاشتراك فيها أن تحصل على فرقة "الأجنحة الذهبية"» وإلا فإن عليها 
أن تكون ضمن فريق "السير للأمام". كانت إليزابيث على وشك أن 
تطير لأعلى» لا شك فى ذلك: حيث كانت مليئة بالشارات الملصقة 
مثل شارة الحقيبة الدبلوماسية» وكان من المحتمل أن تصل مارلين 
لتلك المجموعة؛ لكن لم يكن من المحتمل أن تصل لينى إليها. كانت 
إليزابيث تحمل شارة الجمعية وعلقت شريطين على ذراعها لإثبات 
ذلك. كانت مارلين من جماعة " الجنية الصغيرة المرحة المؤذية "2 
ولا أذكر ماذا كانت ليني. أعجبت بإليزابيث» وكنت خائفة من 
الأخرتين اللتين تنافستا للفت انتباهها بأساليب أقل أو أكثر شرًّا. 


فى البداية تحملننى خلال تلك الطرق الطويلة الخطرة وحتى 
محطة الترام. كان على أن أسير إلى الوراء منهن قليلًء ولكن على 
مسافة كافية لحمايتى من الرجال الأشرار المختبتين. واستمر ذلك 
خلال شهرى سبتمبر وأكتوبرء بينما تحولت أوراق الأشجار إلى 
اللون الأصفر وتساقطت ثم تم إحراقها فى نيران كانت تشتعل على 
جانبى الطريق» كان إشعالها لم يصبح ممنوعًا قانوذا بعد. كما استمر 
خلال مرحلة إمكانية التزحلق على حذاء بعجلات والقفزء ثم ارتداء 
جوارب ما فوق الركبة» وحتى الجوارب الطويلة والمعاطف الشئوية. 
خلال هذا أصبحت الأيام أقصرء وأصبحنا نسير إلى المنزل فى 
الظلام عبر الجسر الذى كان لا يضيئه سوى مصباح واحد ضعيف 
فى كل ناحية. وعندما بدأ الجليد يسقط كان لابد أن نرتدى كسوة 
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الساق الجلدية» وبنطلونات ثقيلة مبطنة كنا نرتديها فوق تتوراتنا 
فتجعلها مُكوّمة فى منطقة الحوض والبنطلونات ممسوكة بحمالات 
فوق الكثف. فى تلك الأيام لم يكن مسموحا للبنات بارتداء بنطلونات 
فضفاضة فى المدرسة. 

ذكرى هذه الظلمةء وذلك الشتاء» والملابس الثقيلة» والجليد 
الناعم يتقل أغصان شجر الصفصاف فى الوادى حتى أنها تبدو على 
شكل قوس ضارب إلى الزرقة فوق الجسرء كان المشهد الأبيض 
الذى يُرى من حافة الجسر رائع الجمال» لكن ذلك ارتبط فى ذهنى 
بالشقاء. لأنه فى ذلك الوقت استطاعت إليزابيث ورفيقاتها اكتشاف 
سرىء لقد اكتشفن كم كان من السهل أن يجعلننى أبكى. فى مدرستنا 
لم تكن البنات الصغيرات من المفترض أن تؤذى بعضهن البعض 
الآخر أو يتشاجرن أو يضعن الجليد على وجوه بعضهنء ولم يكن 
ذلك يحدث. وخلال العطلة كنا نبقى فى فناء البنات حيث كان كل 
شيء همسات ومؤامرات. لم تكن الكلمات مقدمة لحربء ولكنها كانت 
الحرب نفسهاء حرب ملتوية وخفية وكانت لا تنتهي» لأنه لم تكن 
هناك أفعال حاسمة؛ لها ضربات تطرح أرضًا من الممكن تسديدهاء 
ولا تعبير عن الاستسلام. التى تبكى أولاً هى الخاسرة. 

كانت إليزابيث ومارلين ولينى فى مراحل دراسية أخرىء وإلا 
لاكتشفن سرى أسرع من ذلك. كنت لا أزال أبكى على الملا وأنا فى 
الثامنة من العمرء كان من السهل جرح إحساسيء رغم أميء التى 
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كانت فى هذا الوقت تقول لى بحزم أن أتصرف بما يناسب مبني. هى 
نفسها كانت صارمة النظرة؛ متميزة» لا تضطرب أبدًا ولا تدمع. وقد 
ظلت لا تدمع؛ حتى استطعت أنا فيما بعد أن أدفعها إلى البكاء» كان 
انتصارًا حاسمًا عندما تمكنت فى النهاية من أن أجعلها تذرف 
الدموع. 

كانت إليزابيث زعيمة الأقزام الخرافية»؛ وكنت أنا خلال أيام 
الثلاثاء الغبراء تلك إحدى تابعاتها الخمس فى الطقوس والشارات 
وحياكة الأزرار. وأصابنى النكد بسبب العٌقد. كنا قد أتقنا عقدة 
الشراع» وقررت تاونى أويل التى كانت متخصصة فى العقدء أننا 
مؤهلات لتعلم عقد عقدة الوتد؛ هكذا كانت تشرح ذلك باستخدام حبلها 
الذى علقت فى طرفه صفارة فضية رائعة تحسد عليها ‏ وقد لفته 
حول ظهر مقعد. تداخلت عيناى من شدة التركيز» كنت ألاحظ 
بصعوبة شديدة» فلم أ شيئاء وعندما جاء دورى لتطبيق العمل 
البطولى انزلق الحبل من بين أصابعى مثل الاسباجيتي» ولم أخرج 
بشيء إلا زمجرة. كررت البومة تاونى العقدة مرة أخرىء لكى أفهم, 
ولكن لم تخرج بنتيجة أفضل. 

قالت تاونى أويل: “جوان: أنت لم تركزى كل انتباهك". 


قلت بصدق: 'ولكنى كنت منتبهة”. 


101 


نفخت تاونى أويل فى الهواء بغضب. لم تكن مثل براون 
أويل» كانت تدرك ما يجرى خلف ظهرهاء مما جعلها نزاعة للشك 
والارتياب» واعتبرت احتجاجى وقاحة. "إذا لم يكن هناك تعاون؛ أيها 
الأفزام, سوف يكون على أن أذهب فور! وأعمل مع الجنيات 
(الرائدات). وأنا واثقة أنهن أكثر اهتمامًا بالتعلم". ثم سارت يعيذاء 
آخذة صفارتها معها. وطبعًا فقد بدأت أنا فى الانتحاب فورًا. كرهت 
أن أكون متهمة خطأ. وكرهت أيضنًا أن أكون متهمة عن حقء؛ ولكن 
كان الظلم أسوأ. 

ضيقت إليزابيث عينيهاء كانت على وشك أن تفول شيئاء ولكن 
براون أويل » جاءت مهرولة» وقالت بتحذير غير مسبوق وبذكاء: 

'والآن» الآن» جوان» نحن لا نحب أن نرى وجومًا تعيسة فى 
المرشدات؛ نحن نحب أن نرى ابتهاجًا ومرخا. تذكريء التجهم 
والعبوس يؤديان إلى القبح» أما الابتسام فيأتى بأجنحة الجنيات". لكن 
هذا جعلنى أشد بكاء؛ وكان لابد من عزلى فى حجرة المعاطف حتى 
لا أحرج كل شخصء وحتى أستعيد ابتسامة المرشدات مرة أخرى - 
وفقا لوصف براون أويل. "يجب أن تتعلمى كيف تتحكمين فى نفسك"؛ 
قالت ذلك بعطف وهى تربت على البيريه بينما كنت ألهث وأختنق 
بالبكاء» لم تكن تعرف مدى تأثير هذه الأشياء فى نفسي. 
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فى ذلك المساء الأزرق المظلم؛ عندما كان الجليد الهش يتهشم 
تحت وقع أقدامنا ونحن فى الطريق إلى المنزل» توقفت إليزابيث 
تحت آخر عمود نور قبل الجسرء ونظرت إلى الأخريات. ثم» وبدون 
تحذير» انطلقن جميعًا جريًا أسفل التل فى موجة من الضحك 
الصاخب» واختفين فى ظلام الوادى قبل أن أعرف ماذا يحدث» 
صائحات وهن ينظرن إلى الخلف: "الرجل الشرير سيمسك بك". 
وتركننى عند قمة المرتفع لأعبر وحدي. فى البداية ناديت» ثم جريت 
خلفهن» لكنهن كن قد أصبحن بعيدات عنى. نهنهت فوق الجسرء 
ومسحت المخاط النازل من أنفى بظهرى قفازى وأنا ألتفكت خلفى 
بخوف»؛ مع أنه لم يكن هناك بالطبع أحد المتحرشين بالأطفال أو 
المحتالين المتخصصين فى اعتراض الناس فى الطريق يستطيع أن 
يخرج فى طقس تقترب درجة حرارته من الصفر المئوي. وربما كان 
أمثال هؤلاء يتوارون فى محطات السكك الحديدية أو خلف الكنائس» 
ولكنى لم أكن أدرك ذلك حينئذ. جاهدت طريقى لصعود أعلى التل 
الأخيرء كن ينتظرن جميعًا فى كمين على القمة: 

"أتظلين إلى الأبد طفلة بكاءة ؟" قالت إليزابيث ذلك بازدراء 
ومرح؛ وكان هذا الأسلوب نموذجًا لما جرى بقية العام. 

كانت اللعبة بالنسبة لثلاثتهن هى التفكير فى تنويعات مبئكرة. 
أحيانا يجرين فجأة» وفى أحيان أخرى يهددن بالجري. وأحيانا تدعى 
كل منهن أن الجرى كان عقابًا لى على شيء فعلته أو لم أفعله فى 
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ذلك اليوم. مثلاً إنى قفزت بثقل شديد فى دائرة الجنيات» أو لم أقف 
باعتدال تام» أو ربطة عنقى كانت مجعدة» أو كانت أظافرى متسخةء 
أو أننى كنت بدينة. أحيانا يقلن أنهن لن يجرين: أو يقسمن على 
العودة لأخذى إذا أديت أعمالاً معينة: كان على أن أزحف على 
الجليدء وأنا أنبح مثل الكلب؛: أو أرمى كرة ثلج على سيدة عجوز 
مارة؛ وعندما أفعل ذلك فإنهن يشرن إلى ساخرات: "إنها هي! هى 
التى فعلت ذلك!" وأحيانا كن يسألنني: “ماذا سوف يفعل بك الرجل 
الشرير إذا أمسك بك؟" لم يكن كافيًا أن أقول لا أعرف؛ فسوف يلذن 
بالفرار؛ أو يقهقهن خلف أيديهن: "إنها لا تعرف؛ لا تعرف!" وفى 
إحدى الليالى وقفت نصف ساعة على قمة التل» أغنى مرارا وتكرار! 
بصوت مرتجفء؛ مائة مرة بالضبط: "نحن رائدات الكشاقةء» هذه 
أهدافناء ساعدى الآخرين وقومى بأداء واجبك"» وذلك قبل أن أكتشف 
أنهن لن يلتزمن بوعدهن ويأتين لأخذى. ذات مرة طلبن منى أن 
ألصق لسانى بسياج حديدى على الطريق إلى الوادي» ولكنه لم يكن 
بارذا بما يكفى ليتجمد لسانى ويلتصق بالسياج كما كن يأملن. 

كان الشيء المضحك أنه مع أن تلك الشروط والتعليمات 
والمطالب كانت تصدر عن إليزابيث» إلا أننى كنت أعرف أنها من 
بنات أفكار البنتين الأخريين» فلينى كانت مبتكرة بشكل خاصء كان 
وضعها حرجاء لم تكن قوية الشخصية» كان من الممكن بسهولة أن 
تصبح مثلى» ولم أستطع إخبار أمى عن أى شيء من ذلك لأنى كنت 
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أشعر أن كل ما يمكن أن تقوله سوف يخفى تحته تعاطفها معهن. لابد 
أن تقول لى ناصحة: "دافعى عن نفسك". فكيف يمكن لابنة مثل هذه 
المرأة أن تصبح بالونة عرجاء؟ 

أحياتاء عندما كن يتركننى بمفردى فى الظلام والبرد» كنت 
أقف هناكء تقريبًا على أمل أن يظهر الرجل الشرير بالفعل ويفعل أيا 
ما كان مقدرًا أن يفعله. وهكذاء بعد أن أكون قد سُرقت أو قتلتء» 
فسوف يُعاقين» وسوف يجبرن على الندم أخيرً!ا على ما فعلن. كنت 
أتخيله رجلا طويلاء طويلا جذاء فى بذلة سوداءء يأتى صاعذا على 
المنحدر الجليدى وكأنه انهيار جليدى عكسيء بوجه أزرق مغطى 
بالجليد» وعينين حمراوين» ورأس أشعثء وأسنان حادة طويلة مثل 
أسنان الثلج الحادة المتدلية أسفل السطوح. سوف يكون مخيفاء ولكنه 
على الأقل سيضع نهاية لهذا البؤس الذى استمر وبدا أنه سوف يستمر 
للأبد. سوف يأخذنى بعيذاء ولن يكون هناك أثر لي. حتى أمى سوف 
تشعر بالأسف. ذات مرة انتظرت قدومه بالفعل» وأنا أعد مع أنفاسى 
التقيلة ‏ سوف يأتى بعد مائة»؛ سوف يأتى بعد مائتين -. ولوقت 
طويل حتى أننى تأخرت نصف ساعة عن موعد العشاء» ووجدت 
أمى تتميز غيظا. 

قتاعلت: ناذا كيت قعلب؟: 


قلت: "كنت ألعب". قالت لى وقتها إنتى أنانية وغير مبالية. 
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تغير ااجليد فى النهاية إلى تلوج نصف ذائبة ثم إلى مياه 
تقاطرت أسفل التل فى جدولين» كل جدول على أحد جانبى الطريق؛ 
والطريق نفسه تحول إلى وحل. كان الجسر رطبّاء وتصاعدت منه 
رائحة العفونة» وتحولت أغصان الصفصاف إلى اللون الأصفرء 
وعدنا إلى اللعب بحبال القفزء وعاد الضوء مرة ثانية إلى فترات ما 
بعد الظهرء وفى أحد هذه الأوقات لم تجر إليزابيث كنوع من التغيير» 
وإنما كانت تناقش ما يمكن عمله مع الأخريين» وظهر رجل حقيقى 
بالفعل. 

كان واقفًا على الناحية الأخرى من الجسر. على جانب 
الطريق: ممسكا بباقة من أزهار النرجس البرى أمامه. كان رجلا 
لطيف الهيئة» لم يكن عجونا ولا شابّاء يرتدى معطف مصنوع من 
نسيج صوفى خشن حسن المظهرء ليس رنًا على الإطلاق أو باليًا. 
ولم يكن يرتدى قبعة» وكان شعره المصبوغ يرتد إلى الوراء وتلمع 
أكجة' التشين على" على موف كنك سين قن الأماة :كنا مرت 
(أردن مراقبتى من الخلف)؛ وكانت الأخريات منخرطات فى تدبير 
الخططء لذلك فقد رأيته أولا. ابتسم لي» فابتسمت له بدوري» فأزاح 
زهوره إلى أعلى ليكشف عن جزء من جسده من خلال معطفه 
المفتوح. 

قلت للأخريات: 'انظروا"؛ وكأنى اكتشفت شيئًا يدعو للاهتمام. 
نظرنء ثم بدأن على الفور فى الصراخء وجرين إلى أعلى التل. 
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أصابنى الذهول ‏ بسببهن وليس بسببه ‏ حتى أننى لم أتحرك من 
مكاني. 

بدا الرتدزة اتنا [لىة كه ماد ونيف ارتينافته كدان سيقعة ا 
وهو يشد معطفه ليغلقه» وبدأ يسير فى الاتجاه المعاكسء عبر الجسر. 
ثم استدار عائذاء وانحنى برأسه قليلاء وأعطانى باقة أزهار النرجس. 

كانت الأخريات ينتظرن أعلى الطريق فى مكان آمن على 
جانب الشارع. تساءلن: 'ماذا قال؟ ماذا فعل؟ ... ألا تعرفين أنه كان 
رجلاً شرير!؟ أنت بالتأكيد قوية الأعصاب". قالت إليزابيث ذلك 
بغيظ. لأول مرة أترك فيهن أثرّاء رغم أنى لم أكن متأكدة من السبب؛ 
لم يكن هناك ما يخيف بالنسبة للرجلء؛ لقد ابتسم. كما أننى أحببت 
أزهار النرجسء على الرغم من أنى ألقيتها فى إحدى القنوات قبل أن 
أصل إلى البيت. كان لدى فطنة كافية لأدرك أنى لن أكون قادرة على 
شرح من أين حصلت عليها بأسلوب تقتنع به أمي. 

فى طريق العودة إلى المنزل بعد حضور اجتماع رائدات 
الكشافة التالي» كانت البنات الثلاث فى غاية اللطف معيء واعتقدت 
أنه الآن»ء وبعد إخضاعى لامتحان صارم طويلء أنى كنت فى طريقى 
لأصبح صديقة لهن. بدا ذلك أكيذاء لأن إليزابيث قالت: "هل ترغبين 
فى الانضمام إلى نادينا؟ لدينا ناد كما تعلمين". كانت هذه أول مرة 
أسمع عن هذا الناديء على الرغم من أن النوادى كانت شائعة فى 
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المدرسة؛ ولكن نعم؛ طبعًا أرغب فى الانضمام. قالت مارلين: "يجب 
عليك أن تؤدى المراسم أولاء ... ليست صعبة". 


كنا نعلم كل شيء عن المراسمء كانت الكشافة مليئة بهاء 
واعتقدت أنهن حصلن على بعض نفاصيل المراسم الخاصة 
بالالتحاق» من نوع تلك التى تعبر خلالها متخطيا أحجارً! إلى لوحات 
كرتونية مكتوب عليها: مرح؛ طاعةء صفات طيبة وابتسامات. وعليك 
عند ذلك أن تغلق عينيك وتلف حول نفسك ثلاث مرات» بينما تهتف 
المجموعة: 

أدرنى والففنى وأرنى الجنى الصغير.. 


نظرت فى الماء ورأيت هناك ... 


هنا كان من المفترض أن تفتح عينيك» وتنظر إلى البركة 
المسدورة» التى كانت عبارة عن مرأة يدوية محاطة بزهور 
بلاستيكية وسناجب خزفية» وتقول.. 'نفسي”"”, الكلمة السحرية. 

وهكذاء عندما قالت إليزابيث "أغمضى عينيك", أغمضتهما. 
وأخذت كل من مارلين ولينى إحدى يدي» وشعرت بشيء ناعم يربط 
على عيني. ثم اقتدننى أسفل التل» محاذرات من أن تزل قدمى فى 
حفرة أو صخرة. شعرت بالجسر تحت قدمى» ثم درن بى حول نفس 
النقطة عدة مراتء ثم عدناء وهكذا لم أعرف أبدا أى طريق كنت 
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قلت: "لا أريد أن أنضم للنادي". ولكن إليزابيث قالت تطمئنني: 
'بالتأكيد أنت تريدين الانضمامء سوف تحبين ذلك": ثم اقتدننى إلى ' 
أبعد من ذلك. قالت إليزابيث 'قفى هنا"»ء شعرت بجسم صلب خلف 
ظهري. 'والآن ضعى يديك بجانبيك". شعرت بشيء يلتف حول كل 
ذراع من ذراعيء ثم حول جسديء وشد وثاقى بقوة. 

قالت إليزابيثء وصوتها لا يزال ناعما: 'والآن» سوف نتركك 
هنا للرجل الشرير". بدأت الفتاتان الأخريان فى الضحك بصوت عال 
وبلا قدرة على التحكم» واستطعت أن أسمع وقع أقدامهن تجرى 
بعيدًا. الآن أدركت أين كنت: لقد ربطننى بحبل القفز الخاص 
بإليزابيث فى عمود فى نهاية الجسر. تمامًا حيث رأينا الرجل 
الأسبوع قبل الماضيء وبدأت فى النحيب. 

عندما توقفت عن البكاء؛» أدركت أنهن من المحتمل أن يكن 
واقفات يرقبننى حتى يرين ماذا سوف أفعلء لذلك قررت ألا أظهر 
أى رد فعل. وبدأت فى لى ذراعى خفية لأعرف ما إذا كنت أستطيع 
أن أطلق سراح نفسي. لكن الحبل كان مشدودًا بشكل يكفى لعدم 
الفكاك. إذن فإننى ببساطة سوف أنتظر حتى يشعرن بالضجر ويأتين 
لفك وثاقي. كنت أعلم أنهن لا يستطعن أن يتركننى هناك: ذلك 
سيكون احتمالا بعيداء حيث إننى ما لم أظهر فإن أمى سوف تتصل 
تليفونيًا بأمهاتهن وسيصعدون إلى التل. 
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فى البداية كنت أسمع أصواتهن بعيدة»ء يضحكن بين أنفسهن 
على قمة الثلء ثم سمعتهن يصحن: 'كم تحبين النادى الآن؟" لم أجب. 
وفى النهاية يئست منهن. ولكن بعد لحظة لم أعد أستطيع أن أسمع 
شيًا سوى زقزقة العصافير من فوق شجر الواديء ثم بدأ الطقس فى 
البرودة» لابد وأنهن ذهبن بعيدًا وبيّتن النية على العودة بعد ذلك» ثم 

كنت أبكى لنفسى وأكافح مع الأربطة مع تزايد اليأس من 
حلهاء محاولة أن تصل إحدى يدى إلى الأخرى بحيث أتمكن من جعل 
إحدى اللفات تنزلق فينحل الحبل» وهنا سمعت وقع أقدام تقترب منى 
عبر الجسرء تجمدت أوصالي: ربما كان شخصنًا شريراء ربما سوف 
يحدث لى شيء فظيع أخيراء على الرغم من أنى لم أكن أشكل هدقا 
جنسيًا مثيراء بالإضافة إلى أنى كنت فتاة بدينة فى الثامنة» أنفى 
يرشح؛ وأرتدى زى المرشدات. ولكن صوتا قال: "ما هذا؟" وانزاحت 
العصابة عن عيني. (كان رباط الكشافة الخاص بمارلين). 

لم يكن الرجل عجون! أو شابّاء كان مرتديًا معطفا مصنوعًا 
من الصوف الخشن وحاملاً جريدة تحت ذراعه. ابتسم لي» ولم 
أستطع أن أؤكد على الإطلاق ما إذا كان أو لم يكن الرجل الذى 
رأيناه مسبقا الأسبوع قبل الماضيء لأنه كان يرتدى قبعة. وكنت قد 
ركزت نظرى فى المرة السابقة على الرأس الأصلع وأزهار البنفسج. 
هذا الرجل لا يشبه الآخر؛ كان يدخن الغليون. 
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"إنك مقيدة بالكاملء هل أنت التى فعلت ذلك؟" سأل ذلك وأنا 
أنظر إليه بارتياب وعينين منتفختين» ثم انحنى وحل العقد. 

قال: "تلك العْقد جيدة". وسألنى أين أقيم» وقلت له. قال: 
"سآخذك إلى المنزل". قلت إن كل شيء على ما يرامء أنا أعرف أين 
أقيم؛ ولكنه قال إن الوقت يقترب من الظلام ولا يجب أن تسير البنات 
الصغيرات بمفردهن فى الظلام ثم أخذ يدى وبدأنا فى السير سويًا إلى 
أعلى التل. 

ولكن فجأة ظهرت أمى مهرولة فى اتجاهنا من أعلي. كان 
شعرها يتطايرء ولم تكن ترتدى قفازاء وعندما اقتربت استطعت أن 
أرى أنها كانت غاضبة. لذت خلف معطف الرجلء ولكنها جذبتنى 
وصفعتنى على وجهيء لم تكن قد فعلت ذلك أيدا من قبل. 

'ما الذى كنت منهمكة فيه؟' لم أقل شينّاء وقفت أحملق فيهاء لم 
أبكء ودفعها ذلك إلى أن تخرج تمامًا عن طبيعتها. كنت قد قررت 
أنى انتهيت من البكاء على مرأى من الناس» على الرغم طبعًا من 
أننى لم أفعل. 

فى هذه اللحظة تدخل الرجل. وشرح كيف وجدنى مربوطة 
وكيف حل وثاقيء وأبدى استعداده أن يرافقنى إلى المنزل. عند ذلك 
أصبحت أمى لطيفة جدّاء كما كانت عادة مع الكبار. تصافحاء ثم 
أخذتنى ورحلت. اتصلت هاتفيًًا بالأمهات الأخريات» مستغرقة فى 
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سخطها الأخلاقى على الرائدات. كان ذلك سيئًا جذاء لأننى فى 
الحقيقة أحببت المدرسة» كانت البومة براون إحدى أعظم السيدات 
المرحات اللائى صادفتهن على مدى طويلء بالإضافة إلى العمة لو 
وأنا أفتقدها. 

استخدمت أمى هذه الحادثة كمثال لاستهتارى الشخصيء. 
وافتقادى إلى الحكمة. قالت: 'لقد كنت غبية أن تسمحى للبنات 
الأخريات باستغلالك هكذا". قلت: "كنت أظنهن صديقاتي". 

"الأصدقاء ما كانوا ليقيدوك هكذاء هل كانوا يفعلون ذلك لو كن 
صديقات بالفعل؟ وفى هذا الوادي؟ من كان يعرف ماذا كان من 
الممكن أن يحدث لك. كان من الممكن أن تقتلي. لقد كنت محظوظة 
تمامًا أن يأتى هذا الرجل الطيب ويحل وثاقك؛ هذا كل شيء". 

'أمي»" قلت بجدية» وأنا متلهفة لتعويضص تنفسى بطريقة ماء 
ولكن غير متأكدة كيف أفعل ذلك ربما بإظهار أنها كانت على 
خلا ةن "اختعد: آنه كان وجلا شري" 

قالت: "لا تكونى بلهاء"؛ واستطردت: "إنه رجل طيب". 

"أعتقد أنه كان نفس الشخصء رجل أزهار النرجس البرية". 


سألت: "أى رجل أزهار؟ ماذا كنت تفعلين؟" 
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قلت متراجعة باهتياج شديد: "لا شيء". ولكن كان ذلك بعد 
فوات الأوان؛ الدودة الأولى كانت خارج العلبة» والبقية لابد وأن 
تتبعها. كانت أمى غير مسرورة. وبالإضافة إلى كل شيء»ء كنت فى 
هذه اللحظة متهمة بأفعال غير مرضى عنها من ورائها: كان لابد أن 
أخبرها فورً! فى حينها. 

مع ذلكء كنت ما أزال غير متأكدة: أكان رجل أزهار النرجس 
أم لا ؟ أكان الرجل الذى حل وثاقى منقذ أم وغد؟ أو .. هناك فكرة 
محيرة أيضًا: أكان من الممكن أن يكون الاثنين معًا؟ 

طرحت هذه الحيرة بعيدًا عن عقلى بمرور الوقت؛ محاولة أن 
أتذكر وأجمع بدقة ملامح رجل أزهار النرجس البرية. ولكنه كان 
مراوغاء كان يذوب ويتغير شكله مثل الحلوى الاسكتلندية ! مثل 
حلوى سد الحنك المصرية )؛ أو مثل لبان دافئ؛ ثم يتداخل فى شكل 
ضباب من الصوف الخشنء مرسلاً مجسمات جسدية منذرة وحبلاً 
معقوذاء ثم يتشكل من جديد كإشراق شمس مبهج لزهور صفقراء. 
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الفصل السابع 


أحد الأحلام السيئة التى تعودت أن أراها عن أمى كما يلي. 
الجانب الآخر منهء تتحدث مع شخص آخرء رجل لا أستطيع رؤية 
وجهه. وبينما أنا فى منتصف الطريق عبر الجسر بدأ الجسر فى 
الانهيارء وهو ما كنت أخشى أن يحدث دائمًا فى الواقع. تلوت 
قضباته الخشبية البالية وتشققت؛ ومال جانبًا وبدأ فى السقوط ببطء 
إلى الوادي. وأنا أحاول الجريء ولكن كان قد فات الأوان؛ فألقيت 
بنفسى ثم تشبثت بالحافة الأخرى وهى ترتفع لأعلي» محاولة أن 
أنزلق عليها. ناديت على أميء التى كانت لا يزال بإمكانها أن تنقذني» 
كان يمكن أن تجرى بسرعة وتمد يدهاء وتستطيع عندئذ أن تشدنى 
وتعيدنى إلى جوارها على الأرض الثابتة» ولكنها لم تفعل ذلك» 
واستمرت فى محادثتهاء ولم تلاحظ أن أى شيء غير عادى كان 
يحدث. هى حتى لم تسمعني 

وفى الحلم الآخر كنت أرى نفسى جالسة فى أحد أركان غرفة 
نوم أمي» أراقبها وهى تضع مساحيق الوجه. كنت أفعل ذلك غالبًا 
وأنا طفلة صغيرة: وكان ذلك يعتبر» من جانب أمى ومن جانبي» 
متعة وامتيازاء وكان أحد أساليب عقابها لى رفضها أن أراقبها وهى 
تتزين. كانت أمى تدرك أنى كنت منبهرة بمجموعتها من 
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مستحضرات وأدوات التجميل» أحمر الشفاه وأحمر الخدود» والعطور 
فى زجاجات لطيفة المنظرء والتى طالما رغبت فى اقتنائهاء وطلاء 
الأظافر الأحمر اللامع (أحيانا كنوع من الرشوة الاستثنائية كان 
مسموحا لى أن أطلى به أظافر قدمي؛ وليس أظافر يدى أبدًا (كانت 
تقول: "أنت لم تكبرى بعد")؛ والملاقط الصغيرة؛: ومبارد الأظافرء 
وأحجار الجلخ. كان محرمًا على أن ألمس أيّا من تلك الأشياء. وطبعًا 
كنت أفعل ذلك؛ عندما تكون بالخارجء ولكن تلك الأشياء كانت مرتبة 
فى صفوف شديدة الانتظام فى أعلى دولاب الملابس وفى الأدراج» 
ويجب أن أكون فى غاية الحرص على إعادتها تمامًا حيث وجدتها. 
كان لأمى عينا صقرء شديدة الملاحظة لأى شيء فى غير مكانه. 
وكنت قد توسعت مؤخرا فى عادة التطفل تلك على أدراجها ودواليبها 
حتى عرفت كل شيء يحويه كل منها: وفى النهاية كنت أفعل ذلك 
ليس لأشبع فضولى . فقد كنت قد عرفت بالفعل كل شيء - ولكن 
من أجل الإحساس بالخطر. ولم أضبط إلا مرتين» وكان ذلك فى 
البداية: ذات مرة عندما أكلت أحمر شفاه (حتى فى ذلك الوقت؛ كنت 
فى الرابعة من عمريء فقد كنت حكيمة بما يكفى لإعادة الغطاء إلى 
القلم والقلم إلى الدرجء وأن أغسل فمى بعناية» كيف عرفت أننى أنا 
التى فعلت ذلك؟): وذات مرة عندما لم أستطع مقاومة تغطية وجهى 
بالكامل بظل العين الأزرق» لأرى كيف سأبدو زرقاء. جعلنى ذلك 
فى منفى لأسابيع. وكدت أطرح هذه اللعبة بالكامل فى يوم وجدت فيه 
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شيئا مثيرً! للفضولء جسم مطاطى أشبه بالدلو المصنوع على شكل 
محارة» معبأ بعناية فى صندوق. كنت أكاد أموت لأسألها ما هذا 
الشيء» ولكنى لم أجسر. 

فى الأيام الطيبة كانت تقول: "اجلسى هناك بهدوء يا جوان» 
وراقبى أمك وهى تزين وجهها". بعد ذلك كانت تلف فوطة حول 
رقبتها وتبدأ العمل. بعض الأشياء التى كانت تفعلها بدت وكأنها 
مؤلمة؛ على سبيل المثال كانت تغطى المساحة بين حاجبيها بما يشبه 
الصمغ البني» والذى كانت تقوم بتسخينه فى إناء صغير» ثم تنزعه 
بسرعة» تاركة رقعة حمراء على الجلد؛ وأحيانا كانت تمسح نفسها 
بطين وردىء وبعد قليل يتصلب ويتشقق. وكانت غالبا تعبسء» تهز 
رأسها تعبيرًا عن الاستياء؛ ومن حين إلى آخر تتحدث مع نفسها 
وكأنها نسيت إنى هناك. وبدلاً من أن تجعلها تلك الجلسات أكثر 
معاد 45 كانك قرما بنكو “تمفليا كنة جز ناه :وكانها زاك كلف المراة 
أو من خلالهاء صورة هاربة لا تستطيع الإمساك بها أو تكرارها. 
وعندما تنتهى كانت دائمًا ما تكون مقطبة الجبين قليلاً. 

كنت أحدق فى هذه الأحداث وأنا منبهرة وصامتة. اعتقدت أن 
أمى كانت جميلة جدّاء وأكثر جمالاً عندما كانت تضع هذه الألوان. 
وكان هذا هو ما فعلته فى الحلم: جلست وحدقت. وعلى الرغم من أن 
موائد زينتها كانت تصبح أكثر فخامة كلما كان أبى يصير أكثر ثراء. 
كان لأمى دائمًا مرآة ذات ثلاثة أوجه: وهكذا كانت تستطيع أن ترى 
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وتها "من اللجاتبين كما رامق الما “وف الكلره وان أرافياة 
أدركت فجأة أنه بدلاً من وجود ثلاثة انعكاسات لصورة أميء فقد كان 
لها ثلاثة رؤوس حقيقية» وكانت ترتفع فوق أكتاف عليها فوط تلتف 
حول ثلاث رقبات منفصلة. لم يخيفنى هذاء فقد بدا مجرد تأكيد لشيء 
كنت دائمًا أعرفه؛ ولكن خارج الباب كان هناك رجلء رجل كان 
على وشك أن يفتح الباب ويدخل. هل إذا رأيء وإذا اكتشف حقيقة 
أمى سيحدث شيء فظيعء ليس فقط لأمى ولكن لى أيضنًا. أردت أن 
أقفزء وأجرى نحو الباب» وأوقفه» ولكنى لم أستطع الحركة» وتأرجح 
الباب بيطء نحو الداخل.... 

وكلما كنت أكبرء كان هذا الحلم يتغير. فبدلاً من الرغبة فى 
إيقاف الرجل الغامضء كنت أجلس هناك أتمنى أن يدخل. أردت أن 
يكتشف سرهاء السر الذى أعرفه أنا وحدي: أن أمى وحش بشع 
الخلقة. 

لا أستطيع مطلقا أن أتذكر أنى دعوتها بأى شيء غير أمي؛ 
ولا بأى من تلك الألفاظ التى يستخدمها الأطفال أبداء لابد أنى فعلت» 
ولكن لابد أنها لم تشجع ذلك. كانت علاقتنا قد تشكلت مبكرا بما يشبه 
العلاقات المهنية» كانت هى المدير والمبدع والموظف؛ وكنت أنا 
المنتج. أعتقد أن العرفان بالجميل كان من أهم الأشياء التى انتظرتها 
منى. أرادت منى أن أتصرف بشكل صحيح. ولكنها أرادت أن تكون 
مسئولة عن ذلك. 
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لم تكن خططها بالنسبة لى محددة. كانت مبهمة ولكنها كانت 
كبيرة» ولهذا فإن أى شيء كنت أحققه لم يكن أبدًا هو الشيء 
الصحيح: ولكنها لم تكن تستحثنى دائمّاء أحيانا كانت تمر أيام أو حتى 
أسابيع يبدو خلالها أنها نسيتنى تمامًا. قد تنهمك فى بعض 
المشروعات الأخرى الخاصة بهاء مثل إعادة تجديد حجرة نومهاء أو 
إقامة حفلة. كما كانت تقوم ببعض الوظائف: فقد كانت تعمل كوكيل 
ملزقاكة مكلك نوق حدلف اكه نوك كسوتوسنة مكو افك عن 
المصابيح الكهربائية والسجاجيد التى تنسجم مع التصميمات الملونة 
لغرفة معيشة. ولكن لم تستمر أى من تلك الوظائف طويلا. كانت 
همتها تفترء حيث لم تكن تلك الوظائف كافية بالنسبة لهاء فكانت 

لم يكن السبب أنها كانت مغامرة وطموحة» على الرغم من 
أنها كانت كذلك فعلاً. ربما لم تكن مغامرة وطموحة بالقدر الكافي. لو 
كانت قد قررت فى أى وقت مضى ماذا تريد حقا أن تفعل؛ ثم فعلت 
ما تريدء لما كانت وجدتنى مثيرة للخزيء أو تجسيدا لفشلها 
وإحباطهاء جسم هلامى ضخم بلا ملامح مكون من مادة مشوشة لا 
تصلح للتشكيل فى أى هيئة يمكن أن تفوز بجائزة عليها. 

صورتها التى حملتها على مر السنوات» مدلاة من رقبتى 
كطوق حديديء جالسة فيها أمام التسريحة؛ تطلى أظافرها بلون أحمر 
قان» وتتنهد. كانت شفتاها رقيقتين ولكنها رسمت فم كبيرًا بأحمر 
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الشفاه فوق شفتيها وحولهماء مثل بيتى ديفيزء وهو ما جعل فمها يبدو 
مزدوجًا ولافنًا للنظرء حيث يظهر فمها الحقيقى وسط الفم المرسوم 
كظل. كانت امرأة جذابة حتى فى أواخر الثلاثينيات من عمرهاء فقد 
حافظت على قوامهاء وكانت محبوبة فى شبابها. وفى ألبوم الصور 
الخاص بها توجد صور التقطت لها فى أزياء سهرة وملابس سباحةء 
مع العديد من الشبابء» كانت هى تنظر للكاميراء والشباب ينظرون 
إليهاء أحد الشباب تكرر فى عدد من الصورء كان يرتدى ثيابًا 
رياضية بيضاءء ويركب سيارة فخمة. قالت أنها كانت مخطوبة إليه» 

لم تكن هناك صور لها وهى صغيرة؛ ولا لأى من والديها أو 
أخويها الاثنين أو أختهاء وكنت قد اكتشفت تلك العائلة فيما بعد. فلم 
تكن تتحدث أبدًا عن عائلتها أو عن حياتها المبكرةء رغم أنى كنت 
قادرة على تجميع القليل من المعلومات. كان والداها صارمين 
ومتدينين جدًا. ولم يكونا من الأغنياء؛ كان أبوها ناظر محطة بهيئة 
السكك الحديدية. وكانت أمها قد فعلت شيئا أهانها ‏ لم أعرف أبِدًا ما 
هو وهربت من المنزل وهى فى السادسة عشرة: ولم تعد إليه أبدا. 
ثم عملت فى وظائف مختلفة» كالكتابة فى شركة كرسج. ونادلة: 
وعندما كانت فى الثامنة عشرة عملت نادلة فى أحد المنتجعات 
بمنطقة ماسكوكاء حيث التقت بأبى فيما بعدء كان الشباب الذين فى 
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الصورة ضيوفا فى المنتجع؛ ولم يكن يمكنها ارتداء أزياء السهرة أو 
ملابس السباحة إلا فى أيام الأجازات. 

لم يكن أبى مقيمًا فى المنتجع؛ لم تكن الإقامة فى مثل هذه 
الأماكن من الأشياء التى يقبل عليهاء والتقى بأمى مصادفة» عندما مر 
بالمكان لزيارة صديقء كانت هناك صور قليلة لهما قبل الزفافء. يبدو 
والدى فيها مرتبكاء كانت تمسك بذراعه وكأنها كانت تقوده» ثم 
صورة الزفافء؛ بعد ذلك بعض صور لأمى بمفردهاء والتى لابد وأن 
أبى التقطها بنفسه. ثم لا شيء غيرى أناء وأنا أحبو على السجاجيد: 
أضع قبضتى يدى أو الحيوانات المحشوة فى فمي؛ كان أبى قد ذهب 
إلى الحرب»ء تاركا أمى وهى حامل بىء ولا أحد يمكن أن يلتقط لها 
صورًا. 

لم يعد أبى حتى بلغت الخامسة من عمريء وقبل ذلك كان 
مجرد اسم فقطء القصة التى كانت أمى تقصها على والتى تتنوع 
كثيراء فهو أحيانا رجل لطيف سيعود إلينا سريعاء ومعه كل أنواع 
الكماليات والمفاجآات المبهجة: سوف نعيش فى بيت أكبرء ونأكل 
أفضلء ويكون لدينا المزيد من الملابس» وسوف يقف المالك عند حده 
مرة وإلى الأبد. فى أوقات أخرىء عندما تكاد أمورى تخرج عن 
يدهاء كان يتجسد فى صورة عقوبة ستحل بي» يوم الحساب سوف 
يأتى لى أخير!؛ أو (وأعتقد أن هذا كان أقرب إلى شعورها الحقيقي)» 
تصوره خسيمنًا قاسى القلبء تخلى عنهاء وتركها تجابه كل شيء 
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بنفسها. فى اليوم الذى عاد فيه أخيرًا كنت فى داخلى ممزقة بين 
الأمل والخوف. ماذا سوف يحضر لى معهء ماذا سوف يفعل بي؟ 
أكان رجلاً شريرا أم طيبا؟ (تصنيفان للرجال عند أمي: الرجال 
الطيبون يفعلون أشياء من أجلكء والرجال الأشرار يفعلون أشياء 
بك). ولكن عندما حان الوقت» دلف رجل غريب من البابء» قبل أمى 
ثم قبلني» وجلس إلى المنضدة: بدا متعبًا جداء وتكلم قليلا. لم يحضر 
شيئاء ولم يفعل شيئاء وظل هذا نموذجه فى ذهني. 

معظم الوقت كان ببساطة غاتبّاء رغم أنه كان من حين إلى 
آخر يتجول عائدا إلى الواقع من حيث كان يجول بذهنه» وكانت لديه 
أيضًا لحظات من الدراما المتواضعة. كنت فى الثالثة عشرة؛ لابد أن 
ذلك كان عام .١155‏ كان يوم أحدء وكنت جالسة فى المطبخ 
الصغيرء آكل نصف كعكة برتقال؛ والتى تم توبيخى بسببها فيما بعد. 
ولكنى كنت قد أكلت بالفعل قطعة كبيرة» وكنت أعرف أن الكلمات 
التى سأتلقاها هى نفسها التى سأتلقاها لو أكلت نصف الكعكة» وهكذا 
استمررت فى الأكل» بسرعة؛ محاولة بلعها كلها قبل أن يتم ضبطي. 

وكنت آنذاك معتادة أن آكل بثبات وإصرارء وعنادء أى طعام 
أستطيع الحصول عليه. كانت الحرب بينى وبين أمى مستمرة بلا 
هوادة» وكانت منطقة النزاع هى جسدي. لم أكن أعى ذلك جيداء لكنى 
كنت أشعر به بطريقة مخيفة» استجبت إلى كتيبات الريجيم التى كانت 
تتركها على وسادتيء» وإلى إغرائها لى بملابس ومقتنيات سوف 
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تعطيها لى إذا استطعت إنقاص وزنى حتى أناسب مقاسها ‏ فساتين 
رسمية» بطبقات من الحرير» وصديريات مزودة بالأسلاك» وفساتين 
أنيقة» وتنورات ذات خصر نحيل وتنورات تحتية خفيفة ‏ واستجبت 
إلى تعليقاتها عن حجميء؛ وتوسلاتها من أجل صحتى (سأموت 
بالسكتة القلبية» أو أصاب بضغط الدم المرتفع)؛ والمتخصصين الذين 
أرسلتنى إليهم؛ والأقراص التى وصفوها ليء استجبت إلى كل تلك 
الأشياء» بقطعة شيكولاتة "مارس" أخرىء: أو حصة مزدوجة من 
المقليات الفرنسية. كان وزنى يزيد بشراسة بصورة مستمرة أمام 
عينيهاء وكنت أنتفخ مثل العجينة» ظل جسدى يتضخم بوصة بعد 
أخرى وهى توجه نظرها نحوى عبر مائدة الطعام. هذا هو الشيء 
الذى لم أهزم فيه على الأقل. بلغ طولى خمسة أقدام وأربع بوصات؛ 
وكنت لا أزال أنموء وبلغ وزنى مائة واثنين وثمانين رطلاً. 

على أية حالء كنت جالسة فى المطبخ الصغير آكل نصف 
كيكة برتقال» فى أحد أيام الأحد عام 1055١؛‏ كان أبى فى حجرة 
المعيشة؛ جالسًا على كرسى مريح يقرأ لغز إحدى جرائم القتل» وهو 
أسلوبه المفضل للاسترخاء. وكانت أمى جالسة على الكنبة» متظاهرة 
بقراءة كتاب عن علم نفس الطفل ‏ أمضت فترة معينة من الوقت 
معلنة أنهاء وكان الله يعلم حقيقة الأمرء تبذل كل ما تستطيع لفهم 
محتوى ما كانت تقرؤه ‏ ولكنها فى الواقع كانت تقرأ "الثعلب"» وهى 
رواية تاريخية عن البورجيين 85نع:80 156»: كنت قد انتهيت أنا 
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بالفعل من قراءتها فى السرء كان للكنبة الكبيرة وسادة صغيرة للغاية 
من الحرير الأرجوانى فى طرفيهاء وتلك الوسادتان كانتا مقدستين إلى 
أبعد الحدودء من الأشياء المقرونة بالطقوس والشعائرء ولا ينبغى 
تحريكهما أبداء وكانت الكنبة نفسها ذات لون وردى قاتمء» مبطنة 
بقماش خشن متموج بخطوط فضية» وكان لها غطاء من البلاستيك 
الشفاف يتم رفعه فى الاستقبالات» وكان البساط الذى يتناسق فى 
ألوانه مع اللون الأرجوانى للوسادتين يُغطى أيضًا بمفرش من 
البلاستيك. أثقل قوامّاء وكانت ستائر الأباجورات محمية بورق 
السوليفان» وكان أبى يرتدى فى قدميه نعلين من الجلد الأحمر الداكن. 
كما كانت قدما أمى وقدماى مغطاة بنفس الطريقة» إذ كانت أمى قد 
وضعت قاعدة فى ذلك الوقت بعدم السماح باستخدام الأحذية داخل 
المنزل. كان منزلا جديذاء وكانت قد انتهت لتوها من تهيئته؛ والآن 
وقد أصبح أخيرًا على صورة ملائمة جذاء فقد رغبت ألا يتعرض أى 
شيء حتى لمجرد اللمسء» كانت تريده بلا أتربة» ومستقرًا على 
وضعه النهائي: وحتى تلك اللحظة» عندما كانت ترى خطأ ماء كانت 
تحضر عمال النقاشة أو تحريك الأثاث مرة أخرىء ناشرين الفوضى 
فى كل مكان. 

(لم ترغب أمى أن تكون حجراث المعيشة فى بيتها مختلفة 
عنها فى بيوت الآخرين» ولا حتى أفضل كثيراء أرادتها مقبولة» مثل 
الحجرات التى يملكها الآخرون جميعاء رغم أن فكرتها عن "الآخرين 
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جميعًا" كانت تتغير مع زيادة راتب أبى» ربما كان ذلك هو السبب فى 
أن حجرات المعيشة فى بيتها كانت أقرب إلى عروض المتاحفء أو 
على نحو أكثر دقة» مثل عروض واجهات محلات 'إيتون 
وسمبسون": تلك القصور السحرية فى وسط المدينة التى كنت أراها 
مع العمة 'لو" فى شهر ديسمبر من كل عام؛ في مشهد بطول خطوط 
الترام. ومع ذلكء لم نكن نذهب لنرى الأثاثات» ولكن لمشاهدة 
واجهات العرض الأخرى التى تعرض حيوانات وجنيات وأقزاما 
حمر الخدودء تدور آليّا على صوت رنين أجراس. وعندما كبرت 
بالقدر الذى يسمح لى بالذهاب للتسوق بمناسبة الكريسماس؛ كانت 
العمة لو هى التى تأخذنى معها. فى أحد الأعوام أعلنت إنى لا أنوى 
إحضار هدية كريسماس لأمي. قالت العمة لو: "ولكن يا عزيزتى 
سوف تجرحين إحساسها". لكنى كنت أظنها بدون أى إحساس أصلاء 
ولكنى استسلمت واشتريت لها صابون الاستحمام السائل» مغلفا فى 
بجعة جميلة وردية اللون» قابلة للعصر. ولم تستخدمها أبذاء ولكنى 
كنت أعلم مسبقا أنها لن تفعل. وانتهيت بأن استهلكتها أنا بنفسى). 
انتهيت من تتاول آخر قطعة من نصف كيكة البرتقال» 
ونهضت بقدمى وارتطم بطنى بالمنضدة. كان نعلى كبيرًا ومكسوا 
بالفراء مما جعل قدمى تبدوان ضعف حجمهما. مشيت بتثاقل محدثة 
ضوضاء طفيفة فى مشيتي» وبوجه متجهم توجهت من حجرة الطعام 
إلى حجرة المعيشةء ومررت بوالدىَّ وكتبهماء دون أن أنطق بشيء. 
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كنت قد اكتسبت تدريجيًا عادة المشى المتثاقل بهدوء الذى يرانى 
الموجودون من خلاله بوضوح داخل المنزلء» ثم اتجه إلى الغرف 
التى كانت أمى تجلس فيهاء كان ذلك نوعًا من استعراض للأزياء 
بشكل عكسيء كان عرضا أردت منه أن ترى أمى وتعترف بضعف 
تأثير محاولاتها وتوسلاتها لي. 

اعتزمت أن أذهب إلى الصالة؛ ثم أصعد الدرج بخطوات تشبه 
وقع خطوات. حيوان ثديى ضخم تهز الدرابزين وبطول الصالة إلى 
حجرتيء حيث كنت سأدير تسجيلاً لألفيس بريسلى وأرفع صوت 
التسجيل بدرجة تجعلها تكبح رغبتها فى الشكوى. كانت قد بدأت تقلق 
فيما يتعلق بقدرتها على التواصل معيء ولم يكن لدى أية خطط 
متعمدة» كنت فحسب أتعامل وفقا لشعور من الضجر وغريزة بليدة. 
كنت أدرك فقط رغبتى فى سماع أغنية بأعلى صوت ممكن دون أن 
ينتج عن ذلك أعمال انتقامية. 

ولكنء عندما كنت فى منتصف طريقى بعرض الحجرة سمعنا 

طرقا عنيفا على الباب الأمامي. كان شخص ما يدق عليه بقبضته 
المتكورة؛ ثم صوت ارتطام جسم مندفع وصوت أجش؛» صوت رجل 
يصيح: " سوف أقتلك يا ابنة الحرام؛ سأقتلك". 

تجمدت أوصاليء وقفز والدى من كرسيهء وارتد على عقبيه 
بطريقة تشبه ربوض المصارع»ء ووضعت أمى علامة الكتاب بين 
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صفحات كتابها وأغلقته؛ ثم خلعت نظارتها التى كانت متصلة بسلسلة 
فضية حول رقبتهاء ونظرت إلى أبى بتوتر. كان من الواضح أنها 
غلطته: فمن سوف يناديها بابنة الحرام؟ استوى أبى قائمًا وذهب إلى 
الباب. 

قال: | إنه أنت» سيد كورى""» واستطرد: "إنى مسرور أنى 
أراك قد غادرت فراش المرض مرة أخرى". 

صاح الصوت: 'سوف أقاضيك. سأقاضيك فى كل لحظة من 
حياتك! لماذا لم يمكنك أن تتركنى وحدى لحالي؟ لقد خربت كل 
شيء!". وأجهش الصوت فى نهنهات طويلة منقطعة. 

ورد عليه صوت أبى قائلا : "إنك منزعج قليلاً الآن". 

وبكى الصوت الآخر وهو يقول: 'لقد أفسدت كل شيءء كنت 
قد فعلتها بصورة صحيحة هذه المرةء ولكنك أفسدتها! لا أريد أن 


'الحياة منحة" قال أبى ذلك بأسلوب وقور جذاء ولكنه يحمل 
بين طياته بعض التوبيخ» مثل طبيب الأسنان العطوف الذى كان 
يتحدث عن تجاويف الفم على جهاز التليفزيون الذى امتلكناه منذ 
عامين... "يجب أن تشعر بالامتنان للحياة. يجب أن تحترمها". 

جأر الصوت: 'ماذا تعرف أنت؟". ثم كان هناك صوت حركة 
أقدام مهرولة باهتياج» وابتعد صوت الرجلء وهو يهمهم بكلمات 
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مكتومة مثل فقاعات تحت الماء. أغلق أبى الباب بهدوء وعاد إلى 
غرفة المعيشة. 

قالت أمي: "لا أعلم لماذا تفعل ذلك؟ إنهم لا يعترفون أيدًا 
بالجميل". 

" يفعل ماذا ؟ " قلت أناء بعين منتفخة» قاطعة بذلك الصمت 
الذى كنت قد أقسمت على الالتزام به فى لهفتى لأن أعرف. لم أسمع 
يريجلا يبكى مَنَ قبل ومعزقة أن أذلاف لمن ممكن أحيانا أثارني 
بقوة وبصورة مفاجئة. 


قالت أمي: "عندما يحاول الناس أن يقتلوا أنفسهم. فإن أبوك 


ما 


يعيدهم مرة أخرى إلى الحياة". 
قال أبى بحزن: "ليس دائمًا يا فرانسيس"'. 
قالت أمى وهى تفتح كتابها: "غالبًا يحدثء لقد تعبت من تلقى 
محادثات تليفونية بذيئة فى منتصف الليل» إنى بالفعل أتمنى لو 


اميس الله , 11 


تتوقف . 

كان أبى يعمل طبيب تخدير فى مستشفى تورنتو المركزيء لقد 
درس بناء على دفع أمى وحثها له بدراسة الطبء لأنها شعرت أن 
التخصص هو المستقبل. كان الجميع يقولون أن الأخصائيين أفضل 
من طبيب الأسرةء حتى أنها كانت مستعدة للقيام بالتضحيات المالية 
الضرورية أثناء فترة دراسته وتدريبه» ولكنى كنت أعتقد أن كل ما 
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كان أبى يفعله هو أن يجعل الناس تنام قبل العمليات. فأنا لم أكن 
أعرف عن هذا الجزء من شخصيته المتعلق بإعادة الحياة إلى 
الموتى. 

سألت: " لماذا يحاول الناس أن يقتلوا أنفسهم؟ وكيف تعيدهم 
مرة أخرى إلى الحياة ؟ ' 

تجاهل أبى الجزء الأول من السؤال؛ كان معقدا إلى حد بعيد 
بالنسبة له. قال: "أنا أطبق وسائل تجريبية» وهى ليست فعالة دائمًا. 
ولكنهم يعطوننى فقط الحالات الميئوس منهاء بعد أن يكونوا قد جربوا 
معها كل شيء آخر"» ثم قال موجهًا الكلام لأمي» وليس لي» 
'ستندهشين عندما تعرفين كم عدد من يشعر منهم بالسرورء بأنهم 
استطاعوا... العودة» الحصول على فرصة أخرى". 

قالت أمي: 'حسناء أنا فققط آمل أن من لا يكون سعيدًا يحتفظ 
بمشاعره تلك لنفسه: فهو مضيعة للوقتء إذا أردت رأيي» فهم ببساطة 
سيحاولون التخلص من حياتهم مرة أخرى. إذا كانوا جادين فسوف 
يضعون فوهة مسدس فى فمهم ويضغطون على الزناد بكل بساطة؛ 
وذلك سوف يجعل فرصة الإنقاذ معدومة". 

قال أبى: " ليس كل شخص لديه مثل عزيمتك ". 

بعد عامين اكتشفت شيئا آخر عن أبى. كنا فى منزل آخرء له 
حجرة طعام أكبرء رائعة ومبطنة بالخشبء وكانت أمى تقيم حفل 
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عشاء لتكريم طبيبين حديثى الزواجء» وإن كانت تحس بكراهيتها لهما 
بينها وبين نفسها. ووفقا لما قالته كان من الضرورى أن تدعوهما مع 
زوجاتهما إلى العشاء لأن الزوجين كانا زميلين لأبى فى العمل» 
رجلان لهما أهميتهما فى المستشفيء» وكانت هى تحاول أن تساعده 
على النجاح فى مهنته. ولم تعر اهتمامًا إلى قوله أن ذلك لن تكون له 
أهمية تذكر بالنسبة لنجاحه فى مهنته سواء دعت هؤلاء القوم على 
العشاء أو لم تفعل؛ ولكنها استمرت فى الدعوة على أية حال. وعندما 
تحققت فى النهاية من أنه كان على حقء توقفت عن إقامة حفلات 
العشاء؛ وبدأت فى احتساء الخمر على نحو متزايد. ولكن لابد وأنها 
بدأت ذلك بالفعل فى تلك الأمسية» والتى أستطيع أن أتذكر قائمة 
الطعام التى أعدتها لها: صدور دجاج بصلصة الكريمة مع أرز برى 
وعش الغراب وسلاطة الجيلى المعدة لكل شخص على حدة. 
والمضاف إليها التوت البرىء والكرفس بالمايونيزء وبطاطس الدوقة» 
وحلوى معقودة مع فصوص اليوسفي» وصلصة الزنجبيل» ونوع من 
العصير. 

كنت فى المطبخ؛ وكنت قد بلغت الخامسة عشرة» ووصلت 
إلى أقصى نمو لي: وصل طولى إلى خمسة أقدام وثمانية بوصات؛ 
ووزنى مائتين وخمسة وأربعين رطلاً ٠١5[‏ كيلوجرامات]:أضف أو 
انقص منهم أرطالا قليلة. ولم أعد أحضر حفلات عشاء أمي؛ كانت 
قد سئمت من أن لديها ابنة فى مثل هذه السن تشبه الدرفيل ولا تفتح 
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فمها أبدًا إلا لتضع شيئًا داخله. لقد كان وجودى يتلف مشروع 
الضيافة المترف الذى تقوم به» ومن جانبي» بقدر ما كنت أرحب 
بالفرصة لإحراجهاء فالأمر كان يختلف مع الغرباءء فقد كانوا يرون 
أن بدانتى نوع من الإعاقة» مثل الحدبة أو القدم المشوهةء كانت رؤية 
صورتى المنعكسة فى عيونهم تهز ثقتى بنفسي. لم أستمد من بدانتى 
نوعًا من المتعة الكئيبة إلا فيما يتعلق بأمي» أما بالنسبة لأى شخص 
ا 

كنت فى المطبخ أختلس السمع عبر الممرء وألتهم بقايا الطعام. 
كانوا قد وصلوا إلى الحلوى؛ ومن ثم كنت ألتهم ما تبقى من الدجاج 
وسلاطة التوت البرى وبطاطس الدوقةء وأستمع إلى المحادثة فى 
الغرفة الأخرى بفتورء وكأنها تمثيلية إذاعية مملة. كان أحد الأطباء 
الزائرين قد شارك فى الحربء غالبًا فى إيطاليا كما تبينت» والآخر 
كان مجنداء ولكنه يصل إلى أبعذ من بريطانياء ثم طبعًا كان والدي» 
وغنى عن الذكر بأنه كان فى الحرب أيضناء إلا أنه لم يكن يتحدث 
عنها كثيرًا أبذا. كنت قد سمعت محادثات مثل هذه من قبل» ولم تحظ 
تلك المحادثات باهتمامي. ومن أفلام الحرب التى كنت قد شاهدتهاء لم 
يكن ثمة ما تفعله النساء فى الحروب فيما عدا الأشياء التى يفعلنها فى 
كل الأوقات. 
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ولما انتهى الرجل الذى خدم فى إيطاليا من سرد أحد أعماله 
البطولية» وبعد فاصل من الهمهمة والغمغمة» سأل: " أين كان موقعك 
يا فيل ؟ " 

ورد أبى قائلا ' فى الواقع» كنت...." 

أجابت أمي: " فى فرنسا". 

قال الرجل الآخر: " أوه؛ تقصدين بعد الغزو ". 

" لاء قالت أمى ذلك وقهقهت؛ كان ذلك إشارة خطرة؛ وكانت 
قد اعتادت على القهقهة خلال حفلات العشاء فى الفترة الأخيرة؛ وقد 
النبيل المبهج؛ والذى تعودت أن تستخدمه بشكل هادف كما لو كان 
مضرب كرة بسبول. 

قال الرجل الإيطالى بأدب: "أوه... ماذا كنت تفعل؟" 

'يقتل الناس": قالت ذلك أمى فوراء بتلذذ واستمتاع وكأنها 
تستمتع بنكتة خاصة. 

قال أبى محذرا: “فران". ولكن نبرة صوته كانت أيضنًا مناشدة؛ 
وهو أمر جديد ونادر. كنت أقضم القطع الأخيرة من صدر الدجاجة؛ 
ولكنى توقفت لأنصت لما يقال. 
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قال الرجل الثاني: "حسناء أعتقد أن أى شخص يقتل قليلاً من 
البشر فى الحرب". 

قالت أمي: "عن قرب؟ أنا واثقة أنك لم تقتلهم عن قرب". 

ساد صمتء هذا النوع من الصمت الذى يحل على الغرفة 
عندما يعرف الموجودون أن شيئا مثيراء وربما غير سارء سوف 
يحدث. استطعت أن أتخيل أمى تنظر حولها إلى الوجوه المنتبهة؛ 
متحاشية النظر إلى عينى أبى. 

قالت باهتمام: "كان يعمل فى الاستخبارات. لا يمكن أن تتخيل 
ذلك وأنت تنظر إليهء أليس كذلك؟ لقد ألقوه خلف خطوط الأعداء. 
وكان يعمل مع جماعات المقاومة الفرنسية السرية. إنك لن تسمع ذلك 
منه أبداء ولكنه يستطيع التحدث بالفرنسية مثل الفرنسيين أنفسهمء إنه 

قالت إحدى السيدات: "أوه؛ طالما وددت أن أذهب إلى باريس. 
أهى جميلة كما يقولون؟" 

استمرت أمي: "كانت وظيفته أن يقتل الأشخاص الذين كانوا 
يعتقدون أنهم مزيفونء كان عليه فقط أن يأخذهم إلى الخارج ويطلق 
الرصاص عليهمء بدم باردء كان أحيانا لا يعرف حتى إذا كان قد 
أطلق النار على الشخص المطلوبء ألم يكن ذلك شيئا؟" 
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كان صوتها منفعلاً ومقعمًا بالإعجاب: "الشيء المضحك الذى 
لا يحب أن أذكره... الشيء المضحك.. أنه قال لى ذات مرة أن ما 
يخيفه فى كل ذلك أنه كان قد بدأ يستمتع به". 

ضحك أحد الرجلين بعصبية. وقفت وانسحبت على قدمى إلى 
درجات السلم (أستطيع السير بهدوء كاف عندما أريد ذلك)» وانحنيت 
لأسفل قليلاً لكى لا يروني. وطبعاء بعد لحظة عاد أبى عابر الباب 
المتأرجح إلى المطبخ تتبعه أميء لابد وأنها أدركت أنها تمادت إلى 
أبعد الحدود. 

قالت: "لا خطأ فى ذلك": واستطردت: "كان ذلك من أجل 
قضية صالحة» إنك لا ترفع أبدا من قدر نفسك". 

قال أبى فى صوت يعكس الغيظ والغضب الشديد: "طلبت منك 
ألا تتحدثى فى هذا الموضوع". كانت أول مرة أدرك فيها أنه يمكن 
أن يغضب؛ فقد كان هادئا عادة. 'ليس لديك أى فكرة عن طبيعة ما 
كان يحدث آنذاك". 

قالت أمى بصدق: 'أعتقد أنه كان شينًا عظيمّاء وكان بحاجة 
إلى شجاعة حقيقية» لا أعرف ما الخطأ الذى كان فى ذلك....". 

قال أبى: "اخرسي". 

كانت تلك الأحداث منذ عهد قريبء وفيما قبل لم يكن هو 
موجوذاء ومن المحتمل أن ذلك هو السبب فى أننى أحمل له فى 
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ذاكرتى صضورة ألطفه من: أمي- وبعد ذلك كان متشغلاً بالدراسة؛ 
وكان ينبغى عدم إزعاجه؛ ثم أصبح يقضى وقتا طويلا بالمستشفيء لم 
يكن يعلم تمامًا ماذا يفعل بي» فى أى وقتء. رغم ذلك لم أشعر أبدا 
بأنه عدوانى تجاهيء وإنما كان فقط مرتيكا. 

كانت الأشياء القليلة التى فعلناها سويًًا غير مصحوبة بكلمات. 
على سبيل المثال : كان يعتنى بنباتات المنزل» المتسلقة والعنكبوتية 
والسرخس والبيجونيا. كان يحب أن يشغل نفسه بتلك النباتات» من 
قص وقطع وإعادة توزيع وزراعة مرة أخرى فى الأصصء وفى 
أمسيات أيام السبت» إذا كان لديه وقتء؛ كان يستمع إلى حفلات 
الأوبرا المذاعة على الراديوء وكان يدعنى أساعده فى النباتات. وكما 
ميلتون كروس» عطوقا ومتميزّاء يصف أزياء المغنين والأحداث 
العاطفية والمأساوية والمستحيلة التى كانوا منهمكين فى أدائها. كان 
هناك نافخا الغليون الذى شرع فى تدخينه بعد انصرافه عن 
السجائر» ينبش بفضول فى نباتاته المنزلية» ومتحدثًا معى عن 
المحبين المطعونين» أو المهجورين» أو من غدر بهمء وعن الغيرة 
والجنون» وعن انتصار الحب الأبدى على الموتء ثم تتهادى إلى 
الغرفة تلك الأصوات المرعبة» فيقف الشعر خلف رقبتيء وكأنه كان 
يستحضرهاء لقد كان يستحضر الأرواح» كاهنا بصوت معلق أوبرا 
عجوز متجرد فى عباءة السهرة: أو ذلك ما أتخيل صورته عندما 
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أستحضر فى ذهنى المحادثات التى كنت أحب أن أجريها معه»ء ولكنها 
لم تحدث أبدا. كنت أريده أن يخبرنى بحقيقة الحياة» والتى كانت أمى 
لن تقولها ليء والتى لابد أنه يعرف شيئًا عنهاء بصفته طبييًا وشارك 
فى الحربء قتل آخرين وبعث الموتى إلى الحياة. ظللت أنتظر منه 
أن يعطينى بعض النصائح؛ يحذرنيء يرشدني» ولكنه لم يفعل أبدًا أى 
شيء من ذلك. ربما كان يشعر إنى لست ابنته فى الحقيقة» فقد رآنى 
لأول مرة بعد أن ولدت بخمس سنواتء وعاملنى كزميلة له أكثر من 
ابنة» بل وكشريك فى مؤامرة. ولكن ماذا كانت تلك المؤامرة التى 
دبرناها؟ لماذا لم يعد إلينا طوال تلك السنوات الخمس؟ سؤال سألته 
أمى أيضتا. لماذا تعامل كلاهما وكأنه كان مدينا لأمى بشيء ما؟ 

ثم كانت هناك تلك المحادثات الأخرى التى استرقت السمع 
إليها. تعودت أن أذهب إلى حمام الدور العلوي وأغلق البابء وأفتح 
الصنبور» وبذلك يعتقدان إنى كنت أنظف أسنانى بالفرشاقء ثم ألف 
سجادة الحمام على الأرض حتى لا أشعر بالبرد فى ركبتي؛: وأضع 
رأسى فى التواليت وأستمع إليهما.. خلال الأنابيب. كانت تقريبًا 
ماسورة مستقيمة إلى المطبخ» الذى كان قد شهد معظم مشاجراتهماء 
أو بالأحرى تلك المشاجرات التى كانت تشنها أمي. فقد كان سماعها 
أسهل كثيرًا من سماع أبى. 

'لماذا لم تحاول أن تفعل شيئا معها كنوع من التغيير ؟ إنها 
ابنتك أيضنًا. لقد وصل صبرى حقا إلى آخر مداه "' 
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"أنت لا تعلم كيف كان الحال وأنا وحدى تمامًا أربيهاء بينما 
كنت أنت تستمتع هناك". 

أبى: "أنا لم أكن أستمتع". 

وذات مرة: "ليس ذلك ما كنت أريده لها. ليس ذلك كما أردت 
أن أتزوجك. كان على أن أحول الطالح إلى صالح: إذا أردت رأيي". 

أبى: "سف أن الأمور لم تجرى وفق مصالحك". 

وذات مرة» عندما كانت غاضبة جدًا: "إنك طبيب» لا تخبرنى 
أنك لم تستطع فعل شيء". 

"لا تتفوه بتلك السخافات... لقد قتلت الكثير من البشرء أنا لم 
أرتكب خطأ فى حياتي". 

فى البداية صدمتء بالدرجة الأولى لاستخدام أمى تلك الألفاظ. 
كانت تحاول بشدة أن تكون سيدة محترمة أمام الآخرين» حتى أنا. 
وفيما بعد حاولت أن أفهم ماذا كانت تعنى. 


وعندما قالت: 'لولاى ما كنت أنت هنا"؛ لم أصدقها. 


لقد كنت أكل.: لأتهذاهة ولك أيطنا كنت آكل. رعيان: أهيانا 
كنت أخشى أننى لم أكن هناك بالفعل» كنت أنا بالنسبة لأمى صدفةء 
سمعتها تدعونى صدفة. هل كنت أود أن أصبح أكثر صلابة؟ صلبة 
كالحجرء حتى لا يكون بمقدورها أن تتخلص منى؟ ماذا فعلت؟ هل 
أوقعت أبى فى شراكء إذا كان حقا والديء هل أفسدت حياة أمي؟ لم 
لود أن لال 

ومرت بى فترة أردت أن أكون مغنية أوبرا. فرغم أنهم كانوا 
بديتين كانوا يستطيعون ارتداء الأزياء الفاخرة: لم يكن أحد يسخر 
منهم؛ كانوا محبوبين ويتلقون الثناء»ء ومن سوء الحظ أننى لم أستطع 
الغناء» ولكنه كان يروق لى دائمًا: أن تكون قادرًا على الوقوف هناك 
فى مواجهة الجميع» والصراخ بأعلى ما تستطيع؛ معبرًا عن الضغينة 
والحب والغضب واليأسء» والصياح بأقوى ما تستطيعه رثئتاك» 
وإخراج كل ذلك على هيئة موسيقى. لو حدث هذاء لكان ذلك شيئًا ذا 
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الفصل الثامن 


'أحيانا أشك أن لديك عقلاً فى رأسك". تعودت أمى أن تقول 
لى ذلك» عندما كنت أبكى لسبب أو لآخر يبدو واهيًا. كانت الدموع 
من وجهة نظرها دليلا على الغباء. 'سوف أعطيك سببًا تبكين من 
أجله. هذا شيء لا يستحق البكاء. لا تبكى على اللبن المسكوب". 

كنت أقول لها: "إنى وحيدة؛ ليس لدى من ألعب معه". 

كانت تقول وهى ترسم فمها بقلم الشفاه: "العبى مع عرائسك'. 

لعبت معهاء تلك الأصنام ذات الشعر البلاستيكى المجعد ذات 
الأرجل المتصلبة» بعيونها الطفولية» وصدورها المنحوتة بانسيابية 
كالركبتين» غير ظاهرة: وبلا حلمات. كنت ألبس تلك الدمى من أجل 
مناسبات اجتماعية لم تحضرها أبداء وأخلع ملابسها مرة أخرى 
وأحدق فيهاء متمنية أن تدب فيها الحياة. كانت تلك الدمى صماءء لا 
حب فى حياتهاء كالأرامل: وفى تلك الأيام لم تكن هناك دمى ذكور. 
فكانت ترقص وحدهاء أو تقف قبالة الحائط» متخشبة. 

عندما كنت فى التاسعة من العمر حاولت اقتناء كلب. وعلمت 
أننى لن أستطيع الحصول عليه؛ ولكنى كنت أحاول إقناع أمى بأن 
تسمح لى باقتناء قطة صغيرة؛ كانت إحدى البنات فى المدرسة قد 
عرضت على واحدة من صغار قطتها الستة؛ قطة لها سبعة أصابع 
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فى كل قدم. وكاتت تلك هى القطة التى أريدها. لكن؛ ماكنت أريده 
فى الحقيقة هو أخت صغيرة» وكان ذلك مستحيلاء كنت أعرف ذلك» 
فقد سمعت أمى تقول على الهاتف أن ابئة واحدة أكثر مما ينبغي. 
(لماذا لم تكن أكثر سعادة من ذلك؟ لماذا لم أستطع أبدًا أن أجعلها 
تضحك؟). 

سألتنى أمي: "من سوف يطعمها... ثلاث مرات فى اليوم؟" 

قلت: "أنا سأفعل!" 

ردت أمي: 'لن تفعلي» إنك حتى لا تعودين إلى المنزل ساعة 
الغداء"» وكان ذلك صحيحاء كنت آخذ غذائى إلى المدرسة معي. 

كان وجود قطة صغيرة يعنى تدريبًا منزليّاء وخدش 
المفروشات. بعد ذلك حاولت اقتناء سلحفاة» لم يبد أن هناك ضررًا 
كثيرًا سوف يحدث مع السلحفاة» ولكن أمى قالت أن لها رائحة. 

قلت: "لا لن يكون لها رائحة.... لديهم واحدة بالمدرسة وليس 
لها رائحة". 

قالت أمي: 'سوف تضيع خلف قطع الأثاث وتجوع حتى 
الموت". 

ولم تقبل سماع شيء عن خنزير غينياء أو جرذ الهامسترء أو 
حتى طائر. فى النهاية» وبعد ما يقرب من عام من المحاولات الفاشلة 
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مع أمي» تمكنت من محاصرتها. طلبت اقتناء سمكة. إنها لن تحدث 
ضوضاءء وعديمة الرائحة» وبلا جرائيم» ونظيفة» وفوق كل ذلك» 
تعيش فى الماء. أردت أن يكون لها دورق زجاجى به أحجار ملونة 
ونموذج لقلعة مصغرة. 

لم تجد أمى أى سبب وجيه للرفضء وهكذا استسلمت واشتريت 
سمكة ذهبية من محلات كريسج. قالت أمي: "إنها سوف تموت... كل 
تلك الأسماك الذهبية الرخيصة بها أمراض". ولكن بعد أسبوع 
استسلمتء حتى أنها سألتنى عن اسمها - كنت جالسة وعيناى على 
الدورق» أراقبها تسبح إلى القمة وتعود مرة أخرى إلى القاع» متجشئة 
قطعًا من طعامها - قلت: 'سوزان هيوارد". كنت قد شاهدت للتو فيلم 
"أغنية فى قلبي", والذى مثلت فيه سوزان هيوارد دور مغنية تعود 
إلى الغناء وهى جالسة على كرسى متحرك. كانت السمكة الذهبية 
وحيدة وتعيش فى جو غريبء وأردت أن يمنحها الاسم تشجيعًا. وقد 
ماتت على أية حال؛ قالت أمى أنها كانت غلطتيء حيث قمت بتغذيتها 
أكثر مما ينبغي» ثم ألقتها فى التواليت قبل أن تكون لدى فرصة لأن 
أبكيها وأواريها التراب كما ينبغي. ورغبت فى شراء أخرى بدلا 
منهاء ولكن أمى قالت أننى لا شك تعلمت الدرس. كان من المفترض 
دائمًا أن أتعلم درسًا أو آخر. 

كانت أمى تقول إن الأفلام مبتذلة» ومع ذلك كنت أرتاب فى 
أنها رأت الكثير من تلك الأفلام فيما مضى؛ وإلا فكيف كانت تعرف 
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جوان كراوفورد؟ وهكذاء كانت عمتى 'لو" هى التى أخذتنى لآرى 
سوزان هيوارد. قالت لى فيما بعد: 'أترين؟ الشعر الأحمر من الممكن 
أن يكون ساحر'ً! للغاية". 

كانت العمة 'لو" طويلة وثقيلة الوزن وذات بنيان مثل إعلان 
عن الكورسيهات. للجسم الناضج بكتالوج إلتون» ولكنها لم تكن تهتم. 
كانت تكوّم شعرها الأصفر المشوب بالبياض فوق قمة رأسهاء وتضع 
قبعات مبهرة مزودة بالريش والأقواس فوق كومة الشعرء وتثبتها 
بواسظة" كبابوكن: من الأول اوتوة عي محاطك” قراء' كعم ويئلة 
صوفية خشنة وضخمة تجعلها تبدو على نحو أطول وأكثر بدانة. 
وإحدى ذكرياتى المبكرة عنها هى وأنا جالسة فى حجرها الدافئ 
الواسع - هذا هو الحجر الوحيد الذى أتذكر نفسى جالسة عليه. 
وكانت أمى تقول: "انزلى يا جوان ولا تضايقى عمتك لويزا" - 
وتمسح بيدها على فرو الثعلب الذى كانت ترتديه حول رقبتها. كان 
هذا فرو ثعلب حقيقيء وكان بنى اللون» ولم يكن باهتا كما أصبح فيما 
بعدء كان له ذيل وأربعة كفوف» وعينان سوداوان صغيرتان وأنف 
بلاستيك لطيف. ولكن تحت هذا الأنف كان يوجد» بدلا من فك سفليء 
شبك يتبت الذيل فى مكانه. وكانت العمة 'لو" تفتح المشبك وتغلقه 
وتدعى أن الثعلب يتحدثء وكثيرًا ما كان يكشف أسراراء مثل أين 
خبأت العمة 'لو" نقاط اللثة التى أحضرتها لي» ويسأل أسئلة مهمة 
أيضتاء مثل ماذا أريد هدية لأعياد الكريسماسء ولما كبرت انتهت تلك 
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اللعبةء ولكن العمة 'لو" ظلت تحتفظ بالثعلب فى دولابهاء على الرغم 
من أنه أصبح موضة قديمة. 

كانت عمتى 'لو" تصطحبنى كثيرًا لمشاهدة الأفلام السيئمائية» 

نت تعشقهاء خصوصنا تلك التى تجعلك تبكى؛ كانت تعتقد أن الفيلم 

لا يكون جيذا ما لم يجعلك تبكىء فهى تقدر قيمة الأقلام بعدد "لفات" 
المناديل الورقية التى تستهلكها أثناءهاء فيلم لفتين» أو فيلم ثلاث لفات» 
مثل النجوم المطبوعة على نشرات الدعاية للمطاعم. كنت أيضًا 
أبكى» وكانت حفلات السمر التى نتفق على البكاء فيها تلك من أسعد 
اللحظات التى عشتها فى طفولتي. 

فأولًء كان هناك الشعور المبهج بالتسلل بعيذا عن أمي؛ فرغم 
أنها كانت تدعى موافقتها عندما أطلب الأذن» كنت أعرف أنها لم تكن 
موافقة؛ ثم نركب الترام أو الأتوبيس إلى دار العرضء وفى الردهة 
كنا نملا جيوبنا بالمناديل الورقية» والفشارء وقوالب الحلوى؛ ثم نستقر 
فى المقاعد الوثيرة والظلمة الساكنة الهادئة لنقضى عدة ساعات من 
الشهيق والنشيجء عندما نرى البطلات المزهوات يتهادين أمامنا على 
الشاشة والالام تعتصرهن. 

عانيت طويلا مع جون أليسون الرقيقة الصابرة وهى تعيش 
مقتل جلين ميللر؛ وأكلت ثلاثة صناديق من الفشار بينما كانت جودى 
جارلاند تحاول أن تتغلب على متاعبها مع زوج مخمورء وخمسة 
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قوالب من الشيكولاتة بينما تؤدى إليانور باركر دور مغنية الأوبرا 
المشلولة» متلمسة أسلوبها الحزين فى فيلم 'لحن لم يكتمل". ولكن من 
أفضل الأفلام التى أحببتها كان فيلم "الأحذية الحمراء", مع مويرا 
شيور كراقصة باليه ممزقة بين عملها وزوجها. عشقتها: ليس فقط 
لأن شعرها أحمر وترتدى زوجًا من التعال الحريرية الحمراء التى 
تسلب اللب فى الرقصء بل لأنها أيضًا كان لديها أزياء جميلة» وكانت 
تعانى أكثر من أى شخص آخر. أخذت أمضغ ما فى فمى أسرع 
فأسرع كلما كانت هى تغرق أكثر فأكثر فى أزمتها ‏ كنت أريد أنا 
أيضنا تلك الأشياءء أريد أن أرقصء وأن أكون متزوجة من قائد 
أوركسترا وسيمء كلا الأمرين فى نفس الوقت ‏ وعندما ألقت فى 
النهاية نفسها أمام قطار أطلقت آهة عالية معبرة عن السخط جعلت 
ثلاثة صفوف من كل اتجاه حولى يتلفتون نحوى باستياء» وقد أخذتنى 
العمة 'لو" لمشاهدة هذا الفيلم أربع مرات. 

شاهدت عددا من الأفلام المخصصة للكبار فقط قبل أن أبلغ 
سن الرشد. ولم يشك أحد فى سنى أبذا. كنت بدينة تمامًا فى ذلك 
الوقت؛ وكل النساء البدينات يظهرن متشابهات؛ جميعهن يظهرن فى 
الثانية والأربعين. كما أن النساء البدينات لا يجذين ملاحظة الناس 
أكثر من النحيلات؛ فهن أقل لفتا للنظرء لأن الناس يجدونهن مثيرات 
للأسى؛ فيتفادون النظر إليهن. لابد أنى بدوت للموظفين وبائعى 


144 


التذاكر كلطخة ضخمة عديمة الشكل؛ ولو كنت قد سطوت على بنكء» 
ما كان فى الإمكان أن يجدوا شاهدا يستطيع أن يصفنى بدقة. 

كنا نخرج من تلك الحفلات السينمائية بعيون مُقلتها حمراء 
وأكتافنا لا تزال تهتز من النشيج» ولكن كان ينتابنا شعور دافئ بما 
حققناه من إنجاز. بعد ذلك كنا نذهب لتناول علبة أو اثنتين من 
الصودا أو لتناول وجبة خفيفة فى شقة العمة "لو" سندوتشات لحم 
سرطان بحرى مشوى بالمايونيزء وسلاطة دجاج باردة. كانت تحتفظ 
بكمية من تلك الأشياء فى ثلاجتها أو فى علب على رفوف دولاب 
المطبخ. كانت العمارة التى بها شقتها قديمة» بمشغولات خشبية داكنة 
وحجرات واشسعقة وكان الأكاث. ليصا كَبينًا وذاكناء. كتين الأترية 
والأشياء دائمًا مبعثرة: جرائد على الكنبة» شالات أفغانية على 
الأرضية: أحذية أو جوارب قديمة تحت الكراسي» صحون فى 
الحوض. كانت تلك الفوضى تعنى بالنسبة لى أنك تستطيع أن تفعل 
ما تشاءء وكنت أقلدها فى غرفة نوميء» أبعثر الملابس والكتب 
وأغلفة قوالب الشيكولاتة فوق أسطح الأشياء التى كانت أمى قد 
رتبتها بعناية» فالتسريحة بها شرائط زينة مصنوعة من قماش قطنى 
رقيق مثبت فيها بمسامير صغيرة عديمة الرأس» وغطاء سرير 
مزخرف مناسب فى ذوقه مع شرائط الزينة» وبساط ينسجم مع كل 
ذلك؛ وكان هذا هو الشكل الوحيد للديكور الداخلى الذى داومت على 
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فعله؛ وكان العيب كامن فى أن الغرفة لابد أن تنظف جيدا إن عاجلا 
أم أجلا. 

وعندما كنا ننتهى من وجبتنا الخفيفة كانت العمة "لو" تصب 
لنفسها كأساء وتخلع نعليهاء وتستقر على أحد مقاعدها الوثيرة» 
وتسألنى أسئلة بصوتها الخشن. وكانت تبدو مهتمة فعلاً يما أقول» ولم 
تضحك عندما قلت لها إنى أود أن أكون مغنية أوبرا. 


كانت إحدى طرق أمى لصرفنا عن الاهتمام بعمتى "لو" هى 
أن تقول أنها تشعر بالمرارة والإحباط لأنها ليس لديها زوج؛ ولكن لو 
كان هذا صحيحاء فإن عمتى كانت ماهرة فى إخفائه. بالنسبة لى فقد 
بدت أقل مرارة وإحباطا بكثير من أميء التى كانت تركز كل طاقتها 
بشكل متزايد على دفعى لخفض وزنىء وذلك بعد أن حققت ما تريد 
واكك اتوك كن 'افصل ع1 نقتي وف عريك نهنا كل سس ف 
سبيل تحقيق ذلك. عندما كنت أرفض تناول الحبوب أو الالتزام 
بالرجيم - الذى وضعته هى بإحكام» بقوائم طعام لكل يوم من أيام 
الأسبوع» مع حساب عدد السعرات الحرارية ‏ كانت ترسلنى إلى 

"أحب أن أكون بدينة"؛ قلت له ذلك وانفجرت فى البكاء. جلس 
ينظر إلى وقد شبك أصابع يديه مبتسمًا بعطف ولكن مع مقدار من 
الاشمئزاز وأنا ألهث وأنفخ من الغيظ. 
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سألني وقد بدأ البكاء فى الانحسار: "ألا تحبين أن تتزوجى ؟ ". 
وجعلنى ذلك أبدأ البكاء من جديدء ولكنى فى المرة التالية التى رأيت 
فيها العمة 'لو" سألتها: "ألا تحبين أن تتزوجي؟" 

ضحكت إحدى ضحكاتها الخشنة. كانت جالسة فى كرسيها 
المحشو المريح» تشرب مارتيني» وقالت: 'أوهء كنت متزوجة يا 
عزيزتي... ألم أخبرك أبدَا ؟ " 

كنت دائمًا أفترض أن عمتى "لو" عانس» لأن اسمها الأخير 
كان نفس اسم أبى» ديلاكورت؛ ويُنطق ديلاكور. قالت العمة لو 'إن. 
الاسم ذو صلة دون شك بطبقة النبلاء الفرنسية". كان جدها الكبير 
مزارعًا قبل أن يقرر أن يحسن من وضعه. قالت أنه توجه إلى 
أعمال التمهيد الأساسية لطرق السكك الحديدية» باع المزرعة ليفعل 
ذلكء وكانت تلك هى الكيفية التى جمعت بها العائلة أموالها. "كانوا 
جميعًا محتالين بالطبع ', قالت ذلك وهى ترشف من شرابهاء 'ولكن لا 
بذكر ذلك أحد أبدَا". 

وظهر أن العمة "لو" كانت قد تزوجت وهى فى التاسعة عشرة 
من عمرهاء إلى رجل يكبرها بثمانى سنوات» وذى منزلة اجتماعية 
رفيعة» وباركت العائلة هذا الزواج. ولسوء الحظ كان مقامرً! لدرجة 
الإدمان. " تدخل النقود إلى جيب» وتخرج من الآخر"؛ ثم تنفست 
بعمق» " ولكن ماذا كنت أعرف فى تلك السن؟ كنت مجنونة بحبه يا 


147 


عزيزتي» كان طويلاً وأسمر اللون ووسيما". بدأت أدرك لماذا كانت 
تحب تلك النوعية من الأفلام: فهى تحتوى الكثير مما يشبه حياتها 
الخاصة. ... 'حاولت يا عزيزتي: حاولت حقاء ولكن بلا فائدة... كان 
يختفى لعدة أيام بغير انقطاعء ولم يكن الأمر أنه يتركنى كامرأة 
خبيرة فى إدارة المنزل أو التعاملات المالية. لم أكن قد تسوقت طعاما 
فى حياتي» كان كل ما أعرفه أنك ترفعين سماعة التليفون وهناك من 
يحضره إلى منزلك فى صندوق. قى الأسبوع الأول من زواجنا 
طلبت رطلاً من كل شيء ‏ رطل دقيق» ورطل ملح؛ ورطل فلفل 
أسودء ورطل سكر ‏ كنت أعتقد أن ذلك هو ما يفترض أن تقومى 
يخ الفلذ ل هلل تعندت مونو لكا" كانلك دك اليرت "سيك فل 
البحر الغضبان. كانت تحب أن تلقى نكات عن نفسهاء ولكن أحيانا 
كان ذلك يجعلها تختئق؛ ' ثم يعودء وإذا كان خاسرًا يقول لى كم 
يحبني» وإذا كان قد كسب قسوف يشكو بأنه مقيد. كان ذلك شيئًا 
فخزانا حكان ذف يوم وعد أبذاء وكيم انلقو اتغانه لارسامن لتك 
يدفع ما عليهء وأتساءل إن كان لا يزال حيّا؛ ولو كان» فالمفترض 
إنى لا زلت زوجته". 

اكتشفت فيما بعد أن العمة 'لو" كان لها صديق من نوع ما. 
كان اسمه روبرت؛ وكان محاسبّاء وكانت له زوجة وأطفال» وكان 
يأتى إلى شقتها للعشاء فى أمسيات الآحاد. قالت العمة “لو" "لا تخبرى 
أمك بذلك يا عزيزتي؛ ... لست متأكدة أنها سوف تفهم". 
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سألتها عندما أخبرتني: "ألا تحبين أن تتزوجى به؟" 

قالت العمة 'لو": "لا أريد أن ألدغ من جحر مرتين؛ بالإضافة 
إلى إنى لم أحصل أبدا على الطلاقء فما الهدف؟ لقد استعدت فقط اسم 
عائلتي» وهكذا فلست مضطرة للإجاية على أسئلة كثيرة. خذى 
بنصيحتى ولا تتزوجى حتى تبلغى الخامسة والعشرين على الأقل ". 

كانت تفترض أنه سيكون هناك العديد من الخطاب يجرون 
ورائي. لم تعترف بأنه من المحتمل أن لا يطلب أحد يدي. وكانت 
وجهة نظر أمى أن من كان على شاكلتى ان ينجز شيئًا أبداء ولكن 
العمة “لو" كانت تغض النظر تمامًا عن الإعاقة وعن التعامل مع 
المعاقين كعقبات يمكن التغلب عليهاء فمغنية الأوبرا المقعدة يمكنها أن 
تنجح فقط لو تحاول» وفى بدانتى تلك» ثمة ما يتوقع منى على أية 
حالء ولم أكن واثقة من إنى قادرة عليه. 

بعد. تجربتها السيئة مع المقامر خرجت العمة 'لو" إلى الحياة 
وحصلت لنفسها على وظيفة» قالت لي: “لم أكن أستطيع الكتابة على 
الآلة يا عزيزتي» لم أكن أستطيع أن أفعل أى شيء. هذا هو الأسلوب 
الذى تربيت عليه؛ لم يكن سوى الاكتئاب» كما تعلمين. لم يكن لدى 
العائلة مزيدًا من المال» لذا كنت مضطرة للعمل» أليس كذلك؟ لقد 
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عندما كنت أصغر سناء كان أبى وأمى غير واضحين فيما 
يتعلق بوظيفة العمة 'لو"» وكذلك هي. كان ما يقوله الجميع هو أنها 
تعمل فى مكتب لشركة ماء وكانت هى رئيسة الفرع» ولما كنت فى 
الثالثة عشرة اكتشفت ماذا كانت تعمل فى الواقع. 

جاءتنى أمى قائلة: "خذى ... أعتقد أنه حجان الوقت لتقرئى 
هذا"'ء ووضعت فى يدى كتيبًا وردى اللون ذا غلاف مزين بإكليل من 
الووود: “انك اتعبرينة.. .هكذا كنب احا “للفلاك. :وفنالسفحة 
الداخلية كانت هناك رسالة» وكانت تبدأ بما يلي: "النمو من الممكن أن 
يكون شيئًا ممتعًا وجالبًا للمرح. ولكن هناك أيضنًا بعض الأشياء التى 
يمكن أن تكون محيرة. إحدى تلك الأشياء هو الحيض..." وفى أسفل 
تلك الصفحة كانت صورة العمة 'لو". تبتسم ابتسامة الأم الحنون» 
ولكن بصورة مهنية؛ التقطت الصورة قبل أن يُصبح لها هذا اللغد 
الكبير. وحول رقبتها قلادة من صف واحد من اللآلئ» ورغم أنها 
كانت تضع اللآلئ فى الواقع» فلم تكن أبدّا مجرد صف واحد. وتحت 
الرسالة كان توقيعها: المخلصة على الدوام» لويزا ك. ديلاكور". 
تأملت الرسوم فى الكتيب الوردى باهتمام» وقرأت التلميحات الخاصة 
بآداب المعاملات فى مباريات التنس وحفلات المدرسة الثانوية» 
ومقترحات خاصة بالملابس» والنصيحة حول غسل شعرك؛ ولكنى 
كنت أكثر إعجابًا بصورة وتوقيع العمة "لو" مثل نجوم السينماء 
نوعًا. كانت عمتى 'لو" إذا مشهورة:؛ بشكل ما. 
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سألتها عن ذلك فى المرة التالية التى رأيتها فيها. قالت: ' أنا 
مديرة علاقات عامة يا عزيزتيء ولكنى لم أكتب هذا الكتيب فى 
الواقع» كما تعلمين. كان هذا مكتوبًا بالإعلان". 

سألتها: 'وماذا تعملين إذن؟" 

قالك مساب ان أذفت إل اتاد الك كقوهه ووملتطا وي 
فى الإعلانات» وأرد على الرسائل. تساعدنى سكرتيرتيء بالطبع". 

سألتها: 'رسائل من أى نوع؟" 

قالت: "أوه» تعلمين» شكاوى حول المنتجء طلب النصيحة» 
أشياء من هذا القبيل. سوف تعتقدين أن جميع هذه الأسئلة تأتى من 
الفتيات الصغيرات»؛ وكثير منها كذلك. الفتيات تريد أن تعرف مكان 
أعضائهن التناسلية» وأشياء مثل ذلك: وقد وضعنا نموذج رسالة لمثل 
فؤلاء» وإلكن. بعض من يبعثون.بتلك الرسائل يحتاجون :حقًا للممتاغدة: 
وهؤلاء هم الذين أرد شخصيًا على رسائلهم. عندما يكونون خائفين 
من الذهاب إلى الطبيب أو شيء من هذا القبيل» فهم يكتبون لي. فى 
نصف الحالات لا أعرف ماذا أقول". أنهت العمة 'لو" ما فى كأسها 
من شراب» وذهبت لتصب لنفسها كأسًا آخرء "تسلمت رسالة منذ فترة 
من امرأة كانت تعتقد أنها حملت من روح شريرة". 

سألت: "روح شريرة؟" ... كانت تقولها وكأنها نوع من 
الأدوات الطبية. "ما هذا؟" 
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قالت العمة 'لو": 'لقد بحثت عنها فى القاموسء إنها شيء أشبه 


بالشياطين". 
سألت مذعورة: "ماذا قلت لها؟" .... ماذا لو كانت المرأة على 
حق؟ 


أجابت العمة 'لو" وهى فى حالة تأمل: "قلت لها أن تجرى 
اختبار حملء فإذا جاءت النتيجة إيجابية فذلك يعنى أنها ليست روحًا 
شريرة: وإذا جاءت سلبية؛ فليس هناك مبرر للقلق» ألست على حق؟" 

'لويزا خارجة عن الحدود"؛ كانت أمى تقول هذه العبارة وهى 
تشرح لأبى سبب عدم دعوتها للعمة "لو" على العشاء فى كثير من 
الأحوال. "من المؤكد أن يسألها الناس ماذا تعمل» وهى دائمًا ترد 
عليهم. لا أستطيع تحمل استخدامها لتلك الألفاظ على العشاء. أعلم 
أنها طيبة القلب ولكنها لا تعير اهتمامًا على الإطلاق لنوع الانطباع 
الذى تتركه لدى الآخرين". 

قالت لى العمة "لو" بضحكة خافتة: "يجب أن أحمد ربىء إنهم 
يدفعون لى جيداء وهو مكتب كريم. ليس ثمة ما أشكو منه". 

تملك الطبيب النفسانى اليأس منى بعد ثلاث جلسات من 
الدموع والصمت. كرهت أن أترك انطباعًا بأن هناك مشاكل أخرى 
معى بالإضافة إلى كونى بدينة» وامتعض هو من استيائي» وأبلغ أمى 
أنها مشكلة عائلية لا يمكن أن تحل بالتعامل معى وحديء وتملكها 
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الغيظء قالت لوالدي: "يا له من رجل بارد الأعصاب. إنه يريد فقط 
الحصول على مزيد من الأموال. إنهم جميعًا دجالون» إذا كنت تريد 
رابي: 

بعد ذلك دخلت مرحلة الإصابة بالإسهال. أعتقد أنها فى ذلك 
الوقت كانت شديدة الاهتياج؛ من المؤكد أن الهواجس كانت تنتابها 
بسبب ضخامتي. من المحتمل أنها كانت كمعظم الناس تفكر فى 
صور خيالية للواقع؛ ولابد أن الصورة التى تخيلتها لى كانت شيئًا له 
ثقب واحد»ء مثل أنبوبة داخلية» تلتهم الأشياء من ناحية واحدة» ولكنها 
لا تدعها تخرج من الناحية الأخرى: فلو أنها استطاعت بطريقة ما أن 
تفتحنى فسوف أفرغ كل شيء مرة واحدة» مثل المنطاد. بدأت فى 
شراء أدوية تخسيس من النوع الذى لا يكتب تركيبته عليه: لإخفاء 
محاولاتها معى لتناول تلك الأدوية ‏ "سوف يكون هذا الدواء جيدًا 
لبشرتك" ‏ ومن حين إلى آخر تضعها فى الطعام. ذات مرة صنعت 
كيكة الشيكولاتة المثلجة المذاب فيها الدواء مسبقاء وتركتها على 
منضدة المطلبخ حيث وجدتها أنا والتهمتهاء وكانت نتيجة ذلك أنها 
جعلتنى تعسة ولكن لم تجعلنى نحيفة. 

وفى ذلك الوقت كنت في المدرسة العلياء قاومت خطة أمى 
لإرسالى إلى مدرسة بنات خاصة ترتدى التلميذات فيها تنورات 
وأربطة عنق صغيرة منقوشة»ء فمنذ تجربة المرشدات كنت دائمًا قلقة 
من أى مجموعة تتكون من النساء كلية؛ وخصوصنا اللائى يرتدين 
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زيًا موحدًا. وهكذا ذهبت إلى أقرب مدرسة ثانوية» والتى كانت فى 
رأى أمى التالية من حيث الأفضلية؛ ولكنها لم تكن سيئة كما كان 
يمكن أن تكونء حيث أننا الآن نعيش فى حى محترم. كانت المفاجأة 
أن أبناء العائلات التى كانت أمى تراهم نظراء لها ومثالاً يحتذى ثم 
إرسالهم إلى المدرسة الخاصة التى أرادت أن ترسلنى إليهاء وهكذا 
التحق بالمدرسة العليا معظم الباقين الذين كانوا ينتمون إلى المساكن 
الأصغر الواقعة حول أطراف المنطقة» مبنى المجمع السكنى الجديد 
الذى لقى معارضة من المقيمين القدامى» والأسوأ من ذلك» الشقق 
الواقعة فوق المحلات بالشوارع التجارية. بعض زملائى فى الفصل 
لم يكونوا على الإطلاق ما تتوقعه أمي» ومع ذلك فإنى لم أخبرها 
بذلك» حيث لم أرد أن أجبر على ارتداء زى موحد. 

فى ذلك الوقت أعطتنى أمى علاوة ملابس كحافز لإنقاص 
وزنى. واعتقدت أننى سوف أشترى ملابس تجعلنى أقل بدانة» 
كالتلاين: للقاقنة بأقنشة «منقطلة” نقاطا تصغيوة .و«الخطلئاط ' الزأسية 
المفضلة من جانب مصممى أزياء البدينات» وبدلاً من ذلك سعيت 
للحصول على ملابس بشعة وغريبة» ذات ألوان عنيفة ومخططة 
أفقيًا.. حصلت على بعضها من المحلات الخاصة باحتياجات الأمهات» 
والبعض الآخر من المحلات التى تعرض نسبة تخفيضات فى 
الأسعارء كنت مسرورة خاصة بالتنورة الحمراء الزاهية المقصوصة 
دائريًا (كلوش)» ومطبوع عليها تليفون أسود. كلما كانت الألوان أكثر 
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سطوعًا وأكثر إظهارً! لامتلاء الجسم؛ كلما كان شرائى لها موكدا. لم 
أكن لأدع نفسى للظهور بمظهر يجعلنى فى صورة منقوصة الحجم 
ومحايدة بارتداء كيس قماش منقط أزرق بحرى اللون. 

تمر هنذها ا وضلة إلى : المنزل مرمكنة معطفا: اعضو 
ليمونى مزود بأزرار من القماش من الأمام» يومض مثل بطيخة من 
النيون» بدأت أمى تبكى. كانت تبكى بصورة تنم عن اليأس 
والاستسلام؛ كانت تميل على درابزين السلم» وجسدها متراخ بأكمله 
وكأنه يخلو من العظامء وكانت أمى لا تبكى أبدا بحيث يمكن أن 
أراهاء وأصابنى الفزع من بكائها. ولكننى كنت مبتهجة أيضًا لأن هذا 
دليل على قوتيء وقوتى فقط. لقد هزمتها: لن أدعها أبدَا تجعل منى 
الصورة التى فى مخيلتهاء نحيفة وجميلة. 

قالت وهى تنشج بالبكاء: "أين عثرت على تلك الملابس؟ . 
إنك تفعلين ذلك عمدا. إذا كان شكلى مثلك لاختبأت فى قبو" 

لق التطرت طويلة عق لزى .ها يدحت امام .هق تكن ارلا 
هى الخاسرة. 

قلت: "يبدو أنك كنت تشربين الخمر"؛: وكان هذا صحيحًا. لأول 
مرة فى حياتى أجرب» عن وعىء فرحة أن أكون أنا التى توجه 
اتهامًا بدعوى أننى أنا الصالحة. 
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قالت أمي: "ماذا فعلت حتى أجعلك تتصرفين هكذا؟" كانت 
ترتدى معطفا منزليًا ونعلين» وعلى الرغم من أن الساعة كانت 
الرابعة والنصف بعد الظهرء كان يمكن لشعرها أن يكون أكثر تهذيبًا. 
مشيت ضاربة بقدمي» مارة بهاء صاعدة إلى غرفتي؛ شاعرة بالرضا 
تمامًا عن نفسي. ولكنى عندما فكرت فى الموضوع.: تملكتنى 
الشكوك؛ فقد كانت تحاول أن تنسب الفضل لنفسهاء فأنا لم أكن 
دميتهاء وبالتأكيد أن هذا السلوك لم يكن يسبب شيء فعلته هيء ولكن 
لأنى أنا التى أردت أن أفعل ذلك. وما هو الخطأ الكبير على أية حال 
فى السلوك الذى كنت أسلكه؟ 

قالت العمة 'لو" ذات مرة: "ذلك على وجه الدقة هو أسلوبي. 
فإذا لم يستطع الآخرون التعامل معهء فتلك مشكلتهم. تذكرى ذلك يا 
عزيزتىء إنك لا تستطيعين دائمًا اختيار حياتك؛ ولكنك تستطيعين أن 
تتعلمى أن تتقبليها". 

اعتدت أن أعتبر العمة 'لو" حكيمة؛ بالتأكيد كانت تتصف 
بالكرم والشهامة. كانت المشكلة الوحيدة أن الحكم التى توزعها من 
حين لآخر من الممكن أن تحمل عدة معان عندما تمعن النظر فيها. 
على سبيل المثال» أكان من المفروض أن أتقبل أمي» أم كان من 
المفروض أن تتقبلنى هى؟ 


136 


فى أحد أحلام اليقظة كنت أتصور أن العمة "لو" هى أمى 
الحقيقية» وأنها ‏ نتيجة سبب مثير للإحباط ولكن يمكن اغتفاره ‏ 
سلمتنى لأبى وأمى كى يتوليا تربيتي. ربما كنت طفلة المقامر 
الوسيم» والذى سوف يظهر يوماء أو كانت العمة 'لو" قد أنجبتنى 
خارج نطاق الزوجية عندما كانت صغيرة جدًا. وفى هذه الحالة فإن 
أبى ليس هو أبى الحقيقي» وكذلك أمى... ولكن هناك ما ينقض هذا 
الاحتمال من أساسه. فما الذى يدفع أمى لأخذى ما لم تكن مجبرة 
على ذلك؟ وعندما يعلق أبى على مدى ولع العمة 'لو" بي» ترد أمى 
بحدة أن ذلك فقط لأننى لم أكن تحت يديها بصورة دائمة. تحت يديهاء 
نوع من الاستعارات التى كانت أمى تستخدمها دائمًا فيما يتعلق بي» 
رغم أنها فى الحقيقة نادرًا ما كانت تلمسني. كانت يداها رقيقتين» 
ولها أصابع طويلة» وأظافر حمراءء وشعرها مهندم بعناية؛ لم يكن 
ثمة مكان لى وسط تلك الحلقات المصففة بعناية. دائمًا ما أستطيع أن 
أتذكر كيف كان شكل أمى ولا أستطيع أن أتذكر كيف كانت تشعر. 

كانت العمة 'لو" لينة الجانب» منتفخة» دافتئة» مشعرة. حتى 
وجههاء معالج بالبودرة وأحمر الشفاهء كان مغطى بشعيرات صغيرة 
جدّاء مثل النحلة. كانت خصلات الشعر نافرة من رأسهاء وخيوط من 
حواشى أرديتهاء روائح نفاذة تنتشر فى المسافة بين ياقتها ورقبتهاء 
حيث اعتدت أن أريح جبهتي» منصتة إلى قصص ثعلبها المتحدث. 
وفى مواسم ٠‏ الصيف عندما كنت صغيرة؛» كنا نتجول فى أروقة 
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المعرض القومى الكندي» كان من عادتها أن تمسكنى من يدي؛ فى 
حين أن أمى لم تكن تمسكنى من يديء حيث كانت تخشى على 
قفازهاء كانت تمسكنى من الذراع أو من خلف الياقة. ولم تكن 
تصطحبنى أبدًا إلى ذلك المعرضء الذى قالت عنه أنه لا فائدة منه. 
وكنت والعمة 'لو" نعتقد أنه مفيدء بل إننا عشقناهء هتاف المنادين» 
والأشرطة الأنبوبية» وحلوى غزل البنات» والفشار بالزبد الذى كنا 
نحشو به أنفسنا خلال تجوالنا من سرادق إلى آخر. كنا نتوجه مباشرة 
إلى قاعة "الطعام النقي" أولاً كل عام» لنرى تمثال البقرة المصنوع 
من الزبد الخالص؛ فى إحدى السنوات صنعوا بدلا منها تمثالاً للملكة. 

ولكن كان هناك شيء لا أستطيع أبدا أن أتذكره جيذا. ذهبنا 
إلى جناح الملاهي» طبعَاء وإلى ألعاب الملاهيء؛ البطيئة منها ‏ كانت 
العمة 'لو' تحب العجلة الحديدية . ولكن كانت هناك خيمتان لا تحب 
العمة 'لو" أن تدعنى أزورهما. إحدى الخيمتين مرسوم عليها نساء فى 
أزياء الجواري؛ لهن صدور ضخمة بارزة» واثنتين أو ثلاثة من تلك 
النسوة كن يقفن على درجة صغيرة خارج الباب فى سراويلهن 
الشفافة وكاشفات بطونهنء بينما يقف رجل بمكبر للصوت محاولا 
جذب الناس لشراء التذاكرء والخيمة الأخرى كانت بعنوان "العرض 
العجيب"» وهذه الخيمة كان بها آأكل النار وبالع السيفء. بالإضافة إلى 
الرجل المطاطء و"التوأم السيامى ملتصقا الرأس ولا يزالان على قيد 
الحياة", أعلن الرجل ذلك والمرأة الأكثر بدانة فى العالم. لم ترغب 
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العمة 'لو" فى دخول تلك الخيمة أيضنًا. قالت: "من الخطأ أن نضحك 
على سوء حظ الآخرين", كانت لهجتها تتسم بصرامة أكثر من 
الفعناد» وكنت أغنون أن هذا الردائ ليفن عاذلا فالأكخزون يستحكرن 
على سوء حظيء ومن حقى أن أحصل أنا أيضًا على فرصة 
للضحك. ولكنء لم يكن البدين يعتبر سيىء الحظء كانت البدانة تعتبر 
نوعًا من فشل الإرادة المثير للاشمئزاز. لم تكن قدرًا محتومًا وبناء 
عليه جذابة للمشاهدة متل التوأم السيامى أو شخص يعيش برئة 
حديدية. وعلى الرغم من ذلك كانت المرأة البدينة فى الخيمة» ورغبت 
فى أن أشاهدهاء ولكنى لم أفعل أبدًا. 

ما لا أستطيع أن أتذكره هو: أين كانت تلك الخيمتان؟ أم هل 
كانتا خيمة واحدة ؟ كان الرجل المتحدث فى الميكروفون ينادى على 
العجانت:وَعلى الببات الراقضاف: على السوام كان كلاهما مدهشاء 
كانا شينًا من المفترض أن يُرى حتى يمكن تصديقه. 

وكان المكان المفضل للعمة 'لو" فى الملاهى عبارة عن خيمة 
فتحتها على شكل فم عملاق يصدر عنه ضحك متواصل لا ينتهى أبدًا 
لشخص سكران. "اضحك فى الظلام"؛ كان هذا عنوان الخيمة. كان 
بداخلها هياكل عظمية بإضاءة فسفورية» ومرايا محرفة للهيئة تمط 
صورتك أو تجعلها منكمشة. وقد وجدت تلك المرايا مزعجة» حيث لم 
أكن أريد أن أكون أكثر بدانة مما كنت بالفعل» وأن أكون أنحف.. 
فذلك من المستحل: 
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تعودت أن أتخيل المرأة البدينة جالسة على مقعدء تقوم 
بالحياكة» بينما هناك صفوف وصفوف من الوجوه الكئيبة تتأملها 
بالدورء ناظرة» ناظرة. رأيتها فى سروال شفاف وحمالة صدر 
حريرية حمراءء مثل البنات الراقصات» وخف أحمر. وكنت أفكر 
فيما سوف تشعر. يومًا ما سوف تتمردء سوف تفعل شيئا؛ أما الآن 
فهى تتكسب من فضول الآخرين. كانت تحيك وشاحاء لأحد أقاربهاء 
والذى كان يعرفها منذ الطفولة» ولم يكن يراها غريبة على الإطلاق. 
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الفصل التاسع 


كان عندى صورة وحيدة لعمتى "لو" اعتدت أن أحملها معى 
فى أى مكان أذهب إليه» وأن أضعها على أى مكتب أجده بالصدفة 
هناك» ولكن عندما فررت إلى تيريموتو تركتها: وربما يكون آرثر قد 
لاحظ قفقداتها. كانت الصورة قد التقطت في يوم حار من شهر 
أغسطسء» بأروقة المعرض القومى الكندى خارج مبنى المسرح 
الكبير» بواسطة أحد هؤلاء المصورين المتجولين الذين يلتقطون لك 
الصورة ويسلمونك قصاصة ورقية عليها رقم. سألنى آرثر ذات مرةء 
وكانت الصورة خارج المحفظة: "هل هذه أمك؟" 

أجبت: "لاء بل هى عمتى 'لو". 

“ومن تكون الأخرى؟ ... البدينة ؟" 

ترددت للحظةء» وكنت على وشك أن أخبره بالحقيقة... ثم 
أجبت: 'تلك عمتى الأخرى؛ عمتى ديردر. كانت العمة 'لو" رائعة» 
ولكن العمة ديردر كانت فظيعة". 

قال آرثر: "يبدو وكأنها كانت تعانى من مشكلات بالغدة 


الدزقية": 
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قلت لآرثر: “لم تكن كذلك؛ كانت فقط تأكل كثيرًا. كانت عاملة 
تليفونات» وكانت تحب هذا العمل لأنها تستطيع الجلوس طوال اليوم, 
كما كان صوتها مرتفع. وحصلت على ترقية لتصبح من هؤلاء الناس 
الذين يتصلون بك ليستعلموا عن سبب عدم سداد الفاتورة". يا لها من 
أكاذيب قلتها له. ولم يكن لمجرد الدفاع عن النفسء» فقد كنت أبتكر 
بالفعل ماضيًا زائفًا كلية لهذه الصورة الباهتة المطبوعة على قطعة 
من الورق» هذه المرأة التى لا تستطيع تمييز عمرهاء الواقفة تحدق 
شزرًا! فى الكاميراء والممسكة بقرطاس من غزل البنات الوردى 
اللون» ووجهها منتفخ وفارغ كوجه مغولى أبله : لم تكن سوى جسدى 
الذى تغيرت هيتته تمامّا. 

قال: "هى تشبهك قليلاً".. ' 

اعترفت: 'قليلاء ولكنى لم أكن أحبهاء كانت دائمًا تحاول أن 
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تخبرنى كيف أدير حياتي". 

كان يؤلمنى إلى حد ما أن أخدع نفسى بهذا الشكل. كانت هذه 
الصورة هى البداية وكان لابد أن آخذهاء كان الوقت لا يزال مبكرًا 
للدخول فى مخاطرات من هذا القبيلء وبدلا من ذلك انسحبت خلف 
تمويه لمظهرى كما عرفه آرثر عني. أعتقد أننى خشيت أن أطرح 
إليه كل تلك التعاسة. لم أكن أعتقد أنه سوف يكون قادرً! على التعامل 
معهاء لقد أرادنى أن أكون حمقاء وضعيفة» هذه حقيقة» ولكن فقط 
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بشكل سطحيء وتحت هذه الصورة كانت أسطورة أخرى: وهى أننى 
لم أستطع أن أسمح لنفسى بأن أكون حمقاء وضعيفة إلا لأنه كان لدئ 
جوهر من القوة ومخزون من الدعم والدفء يمكن استدعاؤه عند 
الحاجة. 

إن كل أسطورة نسخة معدلة من الحقيقة» والدفء والدعم كانا 
موجودين على أرض الواقع» تعلمت المواساة مبكرا. أعطيت أوراقا 
نقدية بالدولار خلال أعياد الكريسماس إلى منظمة جيش الخلاص 
المسيحية الناشطة فى مجالات أعمال الخيرء وأيضنًا إلى رجال بلا 
أقدام يبيعون الأقلام على جوانب الطرق؛ وكنت من النوع الذى يلجأ 
إليه الأطفال بأكاذيب حول فقدان أجرة الأتوبيس أو الحافلة» وكنت 
أدفع ثمن التذكرة كل مرة. وعندما مشيت فى شارع يونج اصطدمت 
بجماعات حركة الهير كريشنا " حركة هندية الأصل تدعو لنبذ شرب 
الخمر ولعب القمار والجنس المُحرم وأكل الحم " عند كل ضوء 
أحمرء كانت تشبه أى موكبء ولا أعلم كيف اكتشفوني. كنت أتعاطف 
مع أى مخلوق يتألم: القطط التى صدمتها السيارات؛ النساء العجائز 
اللائى يقعن على الأرضفة المغطاة بالثلج فيشعرن بالخجل من 
ضعفهن وانكشاف ملابسهن الداخلية» نواب المجالس التشريعية الذين 
يبكون على شاشات التليفزيون عندما يخسرون فى الانتخابات. ولهذا 
السبب» وكما أشار آرثر أكثر من مرة؛ كانت مشاعرى السياسية 
مفرطة على نحو صبياني. لم أكن أحب فرق إطلاق النارء لم أشعر 
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أبدًا أن هؤلاء الذين أطيح بهم من السلطة يستحقون ما حدث لهمء أيا 
كان ما فعلوه خلال فترة عملهم. كان أرثر يسمى ذلك 'إنسانية 
ساذجة": وعلى الرغم من ذلك» فقد كان يستحسنها عندما تتعلق به. 

كان الشيء الذى لا يعرفه هو أن ابتسامتى المتعاطفة كانت 
تفق: صا من الأسدان” الفكيتة ‏ بإهكامة وكلف :ذلك حنه من 
الأصوات. تصرخ فى داخلي: ماذا عنى؟ ماذا عن آلامى أنا؟ متى 
يأتى دوري؟ ولكنى تعلمت كتم هذه الأصوات لأكون هادئة ومتقبلة 
ومتفتحة. 

استطعت المرور بالمدرسة الثانوية من خلال الدفء والدعم. 
فى الكتاب السنوى الذى تصدره المدرسة كان يُكتب شيء ما تحت 
كل صورة من الصور التى بها فتيات بأفواه داكنة وحواجب مرسومة 
وقصة شعر ملتفة عند الكتفين» أو الشعر المرفوع على شكل ذيل 
الحصان» وصور بها أولاد حلقوا شعورهم بقصة عُرف الديك أو 
تسريحة البطة المدهونة بزيت الشعر. عيون متحدية» أقدام متشابكة 
عند الكاحل؛ الكلمات التى كانت تحت صورتى كانت دائمًا تقول: 
"صديقئنا المحظوظة السعيدة ذات الشخصية الرائعة"2» أو "صديقة 
عظيمة": أو '"ضحكة جوان القصيرة" أو "عزيزتنا البدينة» التى يبدو 
أنها لا تهتم أبذا". أما البنات الأخريات» فتجد تحت صورهن أشياء 
مثل: "إنها تحبهم فارعين": أو "أوه؛ تلك حفلات لدون ميلز"؛ أو "إن 
جاذبيتها الرئيسية ارتداؤها نسيج من مصنع سمبسون". أو حتى 
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"الأشياء الطيبة تأتى فى عبوات صغيرة ". في المنزل كنت متجهمة 
أو فاقدة للوعيء فى السينما كنت أيكى مع العمة "لو" ولكن فى 
المدرسة كنت متعاونة بإصرار ومنطلقة» كنت أمضغ العلكة» ودخنت 
فى الحمام؛ ولونت شفتى بلون وردى فاقع أو أحمر مثيرء وضاع 
فمى الدقيق المشابه لفم كيوبيد فى بحر الوجه البدين. كنت جيدة فى 
لعبة الكرة الطائرة» ولم أكن كذلك فى كرة السلةء لأن عليك أن 
تركض فيها كثيراء وقد انتخبت فى اللجان»ء كسكرتيرة عادةء 
وانضممت إلى نادى الأمم المتحدة» وشاركت فى وفد إلى الأمم 
المتحدة أمثل فيه العرب» وأذكر أننى ألقيت خطبة جيدة حول محنة 
اللاجتين الفلسطينيين. كما ساهمت بأعمال الديكورات الخاصة بإقامة 
حفلات الرقصء فعلقت أكاليل من أزهار مصنوعة من المناديل 
الورقية بطول جدران صالة الألعاب» ولو إنى بالطبع لم أحضر 
الحفلات أبدًا. كانت درجاتى معقولة» ولكنها لم تكن عالية جدّا بحيث 
تجلب لى مشاعر الحسد والضيق. والأكثر أهمية من كل ذلك إنى 
لعبت دور العمة الحنون والمرأة الحكيمة لعدد من الفتيات الرقيقات 
لابسات السترات الكشمير وذوات الصدور البارزة في الفصل. ولهذا 
السبب تحدث الكتاب السنوى عنى بمثل تلك العبارات الطيبة. 

كان بالمدرسة فتاتان أخريان بدينتان. إحداهماء مونيكاء كانت 
تسبقنى بعام. كان لديها شعر دهنى قصير تمشطه إلى الخلف؛ مثل 
الأولادء وكانت ترتدى سترة سوداء بأزرار فضيةء وكانت فى ساعة 
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الظهيرة تتسكع بالخارج مع بعض الأولاد الأغنياء المشاكسين فى 
الساحة المخصصة لوقوف السيارات. حيث كانوا يشربون من قنينات 
صغيرة مخبأة فى أحد تابلوهات السيارات ويتبادلون نكات بذيئة. 
كانت تقريبًا تجد قبولاً بينهم» ولكن باعتبارها ولذا آخر. لم يكن يبدو 
أنهم يفكرون فيها كامرأة على الإطلاق. وكانت البدينة الأخرى اسمها 
تريزاء وكانت فى نفس السنة الدراسية مثليء ولكن فى فصل مختلف. 
كانت شاحبة وكتومةء لم تكن تتحدث إلا قليلآء وكان لها أصدقاء 
قليلون. كانت تتمشى بمفردها بين قاعات المدرسة» أكتافها منحنية» 
وكتبها مضمومة إلى صدرها لإخفاء جزء من جسدهاء وتنظر 
باستحياء إلى قدميهاء كانت ترتدى بلوزات بلون القشدة من الحرير 
الصناعى مطرزة بطريقة متحفظة؛ مثل سكرتيرة مكتب فى الخامسة 
والأربعين من العمر. ومع ذلك» كانت هى _ وليس مونيكا الوقحة ‏ 
التى نالت الشهرة التقليدية للفتاة البدينة» كانت تريزا هى التى يصيح 
الأولاد عليها من الجانب الآخر من الشارع: 'هاى تريزاء أيتها 
البدينة» ألا تودين الذهاب معى خلف المنزل؟"؛ كانت تريزا تدير 
وجهها خجلاً؛ ولا يعلم أحد بالضبط ما إذا كان ما يتردد عنها 
إشاعات أم حقيقة» ولكن الجميع صدقوا تلك الإشاعات. 

أما أناء فكانت لى شخصية رائعة» وكانت صديقاتى مهذبات» 
من النوع الذى يرغب الأولاد المهذبون فى اصطحابهن إلى الرقص 
ومشاهدة الأفلام السينمائية» حيث يكونون على مرأى من الجميع؛ 
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وموضع إعجاب علني. لم يكن أحد يتفوه بألفاظ خارجة فى الشارع 
لي لا أحد من مدرستنا على أية حال. كانت تلك الفتيات تحب العودة 
إلى المنزل سيرن!ا معيء: يطلبن نصيحتيء ويدلين لى بأسرارهن. 
لسببين: إذا كان هناك ولد لا يرغبن فى الاتصال بهء أكون أنا هناك» 
وصيفة بدينة» الحجة المثالية» ويكون ذلك كما لو كانت معك دبابتك 
الخاصةء وإذا كان الولد مرغوبًا فيه» فليس أفضل من الظهور 
بجانبي» كفتيات مهذبات؛ وذلك بالإضافة إلى أننى كنت متفهمة جدّاء 
كنت دائمًا أعرف اللحظة المناسبة التى أقول فيها "إلى اللقاء"» وأختفى 
بعيدذًا مثل منطاد فى رياح هادئة» تاركة الاثنين يحدق كل فى الآخر 
على الرصيف أمام بيوت برايسايد الأنيقة» وتلك الحدائق المهذبة 
بعناية. وتتصل الفتاة بى هاتفيًا فيما بعدء لتقول وهى منقطعة الأنفاس: 
"تخيلى ما حدث!". وكنت أقول: "'أوهء ماذا حدث؟, وكأننى مبتهجة 
ومسرورة ومتشوقة جدًا لمعرفة ما حدث. استطعت أن أكون شخصا 
يعتمد عليه لا أبدى حسذاء وليس واردا أن أقوم بدور المنافسة 
اللعوب» ولا أتساءل لماذا لم أكن مدعوة إلى الحفلات المختلطة 
لهؤلاء الأصدقاء الأعزاء. ورغم أن جسدى كان ضخماء كان يُنظر 
إلى على أننى فوق رغباته» وهو ما لم يكن صحيحاء بالطبع. 


كل شخص كان يثق بيء ولم يكن هناك من يخافني» مع أن 
هذا كان ينبغى أن يرد بأذهانهم. كنت أعلم كل شيء عن صديقاتى ‏ 
أمانيهن» وما يفضلنه ‏ نوع أطقم الخزف وشكل فستان الزفاف الذى 
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يحلمن به ورسمن صورته فى مخيلتهن منذ سن الخامسة عشرة؛ كنت 
أعرف أسماء الأولاد غير المشتبه فيهم الذين يرغبن فى منحهم تلك 
الثروات» وكيف يشعرن نحو الأولاد الذين خرجوا معهن؛ السذج 
التافهين منهم» والآخرين المفضلينء تلك الدمى الحية. كنت أعلم رأى 
كل منهن فى الأخرىء وماذا تقول عنها من وراء ظهرها. ولكنهن لم 
يحزرن شيئًا فيما يتعلق بي؛ كنت مثل قطعة الإسفنج» أستوعب كل 
الأسرار بداخلى ولكنى لا أخرج شيئا منهاء رغم الإغراء الذى 
يراودنى بإفشاء كل شيءء كل كراهيتى وغيرتي» أن أكشف نفسى 
كوحش منافق» كما أعرف أننى كذلك. كنت لا أكاد أطيق نفسي. 

كانت الفائدة الوحيدة لهذه الحياة إنى اكتسبت معرفة شاملة 
بقسم من قرائى فى المستقبل: أولتك اللائى تزوجن مبكراء» وأنجبن 
أطفالاً فى وقت مبكرء اللائى كن يحلمن بأمراء وقصورء وانتهى 
الأمر بهن إلى العيش فى شقق مخنوقة مع أزواج متذمرين. ولكنى لم 
أكن فى ذلك الوقت أرى مستقبلى هذا. 

تركت مونيكا المدرسة بأسرع ما استطاعتء وكذلك فعلت 
تريزاء لكى تتزوج من رجل يعمل ميكانيكي» رجل أكبر منها لم يكن 
يذهب إلى مدرستى أو أى مدرسة أخرى. وقيل أنها كانت حامل؛ 
ولكن - كما أشارت إحدى صديقاتى ‏ كيف كان يمكن معرفة ذلك 
مع بدانتها الزائدة؟ أما أنا فقد تمسكت بالدراسة» أردت أن أتخرج لكى 
أنتهى منهاء ولكن لم يكن لدى فكرة ماذا سوف أفعل بعد ذلك. كانت 
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أمى تأمل فى أن ألتحق بكلية ترينيتى بجامعة تورنتو» والتى كانت 
رفيعة المستوىء وكنت تقريبا أريد نفس الشيءء كنت أريد أن أدرس 
علم الآثارء أو ربما التاريخ» ولكنى لم أستطع أن أتحمل التفكير فى 
أربع سنوات أخرى من البؤس الحاد المكتوم» مع نوادى النساء 
المرعبة» والارتباطات ومباريات كرة القدم» وحفلات زفاف الربيع. 
بدأت فى الالتحاق بوظائف للعمل نصف الوقتء وفتحت حسابًا بنكيًا. 
وأخبرت العمة 'لو". ولا أحد سواهاء أنه بمجرد أن يكون معى نقود 
كافية» فسوف أترك المنزل. 

قالت: "هل تعتقدين أن ذلك من الحكمة يا عزيزتي؟" 

سألت بدوري: "هل تعتقدين أن البقاء فى المنزل سيكون من 
الحكمة؟" كانت تعرف أميء وكان ينبغى أن تتعاطف معي. ربما 
كانت تقلق حول ما يمكن أن يحدث لى فى العالم الخارجي؛ وكنت أنا 
أيضنًا قلقة. أردت الرحيل؛ لكنى كنت أيضنًا أخشاه. 

كنت أشعر بالذنب تجاه العمة 'لو": لم أكن أذهب إلى السينما 
معها كثيرً! مثلما تعودت. والحقيقة أننى كنت أخشى أن أجد إحدى 
صديقاتى فى نفس العرض السينمائي» بربارا أو كارول (التى كانت 
على رأس فريق المشجعين)» أو فاليرى» وهى ترتدى سويتر كشمير 
بصدر مكتنز صغير بارز وأنيق» وإكليل من الزهور الصناعية يزين 
الشريط المطاطى الذى يربط ذيل الحصان على شعرهاء تسحب ولذا 
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يرتدى سترة عليه حرف "بى": وترانى أبكى بجانب عمتى الضخمة 
الملفوفة فى الفراء. 

قالت العمة "لو" بحكمة: "لا تذهبى قبل أن تكونى مستعدة 
لذلك"؛ وكالمعتاد» كان يمكن لهذا القول أن يعنى أى شيء. 

كانت أنواع الوظائف التى استطعت الحصول عليها لا تتطلب 
مهارة» وليست ممتعة. فأصحاب الأعمال عادة لا يرغبون فى تشغيل 
أى شخص بدين جدّاء ولكن بعضهم كان يشعر بحرج من أن يخذلنى 
تمامّاء خاصة إذا كانوا قد نشروا إعلانا. كنت أنظر إليهم باتهام من 
بين جفونى المنتفخةء وأقول: "ها هو الإعلان» هنا", وعندئذ 
يوظفوننى لعدة أسابيع» مختلقين أكذوبة حول أن أحد موظفيهم 
المنتظمين فى العمل فى أجازة. وهكذا عملت فى محل لبيع السلع 
الرخيصة لثلاثة أسابيع» وأرشد الرواد إلى مقاعدهم بأحد دور السينما 
لمدة أسبوعين؛ وأمينة خزينة في مطعم لثلاثة أسابيع» وهكذا. بعض 
المستخدمين كانوا يرحبون بي: كنت امرأةء مرتبى لا يكلف كثيراء 
ولا أتسبب فى إحداث فوضى بين الموظفين الذكور والزبائن مثلما 
تفعل النساء الأخريات» ولكن كانت هذه الوظائف غاليًا صعبة وغير 
لطيفة» مثل غسيل الأطباق» ولم أبق طويلاً فى أى منها. 

كانت أمى فى حيرة من تلك الوظائف. سألتنى عدة مرات: "ما 
الذى يجعلك مضطرة إلى العمل؟ نحن نعطيك كل المال الذى 
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تحتاجينه". كانت ترى أن الوظائف التى كنت أحصل عليها مهينة لها 
مفمكاة وكان كلك أفضل يالضية لي . لابه ونه كانت تدكريها ينشها 
فى بداية حياتها. 

عندما أصبحت الصراحة فى ذكر العلاقات بين الجنسين نوهًا 
من الموضة, قرأت كثيرا من الروايات عن التجارب الجنسية الأولى 
لآخرين : العادة السرية مع مقابض الأبواب» وحنفيات الميا 
ومقابض ماكينات الحلاقة الكهربائية» والتحسس والبحث فى المقاعد 
الخلفية للسيارات فى دور سينما السيارات» والتزاحم والتسلق وسط 
الشجيراتء وما إلى ذلك. لم يكن أيّا من هذه التجارب يشبه تجربتي. 
أنا نفسى كانت لى تجربتين جنسيتين فى وقت مبكرء على الرغم من 
إنى فى معظم الأوقات كنت أقوم بقمع اهتمامى بالجنس الآخر كلية 
مثلما قمعت اهتمامى بأفلام الحرب. لم يكن هناك دور متاح بالنسبة 
لي؛ لذلك فقد تجاهلت الأمر كله بقدر.ما أستطيع: ولم أكن حقًا أشازك 
صديقاتى فى ولعهن بالمغنين» رغم إنى كنت أتظاهر بذلك. وكان 
أقصى ما يمكن أن أسمح لنفسى به رغبة مثالية فى الحب الغذري» 
فارس أحلام يرتدى قبعة عالية وصنادل» وعضلات رائعة؛ وسلك 
تليفون ملفوف بعناية حول خاصرتيهء من النوع الذى يظهر عادة 
على غلاف دليل تليفونات تورنتوء والذى اختفى منذ سئوات. ربما 
اكتشفت شركة التليفونات أنه. بالإضافة إلى سرعته فى توصيل 
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المكالمات» كان معبود اللصوص وعرضة للاستخدام فى عمليات 
الاحتيال. 

وكاتت لدئّ وسائل بديلة لمعرفة أسرار علاقات بربارا 
وفاليرياء اللتان أتناول معهما الغداء أو أصاحبهما خلال طريق العودة 
إلى المنزل. ومع ذلكء؛ فقد كانتا تميلان إلى مناقشة مثل هذه الأشياء 
مع بعضهما أكثر من مناقشتها معي. وكانتا محتشمتين تنأيان بنفسيهما 
عن الأشياء التى تقلل من قدر البنتء» قبلة بعد ثالث لقاءء مزيد من 
القبلات فقط إذا كانت العلاقة مستمرة» المنطقة أسفل الرقبة محظورة. 
كانت محظورة قبل مرحلة الأقراصء وكان أمام أعينهن نماذج كتيبة 
بما يكفى لكبحهنء؛ تحكيها الأمهات لهن والثرثرة حول البنات اللائى 
اضطررن للزواج» أو حتى أسوأ من ذلك حول من كان لابد لهن من 
الزواج ولم يستطعن. وكن يكثمن الحديت عما كان يحدث لو تخطين 
ما هو محظور وما هو مفترض ألا يتعدينه. 

كانت تجربتى الأولى كما يلي» كنت أسير عائدة إلى البيت مع 
فاليرياء والتى كانت قد ظهرت كضيفة عدة مرات على صفحات 
"أزياء قوطية"؛ مرتدية مرة زيّا تحتيا يرجع إلى القرن الخامس عشرء 
ومرة فى ثوب يشبه أزياء الملكات الإغريقيات الذى يكشف جزءًا من 
الصدرء ولكنها فى ذلك اليوم كانت ترتدى سترة غليظة حمراء معلق 
عليه دبوس يشبه الكلب كثيف الشعرء و تنورة ذات نسيج مربع 
منقوش أحمر اللون يتماشى لونها مع لون السترة» وحذاء رخيص» 
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وفوق كل ذلك معطف أزرق بحاري. وكانت تحدثنى عن تلقيها 
مكالمة تليفونية مهمة الليلة قبل الماضيةء عندما كانت منهمكة فى 
غسيل شعرها. وقبل المنعطف الذى اعتدت أن أتركها عنده بعدة 
نواصي» اعترض سبيلها فتى كان قد بذل محاولات سابقة لتخرج معه 
استمرت لعدة أسابيع» ولم تكن هى تبدى اهتمامنا به كنت أعرف 
أنها تراه شخصًا بغيضًا ‏ ولكن أدب التعامل كان يفرض عليها ألا 
تعامله بوقاحة صريحة. حيث أن ذلك ربما يجلب لها سمعة أنها 
متكبرة أو مغرورة. وهكذا كان الشاب يمشى بجانبناء يتحدث إلى 
فاليريا متجاهلاً إياى بقدر ما يستطيع. 

وجهت فاليريا إلى نظرة ذات مغزى فلم أنعطف إلى الشارع 
المؤدى إلى منزلي» وسرت معها طوال الطريق حتى منزلهاء وأنا 
أعلم أنها ستتصل بى فيما بعد وتشكرنى لفهمى وتجاوبى معها. 
ودعتنى عند المدخل المؤدى إلى باب بيتهاء ثم استدارت وانطلقت 
بخطوة إيقاعية وذيل الحصان يتأرجح فى رأسها. وأغلقت الباب 
الخلفى وراءها. وقفت على الرصيفء قدماى منتفختان فوق جوانب 
صندلى الرخيصء وععباى يؤلمانني؛ لقد ابتعدت عن طريقى بثلدث 
كتل سكنية» وعلى الآن أن أقطعها مرة أخرى. لقد حان الوقت أن 
أعود إلى المنزل وأعد لنفسى سندوتش الجبن المكون من ثلاث 
طبقات والمزود بزبد الفستق» وأستعد لعملى كمرشدة فى سينما 
النجوم» حيث كانت ناتالى وود تلعب دورًا! فى "روعة الحب". أما 
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الفتى؛ الذى حتى أنا كنت أراه غير مقبول» فكان من المفترض أن 
يلقى التحية الآن ويبتعد عنى بأسرع ما يمكن. ولكنه بدلا من ذلك 
فعل شيئا غريباء فقد جثا على ركبتيه أمامي» وسط بركة وحل 
متجمعة على الطريق -. كنا فى شهر إبريل وكان الجو ممطرا ‏ ثم 
دفن وجهه فى بطنى الضخم. 

ماذا فعلت؟ كنت مذهولة» وأشعر بالتعاطف فى نفس الوقت» 
ربت على شعره. وظلت رائحة كريم الشعر فى يدى لعدة أيام. 

بعد دقائق قليلة نهضء» وبنطلونه المبلل يقطر عند منطقة 
الركبة» ثم سار مبتعدا. كانت تلك تجربتى الأولى التى لامست فيها 
فتى. عدت إلى المنزل وتناولت السندوتش. 

أما لماذا هذا الفتى على وجه الخصوصء والذى لا أستطيع 
أبذا تذكر اسمهء رغم أننى أتذكر تعبيرات وجهه التى تنم عن التوتر 
والعذاب» لماذا قام بهذا الفعل الغريبء. ولو أنه بدا نوعًا من أداء 
الطقوس؛ على رصيف الشارع الموحل فى ضاحية برايسايد أمام 
منزل عادى من القرميد الأحمر بكرانيش بيضاء وشجرتى أرز 
مقلمئين» واحدة على كل جانب من جانبى الباب الأمامي. ليس لدى 
نفسير لهذا اللغز. ربما كان تعبيرا عن حزنه لحب فاشلء وكان يبحث 
عن المواساة. ثم مرة أخرىء ربما كان فعلا تلقائيًا ينبع من تقديس 
البطن» أو ربما بناء على أسلوب إلقاء ذراعيه حولى وكتاب الكيمياء 
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المدرسى الخاص به ملقى منسيًا على العشب» وتوتر أصابعه؛ ربما 
أحس بى كصدر أم ضخمء ولكن هذا التخمين جاء فيما بعد وأنا أتأمل 
المسدالة: اناق ذلك الوق ققد حدمت ياول: لعية عقتو حجن 
أنني نسيت كل ما يتعلق بالحادث بأسرع ما يمكن. فلم يكن حادثا 
ساراء حتى أننى لم أستخدمه للسخرية منه» كما كان من الممكن أن 
أفعل لو كنت أقل بدانة. أما هوء فقد تجنبنى بعد ذلك» ولم يبذل 
محاولات أخرى مع فاليريا للخروج معه. 

حدثت تجربتى الثانية أثناء عملى لنصف الوقت بوظيفة أمينة 
صندوق بأحد المطاعم؛ كان مطعمًا صغينًا ومتوسط الحالء ويدعى 
"اقضم قضمة"؛ وكان يقوم بتقديم وجبات السجق والهامبورجر واللبن 
المخفوق والقهوةء وقطع الفطائر؛ وإذا كنت ترغب فى عشاء كامل» 
كان يقدم مقليات من الدجاج والجمبرى» وستيك خفيف. وقطع من 
لحم الخنزير أو لحم البقر المشوي. كنت أعمل من الرابعة والنصف 
حتى التاسعة والنصف حيث يغلق المطعم أبوابه» وكان جزء من 
راتبى أن أتناول وجبة مجانية» من الأطعمة الرخيصة. وكنت أجلس 
على مقعد مرتفع خلف ماكينة تسجيل وعد النقود» وأتلقى النقود. 
وكنت أيضًا أعتنى بالزبون الذى يجلس على المنضدة المجاورة 
لمقعدي؛ ولهذا الغرض كان لدى تليفون داخلى موصل بمنطقة 
الطهيء. أستطيع من خلاله أن أبلغ الطلب. 
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كانت منطقة الطهى فى الخلفية» ولها فتحة لعبور الطعامء 
مزينة بورق حائط عليه رسم قرميدء ومجموعة من الأوعية النحاسية 
التى لم تستخدم أبذا. وكان هناك طباخان» أحدهما كسول كثير 
يوناني» لم أكن متأكدة. كان ذلك هو الحال دائماء فى خبرتى مع 
الوظائف. فالكنديون الذين يعملون فى وظائف كهذه لم يكن من 
المتوقع أن يحققوا أى ترقية» رغم ما يتميزون به من معرفة اللغة 
والمنطقة» فكان هذا أفضل ما يمكن أن يفعلوه. أما الأجانب فكانوا 
يتقدمون» كانوا يدخرون المال ويتعلمون: لم يكونوا ينوون البقاء فى 
مستوى الخادم. فالطباخ الأجنبى يستغرق نصف الوقت لإنجاز العمل 
الذى يقوم به الآخرء بالإضافة إلى سلوكه الأكثر تهذيبًا بكثير» فهو 
يبتسم وهو يسلم المضيفات أطباق الطعامء ويدور داخل مطبخه 
الضيق الحار مثل سنجاب يخبزء مطنطنا بمقاطع من أغنية غريبة 
ويمكنك أن ترى أن الطباخ الآخر يود لو يقتله. 


بدأت علاقتى معه عندما بدأ يرد على التليفون فى كل مرة 
أتصل للإبلاغ عن طلب. وكان أثناء ذلك يرانى بوضوح من خلال 
الفتحة. 


كان يغنى بصوت عذب: "ألوووو...". 
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وأقول مثلاً: " سندوتش من لحم مقلى بالجبن بجانب مقليات 
فرنسية". 

'من أجلك أصنعها مخصوصة حِذا". 

اعتقدت أنه كان يمازحنى وتجاهلت الأمرء ولكن ذات يوم سأل 
من خلال الهاتف: "ألا تتناولين فنجانا من القهوة معي؟ بعد العمل؟" 

كانت المفاجأة أشد من أن أقول لاء حيث لم يسبق أن وجهت 
لى دعوة على فنجان من القهوة من قبل. 

ساعدنى على ارتداء معطفي» وفتح لى أأباب» مندقعًا حولى 
مثل زورق سحب يلف حول الملكة إليزابيث؛ كان أقصر منى بنحو 
خمس بوصاتء وأقل فى الوزن بنحو ثمانين رطلا. وما أن جلسنا 
يواجه كل منا الآخر فى أحد المقاهى القريبة» حتى دخل مباشرة فى 

"أطلب منك أن تتزوجيني؟” 

قلت: "ماذا؟" 

5 

استند على المنضدة؛: محدقا فئ بعينيه السوداويتين اللامعتين» 
قاقلاء "لذي .جاده اهب “فى تقابلة" والنك» وسبوفه: أطاعاف حل 
حسابى البنكي". 


ثم دفع نحوى دفترا بنكيًا أزرقا صغيراء مما أصابنى بالذعر. 
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قلت متلعثمة: 'والدي؟ حسابك البنكي؟" 
لنفسي الآن فورناء ادخرت ما يكفى لذلك. أنت فتاة جادة. لقد راقبتك» 
لا أعرف كيف أعبرء سوف تعملين على آلة النقودء وترحبين 
بالزبائن» وسوف أقوم بطبخ أصناف أطعمة أفضل كثيرًا من تلك". 
وأشار نحو الشارع الذى يقع فيه مطعم "'اقضم قضمة". ثم أكمل 
كلامه."سوف أقدم النبيذ» من يستطيع تناول الطعام بدون نبيذ إلا لو 
كان خنزيرا ؟ " 

قلت: " ولكن.... ". للحظة فقط لم أستطع أن أفكر فى أى 
سبب للرفض. ثم تخيلت التعبير الذى سيرتسم على وجه أمى عندما 
أظهر فى بداية ممشى الكنيسة فى الرداء الحريرى الأبيض مع هذا 
الرجل الأجنبى صغير الحجم معلقا فى ذراعى مثل حقيبة اليد. 

قال "وفك أمتكنا أطفالا. للفالا كقيرون »أرقن انف تكيين 
الأطفال. إنك فتاة طيبة» بعد ذلك» وعندما نحصل على ما يكفى من 
المالء» سوف نذهب لزيارة بلدي, سوف تحبينها". 

قلت: 'ولكنك على غير ديانتي..'. 

لوح بيده قائلاً: 'سوف تغيرين دينك.." 

عندما زرت تيريموتو لأول مرة» وضحت لى الصورة التى 
رآنى عليها: كنت أشبه الزوجة بالفعل» كنت على الشكل الذى 
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تستغرق معظم النساء سنوات عديدة ليصبحن عليه. كل ما فى الأمر 
أننى بدأت مبكرا قليلا. ولكن فى نفس الوقت لم أستطع التغلب على 
الشكوك التى راودتنى فى أنه كان يسخر منىء إما هذاء أو أنه كان 
ببساطة عرضنا تجاريًا. ومع ذلك؛ فما أسهل الأمرء على الرغم من 
حجمه؛ فإنه كان واضحًا أنه اعتاد على صنع القرارء وأنا نفسى لن 
أكون بعد ذلك ملزمة باتخاذ أى قرار! على أية حال» لم أكن أرغب 
فى أن أعمل على آلة النقود لفترة أطول من حياتي؛ لم أكن ماهرة فى 
الحساب. 

قلت: "أشكرك كثيرًا جدّاء ولكنى أخشى أن يكون ذلك من 
المعتنتحيل”: 

لم يفل ذلك من عزمه» فطوال الأسابيع القليلة التالية تعامل 
معى وكأنه يدرك أن الرفض كان مسألة شكلية» فمن اللائق والأدعى 
للاحتشام أن ترفض القتاة» وكل ما أنا بحاجة إليه الآن هو بعض 
التشجيع» وبعد وقت مناسب سوف أستسلم. كان يغازلنى من خلال 
الفتحة عندما أذهب لأخذ الطلبات» يشير بعينيه ويهز لى شاربه البنى 
الصغيرء وكان يطلبنى على الخط الداخلى فأنظر إليه ليتنهد ويناشد 
ويراقبنى طوال قترة العمل من مكانه أمام الشواية» وعندما يحين 
الوقت لأخذ راحتى وتناول العشاءء كان يطهو لى أصنافا غالية 
الثمنء أشياء ممنوع تقديمها لى أصلاً فى المطعم» ويملاً طبقى 
بالجمبري؛ الذى كان يعرف أنى أحبه؛ ويضع فوقه حزمة صغيرة 
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من البقدونس. بدأت أفقد شهيتى تدريجيّاء والتى كانت هائلة فى 
المعتاد»ء بسبب اتصالى المستمر بطعام الآخرين لساعات من ناحية, 
ومن ناحية أخرى لأنى فى كل وجبة كنت أشعر أننى آخذ رشوة. 

أخذ الموضوع برمته طابع الطقوس» نوعًا من الأداء 
الضرورى المرور به قبل أن أستسلم لما يريدء إلا أنه ككل الطقوس 
التى يؤمن الناس بهاء كان يتسم بالصدق والتأثير الشديد. لقد أعجبت 
به ولكنه كان يزعجني. كنت أعرف أننى لا أستحق مثل هذا 
الاهتمام: إلى جانب أنه كان هناك شيء عبثى يتعلق بكل ذلك. كان 
الأمر كما لو كان شارلى شابلن يلاحقني. وقد ارتحت عندما عاد 
أمين الصندوق الدائم واستطعت أن أترك العمل. 

كنت لفترة استغرق فى أحلام اليقظة حول هذا الرجل فى 
المدرسة (لم أعرف اسمه الحقيقى أبدا؛ ففى تصميمه على أن يصبح 
كنديّاء كان يصر على أن اسمه جون). كنت أراه غالبًا كمجرد منظر 
طبيعي» منطقة من سماوات زرقاء ومناخ معتدل منعش» وشواطئ 
رملية بيضاءء وبقايا مبان أثرية كلاسيكية فخمة ذات أعمدة على 
منحدر صخرى شاهق؛ مكان يمثل تباينا واضحًا مع تورنتو القاسية 
ورياحها الشتوية المحملة بالرمال ووحلها المالح الذى يفسد أحذيتك؛ 
ولياليها الصيفية المحملة برطوبة قاسية؛ وكان يمكن أن أستريح فى 
مكان يناسبنى أخيراء حيث أكون فى الشكل الصحيح المطلوب. أحيانا 
كنت أفكر أننى لو تزوجته لكان ذلك لطيفاء ولكان مثل اقتناء حيوان 
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مدلل» لأنه بعينيه السوداويتين وشاربه الناعم سوف يكون مثل حيوان 
أليف؛ سنجاب أو ثعلب الماء؛ ينطلق بسرعة فوق جسدى الضخم 
بالنسية ل كشبه جزيرة. ولكن تلك الصور تلاشت من ذهنى 
تدريجيّاء وبينما كنت أتخلص من طنين مدرس التاريخ وحديثه الممل 
عن المصادر الطبيعية وأشياء أخرى لا تهمني؛ عدت إلى حلم يقظة 
قديم. 

وفى هذا الحلم كنت أجلس فى خيمة سيرك. كانت مظلمة. 
وكان شيء ما على وشك الحدوث. كان الجمهور متوترًا يتوقع ما 
سيحدثء وأنا آكل الفشار. وفجأة قطع شعاع ضوئى الظلام» وتركز 
على منصة فى أعلى الخيمة» فوقها وقفت امرأة بدينة من استعراض 
الغرائب والعجائب بالمعرض القومى الكندي. كانت أكثر بدانة مما 
تخيلتها من قبل» أكثر بدانة من الصورة غير المتقنة المرسومة لها 
على لوحة الإعلانات الخاصة بالخيمة» أكثر بدانة منى بكثير. كانت 
ترتدى رداء محكمًا وردى اللون ومرصعا بالترترء وتنورة قصيرة 
واسعة وردية اللون» ونعل باليه حريري» وعلى رأسها تاج متلألئ. 
وكانت تحمل مظلة وردية صغيرة جدًا؛ كانت بديلا للأجنحة التى 
كنت أتوق لإلصاقها بها. حتى فى خيالاتى بقيت حريصة على قليل 
من القواعد الواقعية. 

انفجر الجمهور فى الضحكء. صرخوا وأشاروا وأعربوا عن 
سخريتهم» ثم رددوا أغانى مهينة. ولكن السيدة البدينة» غير مكترثة, 
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بدأت تمشى بحرص على السلك المرتفعء بينما بدأت الفرقة تعزف 
موسي "حادق لكر حلي 'عتدنة شكق الحسيوىه اضف حميية 
تعبر عن الفزع. كان واضحًا أن هذا العمل يشكل خطرًا بالنسبة لهاء 
كانت بدينة بصورة هائلة» كيف تستطيع أن تحتفظ بتوازنهاء سوف 
تترنح وتقع» 'سوف تقتل", همسوا بتلك العبارات. حيث لم تكن هناك 
شبكة للأمان. 

تدريجيّاء بوصة بوصة»؛ تقدمت السيدة البدينة عبر السلك 
المشدود: متوقفة بين الحين والآخر للتأكد من احتفاظها بتوازتهاء 
وارتفعت مظلتها الوردية فوق رأسها بتحدٌُ. خطوة خطوة؛ تابعتها 
وهى تعبر العوائق المتناثرة التى تحف بها مغامرات "الشاطئ 
الغربي": فوق أراضى الحنطة فى المروجء تشير عاليْا فوق مناجم 
ومداخن أونتاريوء تظهر وسط السحب مثل طيف وردى أمام أعين 
المزارعين الفقراء بوادى سانت لورنس» وصيادى سمك الماكريل فى 
منطقة الساحل.. 'يا إلهي؛ ما هذا؟". غمغموا وهم يتوقفون بشباكهم 
التى تمتلئ دائمًا بالأسماك. ترنحت عدة مرات» وكتم الجمهور 
أنفاسه» تأرجح الحبل» ركزت كل قواها على هذا العبور المحفوف 
بالمخاطرء فالسقوط كان يعنى الموت. ثم.. قبل أن يقرع الجرس 
وتنتهى المدة ‏ وكانت تلك هى الخدعة ‏ كانت ستخطو إلى الأمان 
على الجانب الآخرء ويقف جمهور المتفرجين على أقدامهم؛ زئير 
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الأصوات تعبيرا عن الإعجاب والتقدير. يظهر ونش عملاقء» وينزل 
بها إلى الأرض. 

ربما تظن إنى أضفيت على هذه السيدة البدينة وجهيء ولكن 
الأمر لم يكن بهذه البساطة. بدلاً من ذلك كان لها وجه تريزاء رفيقتى 
فى المعاناة التى عانت من احتقار الزملاء» وفى المدرسة تجنبتهاء 
ولكنى لم أكن وحشا متحجر القلب تماماء كنت أتمنى عمل إصلاح: 
وكانت نواياى طيبة. 

أعرف كيف يمكن أن يحلل آرثر هذه الخيالات» سوف يقول: 
يا للعارء كم كانت مواقف المجتمع تحطم معنوياتي» إذ يجبرني على 
أن أوضع فى قالب أنوثة لا تلائمنى على الإطلاق» ويحشو بى تلك 
الملابس الوردية السخيفة المزينة بالترترء وحذاء الباليه العتيق 
الضيق. ألم يكن من الأفضل قبولى كما أنا وتعليمى أن أكون راضية 
عن نفسى أيضنًا؟ واقعى جذاء صحيح جذاء صالح حِدًا. ولكن ليس 
الأمر بهذه البساطة أيضًا. فقد كنت أريد تلك الأشياءء تلك التنورة 
الهفهافة» وذلك التاج المرصعء أحببت تلك الأشياء. 

أما بالنسبة للسيدة البدينة» فقد كنت أعلم جيدًا أنه بعد العمل 
البطولى الذى قامت به متحدية الموتء كان عليها أن تعود إلى 
عرض الغرائب مرة أخرى» تجلس فى مقعدها الضخمء تحيكء بينما 
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يفتح من اشتروا التذاكر أفواههم وهم يمرون بها. تلك كانت حياتها 
الواقعية. 
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الفصل العاشر 


عندما كنت فى عامى الدراسي الثالث بمدرسة برايسايد 
الثانوية» دعتنى العمة 'لو" إلى العشاء فى أحد أيام الآحاد. كنت 
مندهشة» حيث كنت أعلم أن ليالى الأحد محجوزة لروبرت» المحاسب 
بالشركة التى تعمل بها. ولكنها عندما قالت: "ارتدى شينًا جميلاً يا 
عزيزتي"»؛ أدركت أنها سوف تجعلنى أقابله. لم يكن لدى شيء جميل 
أرتديه. ولكنى مثل العمة "لو" كنت لا أعترف بذلكء ارتديت التنورة 
الجوخ المرسوم عليها تليفون. 
' كنت مُعدة لأن أشعر بالغيرة من روبرت تصورته رجلاً 
طويلاء مسيطراء وشريرًا إلى حد ماء يستغل المشاعر الطيبة التى 
تتحلى بها العمة 'لو". ولكن على النقيض من ذلك» كان صغير 
الحجم؛ ومتأنقاء أكثر رجل رأيته فى حياتى اهتمامًا بهندامه. حتى أن 
العمة 'لو" نظفت الشقة عن آخرها من أجله» تقريبّاء ومع ذلك 
استطعت أن ألمح طرف أحد جواربها النايلون يطل من تحت أفضل 
مقعدء وهو المقعد الذى كان يجلس عليه؛ ويرتشف المارتيني. 


كانت العمة "لو" مزينة من رأسها إلى أخمص قدميها. تتدلى 
منها أشياء» والأساور تجلجل فى رسغيهاء ويفوح منها عطر 'البحر 
الجنوبي": وبينما كانت تتحرك بسرعة ونشاط لإضافة اللمسات 
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النهائية للمأدبة التى أعدتهاء بدت دافئة ومتفائلة. كان روبرت يراقيها 
وكأنها شمس رائعة وقت الغروب؛ وتمنيت لو ينظر إلى أى رجل 
مثل تلك النظرة. 

قال: 'لست أعرف ماذا ترى عمتك فى عود يابس عجوز 
مثلي"» متظاهرا بأنه يوجه الحديث ليء» وهو فى الحقيقة للعمة 'لو". 

جأرت العمة 'لو": "لا تجعليه يخدعكء. فتحت هذا المظهر 
الناعم شخص شرير". 

بعد أن انتهينا من حلوى الشيكولاتة» قالت العمة "لو": "جوان يا 
عزيزتيء نتمنى لو تذهبين معنا إلى الكنيسة". 

كانت هذه مفاجأة أيضًا. كانت أمى تذهب إلى الكنيسة لأسباب 
اجتماعية» وأجبرتنى لسنوات عديدة على حضور موعظة يوم الأحد: 
بقفازات بيضاء وقبعات دائرية من اللباد الأزرق البحرى المثبتة 
برباط مطاطى وشارة مارى جينز الجلد اللامعة» وكانت العمة 'لو" 
تتعاطف معى عندما أقول أن هذه الموعظة مثيرة للضجرء وهى 
نفسها كانت تصطحبنى من حين إلى آخر إلى كنيسة إنجليكانية 
صغيرة فى أعياد الفصح لإنشاد التراتيل كما كانت تقول» وكان ذلك 
أقصى ما ذهبت إليه. ولكنها الآن وضعت إحدى قبعاتها العجيبة على 
رأسهاء ووضعت مساحيق على أنفهاء وتناولت قفازها الأبيض فى 
بدها. 
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وقالت لي: "إنها ليست بالضبط كنيسة. ولكن روبرت يذهب 
كل أحد". 

ذهبنا فى سيارة روبرت. وأوقفها فى شارع صغير شمال 
شارع الملكة. كانت البيوت شبه المنفصلة فى المنطقة قديمة» من 
طابقين» ومغطاة بالقرميد الأحمرء وذات شرفات أمامية. وبدت 
المنطقة مزرية ومنحطةء فالجليد القذر يحيط بالعشب. كان هناك 
منزل يختلف عن المنازل الأخرىء لأن نوافذه مغطاة بستائر حمراء 
زاهية» وبدت هذه الستائر مضيئة بسبب الإنارة خلفها. وكان هذا هو 
المنزل الذى دخلناه. 

فى الصالة الأمامية كانت هناك منضدة عليها صينية نحاسية 
كبيرة» وكومة من القصاصات الورقية وعدة أقلام رصاصء وتحتهاء 
أحذية مطاطية من تلك التى تلبس فوق الحذاء العادي» وبعضها 
موضوع على جرائد منتشرة لتجفيفها. وكتب كل من العمة 'لو" 
وروبرت رقمًا على إحدى القصاصات الورقية» ثم وضعا الورقة 
مطوية فى الصينية. قالت العمة 'لو": "وأنت كذلك يا عزيزتيء اكتبى 
رقمّاء ربما تأتيك رسالة" 

قلت: "رسالة؟ ممن؟" 

أجابت: "حسناء لن تعرفي أبداء ولكنك يجب أن تحاولى أنت 
أيضًا". 


2. 
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فكرت أن أنتظر وأرى ماذا سوف يحدث. وعندما عبرنا من 
خلال زوج من الستائر القطيفة البنفسجية؛ أصبحنا داخل "المصلي"". 
كما تعلمت فيما بعد أن أسميه. كان يوما ما غرفة معيشة المنزل» 
ولكنه الآن يحتوى على خمسة أو ستة صفوف من الكراسى القابلة 
للطي؛ وملحق بكل منها عارضة للكتابة موضوع عليها كتاب تلاوة 
الترانيم» وفى الحجرة التى كانت فيما مضى مخصصة للطعام كان 
هناك مستوى أرضى أعلى بمثابة درجة واحدة عليها منبر مكسو 
بالقطيفة الحمراء؛ وأورج كهربائى صغير. كان ثلث عدد الكراسى 
فقط مشغولاًء وامتلأت الغرفة أكثر قليلا قبل أن تبدأ الصلاة بوقت 
قليل» ولكن فى زياراتى اللاحقة لم أر أبذا تلك الغرفة مليئة عن 
آخرها. كان معظم الحاضرين من أعضاء الأبرشية الأصليين من 
كبار السنء» وكان العديد منهم مصابًا بسعال مزمن. وكانت العمة "لو" 
وو رهن امون اعسات ما 

جلسنا فى مقاعدنا بالصف الأول» كانت العمة "لو" ملابسها 
'منفوشة" مثل الدجاجة» وروبرت يجلس منتصبًا بأناقة. ولم يحدث 
شيء لفترة» وجاءت من خلفنا أصوات حمحمة ووقع أقدام غير 
منتظمة. فتحت كتاب التراتيل» الذى كان رفيعًا جدّاء ليس مثل الكتاب 
الإنجليكانى على الإطلاق. كان يسمى كتاب التراتيل الروحانية؛ 
وهناك خاتم مطاطى تحت العنوان» خاص بالكنيسة الأردنية نسبة 
لنهر الأردن. قرأت اثنتين من الترائيل بصورة عشوائية. كانت 
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الأولى تتحدث عن رحلة مرحة لسفينة تعبر نهر الأردن إلى الضفة 
الأخرى. حيث كان الأحباء فى الانتظار. وكانت الأخرى عن 
الأرواح المباركة لمن عبروا من قبل؛ والتى تسهر من فوقنا لحمايتنا 
حتى نصل إلى الضفة الأخرى. أشعرتنى هذه الفكرة بعدم الارتياح. 
فقد قيل لى فى موعظة الأحد أن الله يراقبك كل دقيقة فى كل ساعة. 
ولكن الآن على أن أفكر فى كل هؤلاء الذين لا أعرفهم وهم 
يتجسسون علي. سألت العمة 'لو” بصوت هامس: "ما نوع هذه 
الكنيسة؟" 

قالت العمة 'لو" بهدوء: " صهء يا عزيزتيء إنهم يبدءون"'. 
وبالفعل» خفتت الأضواء؛ وعبرت المنصة امرأة قصيرة ترتدى رداء 
بنيّا من الحرير الصناعيء» تتزين بأقراط ذهبية تشبه الأزرار ودبوس 
ينسجم معهاء وبدأت فى العزف على الأورج الكهربائي. وارتفعت 
حولى أصوات كورس مرتعشة» دقيقة وحادة كصوت الجدجد. 

فى وسط التراتيل»ء دخل شخصان من الباب المؤدى إلى 
المطبخ: ووقفا خلف المنبر. أحدهماء كما عرفت فيما بعد» كانت 
الكاهنة ليدا سبروت» الزعيمة. كانت امرأة عجوز مهيبة زرقاء 
العينين» زرقاء الشعرء ولها أنف رومانيء ترتدى رداءً حريريًا 
طويلاً أبيض اللون» بياقة أرجوانية مشغولة» مثل علامة الكتاب: 
حول رقبتها. وكان الآخر رجلا نحيفا أبيض الشعرء والذى قيل أنه 
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"مستر ستيوارت»؛ وسيطنا الزائر"» وتعجبت فيما بعد عن معنى وصفه 
بالزائرء» حيث كان هناك دائمًا. 
فوق رأسهاء وقالت فى صوت عميق رنان: "دعونا نستغرق فى 
التأمل". وأطبق الصمت على القاعة» لا يقطعه إلا صوت وقع أقدام 
غامضة؛ خرجت من خلال الستائر الأرجوانية ثم إلى أعلى الدرج 
ببطء شديد. بدأت ليدا سبروت صلاة قصيرة» طالبة المساعدة من 
محبينا الذين فازوا 'بالضوء الأعظم" من أجل الذين لا يزالون يهيمون 
وخطوآات الأقدام تعود مرة أخرى. 
قالت الكاهنة ليدا وهى تخطو جانبًا: "سوف نتلقى الآن رسالة 
ملهمة من وسيطنا الزائر» مستر ستيوارت". 
مع نهاية تجربتى مع الروحانيين!') كنت قد حفظت على وجه 
)١(‏ الروحائية 151]0811557م5: مذهب دينى ظهر فى أمريكا الشمالية ووصل إلى قمة انتشاره 
ما بين ١84٠‏ إلى ١1937ء‏ وكان أتباعه يؤمنون بأن أرواح الموتى يمكن الاتصال بها عن 
طريق وسطاءء وأن هذه الأرواح يمكن أن تهدى البشر إلى الطريق القويم فى الحياة» وبأن 
الحياة الأخرى يمكن أن تحمل سعادة للجميع؛ وليس لمن تم تعميدهم كمسيحيين فقط (كما 
ترى بعض المذاهب المسيحية). وقد استمدت هذه الحركة بعض التأثيرات من أديان أخرى: 
متل ديانات الهنود الحمر (الأمريكيين الأوائل)؛ والهتدوسية وبعض الحركات الصوفية فى 


الإسلام. ولا يزال هناك بقايا لهذا المذهب يتم ممارستها فى دوائر صغيرة غير منظمة أو 
منتمية إلى كنيسة من الكنائس الكبرى. 
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الطريقة كل أسبوع. كانت الرسالة تتلخص فى ألا نكون مكتتبين» وأن 
هناك أملا دائماء وأنه عندما تبدو الأشياء غاية فى الظلمةء فإن ذلك 
يعنى أن الفجر قد اقترب. وقد اقتبس أبيات شعرية قليلة من قصيدة ' 
لا تقل أنه ليس هناك جدوى من الكفاح ". لكاتبها آرثر هوغ كلو: 

وليس بسبب الرياح الشرقية وحدهاء 

عندما يأتينا نور النهارء تدخل الشمس بيوئنا؛ 

وإلى الأمام؛ تتسلق الشمس ببطءء يا له من بطء 

ولكن فى جهة الغربء انظرء إن الأرض تصبح أكثر إشراقا 

ويقول بيتك آخر من نفس القصيدة 'إذا كانت الأمال خادعة 

0 

فقد تكون المخاوف كاذبة". ربما تكون المخاوف كاذبة حقا يا 
أصدقائيء مما يذكرنى بقصة قصيرة سمعتها منذ عدة أيام» ويمكن أن 
تكون مفيدة لنا جميعًا عندما نشعر بانقباضء عندما نشعر أنه لا شيء 
يهمء وأنه لا فائدة من الكفاح. كانت هناك ذات مرة يرقتان» تسيران 
جنبا إلى جنب فى طريقء قالت اليرقة المتشائمة إنها سمعت أن 
اليرقات سرعان ما ستضطر للدخول إلى مكان مظلم ضيقء وأنها 
ستتوقف عن الحركة وتصبح صامتة» وقالت: 'سيكون فى ذلك 
نهايتنا". لكن المتفائلة قالت: "ذلك المكان المظلم ليس إلا شرنقة» 
وسوف نستريح فيها لفترة من الوقت؛ وبعد ذلك سوف نظهر بجناحين 
جميلين» سوف نصبح فراشات ونطير عاليًا نحو الشمس". والآن يا 
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أصدقائيء ذلك الطريق هو طريق الحياة» والأمر يعود إلى كل منا 
أيهما سوف تكونء الدودة المتشائمة المليئة بالكآبة» لا ترى إلا 
الموت» أو الدودة المتفائلة» التى كانت مليئة بالثقة والأملء وتتطلع 
لحياة أرقى". 

لم يبد أبدَا أن المجموعة يقلقها أن تكون الرسالة متكررة دائمًا 
دون تغيير. فى الحقيقة» ربما شعروا بالخديعة لو أن السيد ستيوارت 
قدّم رسالة أخرى مختلفة. 


بعد الرسالة» انشغل الحاضرون بالمرأة ذات الرداء الحريرى 
الصناعى ذى اللون البنيء وبعد ذلك بدأ العمل الجادء الذى جاء من 
أجله الحاضرون جميعًا فى الواقع وهو: رسائلهم الشخصية الخاصة. 
أحضرت المرأة ذات الرداء الحريرى الصينية النحاسية» وأخذت ليدا 
سبروت القصاصات الورقية الواحدة تلو الأخرىء: كانت تمسك كل 
قصاصة مطوية فى يدهاء وتغمض عينيهاء وتعطى الرسالة» ثم كانت 
تفتح الورقة وتقرأ الرقم. كانت الرسائل بصورة عامة تتعلق بالصحة: 
"هناك سيدة عجوز ذات شعر أبيض والضوء يشع من حول رأسهاء 
وهى تقول: كن حذر! وأنت تنزل على الدرجء وهى ترسل إليك الحب 
والتمنيات الطيبة"»ء "هناك رجل يرتدى تنورة اسكتلندية» ولديه 
مجموعة من المزاميرء لابد أنه اسكتلنديء. أحمر الشعر. إنه يرسل 
إليك الكثير من الحب» وهو يقول: “قللى من تناؤل الحلوىء» إنها 
ليست جيدة بالنسبة لك. إنه يقول لك... لا أستطيع أن أتبين الكلمة 
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جيذا.. إنها جديلة» من نوع ماء “كونى حذرة من الجدائل”. ذلك ما 
يقوله". 

بعد أن انتهت القصاصات الورقية» جاء دور السيد ستيوارت 
ليلقى رسائل حرة مشيرًا إلى أعضاء التجمع وهو يصف الأرواح 
التى كانت تقف خلف مقاعد الحاضرين. واكتشفت أن ذلك أكثر 
إزعاجًا من الأرقام: كانت رسائل ليدا سبروت تبدو وكأنها تأتى من 
داخل رأسهاء ولكن السيد ستيوارت ألقى رسائله وعيناه مفتوحتان» 
كان يستطيع بالفعل أن يرى الأموات فى الغرفة. تدليت فى مقعدي؛ 
راجية ألا يشير إلي. 

بعد هذا كان هناك المزيد من التراتيل» ثم ذكرتنا ليدا سبروت 
بجلسة الأيدى الشافية المقرر عقدها يوم الثلاثاءء والكتابة الأتوماتيكية 
يوم الأربعاء» والجلسات الخاصة يوم الخميسء وعند ذلك انتهى كل 
شيء. كان هناك بعض الصخب والزحام فى الصالةء حيث جاهد 
العديد من المسنين لخلع أحذيتهم الواقية. وعند الباب شكرها الناس 
بحرارة» كانت تعرف معظمهم؛ وكانت تسأل: 'سيدة هيرتسء» هل 
حصلت على ما تريدين؟",؛ "كيف كان الحال يا سيدة دين؟" 

كانوا يقولون: 'سوف ألقى ذلك الدواء على الفور"» أو "أوهء 
كان ذلك عمى هربرتء فهذا بالضبط هو شكل المعطف الذى اعتاد 


أن ير تديه". 
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كلك لأعينة #ن" فى الفبيان 5 ككميداء وا توويركه» اتن ابيقة انها 
. لم تأت الليلة". 

كان من الواضح أن روبرت محبط. قال: "ربما كانت مشغولة. 
لا أعرف من كانت تلك السيدة الأخرىء السيدة التى كانت ترتدى 
ثوب المساء". 

قالت العمة 'لو": 'سيدة كبيرة» نحم لقد بدت مثلي". 


وسألت روبرت الصعود لتناول مشروبء ولكنه قال إنه خائر 
القوى» وسيعود على الأرجح إلى المنزلء وصعدت أنا بدلاً منه 
وتناولت كوبا من الكاكاو الساخن» وبعض الكعكات» وسندوتش 
جمبري» وتناولت العمة 'لو" كأسًا مزدوجًا من الويسكى الاسكتلندي. 

قالت العمة 'لو": "إنها أمهء هذا ثالث أسبوع على التوالى لا 
تحضر فيهء كانت دائمًا طائشة قليلاء ولم تكن زوجة روبرت 
تحتملهاء وهى ترفض أن تذهب معه إلى. الكنيسة رفضنًا تامًا. قالت 
له: ما دمت تذهب إلى هناك لتتحدث مع تلك العجوز المرعبة فلا 
أحب أن أكون هناكء أعتقد أن ذلك نوعًا من القسوة: ألا تعتقدين 
ذلك؟" 


أجبت: "عمتى 'لو"؛ هل تعتقدين فى كل تلك الأشياء؟" 
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قالت: "حسناء لا يمكن أن تعرفى الحقيقة أبداء أليس كذلك؟ لقد 
رأيتهم يقدمون كثيرا من الرسائل الدقيقة»ء بعض تلك الرسائل لا تعنى 
شيئًا ذا بال» ولكن البعض الآخر يفيد كثيرا ". 

قلت: "ولكن من الممكن أن يكون كل ذلك مجرد قراءة أفكار". 

قالت العمة 'لو": "لا أعرف كيف يحدث هذاء ولكنهم جميعًا 
يجدون الأمر مريحًا جذاء أعلم أن روبرت يشعر بذلك» وهو يحب أن 
أبدى اهتمامًا. أشعر أنك ينبغى أن تكونى متفتحة العقل". 

أجبت: "إنها تصيبنى بالعصبية الشديدة". 

قالت العمة 'لو" بتفكير: 'تأتينى باستمرار رسائل من ذلك 
الرجل الاسكتلندي؛ ذى الشعر الأحمر والمزاميرء وأعجب ماذا كان 
يعنى فيما يتعلق بالجدائل. ربما كان يعنى شيئا آخرء الكلاب مثلاء 
ربما يعضنى كلب". 


ا 


قلت: "من هو ؟" 


قالت: "ليس لدى أدنى فكرةء لا أعرف على الإطلاق أحدًا 
يعزف على المزمار. من المؤكد أنه ليس من الأقارب". 
قلت بارتياح: "أوه» .. هل قلت لهم ذلك؟" 


ردت: 'لا يمكن أن أقول ذلكء فلا أريد أن أجرح مشاعرهم'". 
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واعتدت الذهاب بانتظام إلى الكنيسة الأردنية فى ليالى الآحاد. 
كانت طريقة لرؤية العمة 'لو" » وأصبحت أفضلها حاليًا على السينماء 
إذ كنت متأكدة تمامًا من أنه لن يرانى أحد من مدرسة بريسايد 
الثانوية أبدًا. وقضيت أيضا فترة معينة من الوقت ينتابنى القلق من 
مذهب الروحانيين: فإذا كان "الجانب الآخر" بهذه الروعة والجمال» 
فلماذا إذن كرست الأرواح معظم رسائلها للتحذير؟ بدلاً من إخبار 
أحبائها بتجنب درجات السلم الزلقة والسيارات غير الآمنةء والطعام 
النشوى؛. كان يجب أن تغريهم بعبور المنحدرات والجسور 
والبحيرات» وتحثهم على خوض أعمال بطولية أعظم شأنا ضد 
الإدمان والشراهة؛ لكى تعجل بمرورهم إلى الضفة الأكثر إشراقا. 
كان بعض الروحانيين يؤمنون أيضنا بالتناسخ المتكررء واعتقد 
البعض فى أتلانتا. كما كان بعضهم مسيحيين عاديين. لم تكن ليدا 
سبروت تهتم بما تؤمن به طالما تؤمن أيضًا بقدراتها. 

كنت أرغب فى مراقبة الأمر برمته» بنفس درجة إرجائى عدم 
تصديقى وتكذيب ما كنت أراه فى الأفلام السينمائية» ولكنى وضعت 
حدا فاصلا لوضع رقم على الصينية. لم أكن أعرف أى موتى؛ ولم 
تكن لدى رغبة لمعرفة أى منهم. لكن فى إحدى الليالى وصلتنى 
رسالة؛ والتى كانت أكثر غرابة من أى شيء خشيته. كان ذلك خلال 
جلسة أرقام ليدا سبروت» وكانت على وشك أن تفض آخر ورقة 
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مطوية على الصينية النحاسية. وكالمعتاد أغلقت عينيهاء ولكنها فجأة 

قالت: "لدى رسالة عاجلة» لشخص بدون رقم". كانت تنظر 
مباشرة نحوى. "هناك امرأة تقف خلف مقعدكء تبلغ حوالى ثلاثين 
عاماء بشعر أسودء ترتدى بذلة زرقاء بحارى لها ياقة بيضاء وزوج 
من القفازات البيضاء. إنها تقول لك.... ماذا؟ إنها حزينة جِدًا بسبب 
شيء ما... حصلت على اسم.... جوان. أنا آسفة» لا أستطيع أن 
أسمع..." استمعت ليدا سبروت لمدة دقيقة» ثم قالت: "هى لم تستطع 
أن تعبر عبورا كاملاء كان التشويش عاليًا جدا". 

همست للعمة 'لو" بحدة بالغة : "إنها أمي... إنها حتى لم تمت 
بعدا!" شعرت بالفزع: ولكنى كنت أيضنًا غاضبة: فقد كسرت أمى 
قواعد اللعبة» إما ذلك أو أن ليدا سبروت كانت محتالة. ولكن كيف 
استطاعت أن تعرف شكل أمي؟ وإذا كانت قد استطلعت بتطفل لتعلم 
شيئاء لما وقعت فى خطأ استخدام شخص على قيد الحياة. 

قالت؛ العمة "لو": 'فيما بعد يا عزيزتي". 

بعد أن انتهت الجلسةء واجهت ليدا سبروتء وقلت لها: "تلك 
كانت أمي". 

قالت ليدا: "إنى سعيدة من أجلك. لقد انتابنى الإحساس بأتها 
تحاول الاتصال بك منذ فترة. لابد وأنها قلقة جدًا بشأنك". 
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قلت: "ولكنها لا تزال حية... لم تمت على الإطلاق". 

ارتعشت العينان الزرقاوتان» ولكن فقط للحظة واحدة. ثم قالت 
بهدوء: "إذن لابد أن ذلك كان جسدها النجميء ذلك يحدث أحيانا؛ 
ولكننا لا نشجعه؛ إنه يشوش الأشياءء والاستقبال لا يكون دائمًا جِيدا". 

"جسدها النجمي؟" لم أسمع أبدًا عن مثل هذا الشيء. شرحت 
ليدا سبروت بأن كل شخص له جسد نجمى بالإضافة إلى الجسد 
الماديء ويستطيع: جسدك النجمى أن يتجول بنفسهء متصلاً بك 
بواسطة شيء ما مثل شريط مطاطي طويل. قالت: "لابد وأنها جاءت 
من خلال نافذة الحمامء ... نحن دائمًا نتركها مفتوحة قليلاً؛ لأن 
المدفأة تعلو أكثر من اللازم". وقالت يجب أن تكونى حريصة دا 
على شريطك المطاطيء فإذا انقطع فإن جسدك النجمى ربما ينفصل 
عن بقيتك» ثم ماذا ستكونين؟ 'شخصنًا خاملاء هذا هوء مثل تلك 
الحالات التى قرأت عنها فى المستشفيء نحن نكرر قولنا للأطباء أن 
جراحات المخ فى بعض الحالات تؤذى أكثر مما تفيدء فيجب أن 
يتركوا النافذة مفتوحة قليلاء حتى يستطيع الجسد النجمى أن يعود مرة 
أخرى". 

لم تعجبنى تلك النظرية على الإطلاق» وكرهت على وجه 
الخصوص فكرة أن أميء؛ فى شكل نوع من الهلام الروحاني» تطوف 
ورائى من مكان إلى مكانء مرتدية على ما يبدو بذلتها الزرقاء 
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البحرية القديمة التى يرجع تاريخ صنعها إلى عام .١1149‏ ولا كنت 
أريد أن أسمع أنها كانت قلقة بشأني؛ فدائمًا ما كان قلقها يعنى ألمّاء 
ورفضت أن أصدق ذلك. "هذا جنون"»: قلت ذلك بقدر ما أستطيع من 
الفظاظة. 

ولشدة دهشتى ضحكت ليدا سبروت» وقالت: "'أوهء لقد تعودنا 
أن يقال لنا ذلك» نحن بالتأكيد يمكن أن نتعايش مع هذا". وشعرت 
بالحرج عندما وجدتها تمسك بيديء. وتقول وهى تنظر فى عينى 
مباشرة : "إن لديك هبات عظيمة» قدرات عظيمة يجب أن تطوريها. 
يجب أن تحاولى الكتابة الأتوماتيكية» أيام الأربعاء. لا أعرف إذا 
كنت مرسلة أو مستقبلة... أعتقد مستقبلة. سوف أكون مسرورة لو 
ساعدتك على تسلسل أفكارك؛ يمكنك أن تكونى أفضل من أى مناء 
ولكن ذلك سوت:يتطلب علة شناقا» ويجكا أن أحذرف؛ متاك عضن 
الخطر إذا حاولت بدون إشرافء فليست كل الأرواح ودودة؛ كما 
تعلمين. بعضها تعيس جدًا. وإذا ضايقتنى كثيراء فإنى أغير ترتيب 
الأناث: فذلك يربكها". وربتت فوق يديء ثم تركتها: 'تعالى الأسبوع 
القادم» وسوف نتحدث عن ذلك". 

لم أعد أبدًا إلى هناكء كنت قد فزعت من ظهور أمى (التي؛ 
عندما عدت ليلة الأحد تلك؛ لم يكن يبدو عليها بأى حال أنها قامت 
برحلات نجمية» كانت كما هى دائمًا أبداء كما كانت ثملة قليلاً). وكان 
رأى ليدا سبروت فيما يتعلق بقدراتى العظيمة مفزعاء خصوصنا حيث 
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إننى لابد أن أعترف بأن الفكرة كانت جذابة. لم يقل لى أحد من قبل 
أن لدى قدرات عظيمة. وطافت بذهنى تصورات مغرية عن نفسي» 
ملفوفة داخل قماش أبيض مرفرف بحافة أرجوانية اللون؟ أبدو فخمة 
وأشع بالطاقة الروحانية. كانت ليدا سبروت بدينة تمامًا... ربما كان 
ذلك هو مستقبلي. ولكنى لم أكن متأكدة أنى زنك .حقا قدرات 
عظيمة» ماذا لو وقع خطأ ما؟ ماذا لو فشلت فشلاً هائلأء وعلى الملأ؟ 
وماذا لو لم تأت رسائل؟ كان من السهل ألا أحاول. سوف يكون من 
المفزع أن أخيب رجاء أى تجمعء؛ ولكن على الأخص ذلك التجمع 
بالكنيسة الأردنية. كانوا شديدى الثقة» وعلى جانب كبير من الرقة» 
بسعالهم وأصواتهم الهزيلة. لا أستطيع تحمل تلك المسئولية. 

حين حدث ذلك كانت العمة 'لو" ترى إنى منزعجة أكثر من 
اللازم» ولم تصر على معرفة التفاصيل. وبعد عدة أشهر أفضيت لها 
عما بداخلي. قلت لها: 'ليدا سبروت قالت لى أن لدى قدرات عظيمة". 

قالت العمة 'لو": "هل قالت ذلك يا عزيزتي؟ لقد قالت لى نفس 
الشيء. ربما كلتانا لديها تلك القدرات العظيمة". 

'وقالت لى أيضنًا إنى يجب أن أحاول الكتابة الأوتوماتيكية". 

قالت العمة 'لو"' وهى مستغرقة فى التفكير: "أتعلمين... لقد 
حاولت ذلك. من المحتمل أن تظنى إنى غبية". 


قلت: "لا..". 
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"كما ترين» كنت أرغب دائمًا أن أعرف ما إذا كان زوجى لا 
يزال حيًّا أم لا. شعرت أنه إذا لم يكن حياء فقد يكون لديه...» حسناء 
الكياسة أو الأدب الذى يجعلنى أعرف". 

سألت: "وماذا حدث؟" 

كألك: للدي لو “اريظ ف “عدا كان شرن افرينة هذا نقذ 
أعطتنى قلمًا من الحبر الجاف؛ مجرد قلم عادى. لا أعرف ... كنت 
أتوقع شيًا آخرء ريشة أوزة أو شيء من هذا القبيل. ثم أشعلت شمعة 
ووضعتها أمام مرآة؛ وكان من المفترض أن أحدق فى الشمعة ‏ 
ليس فى الشمعة الحقيقية» ولكن فى الصورة المنعكسة بالمرآة. فعلت 
ذلك للحظةء ولم يحدث شيء.: فيما عدا إنى استطعت أن أسمع نوعًا 
من -الضوضاء والهمهمات. أعتقد إنى وقعت فى النوم أو انتابتئى 
غفوة أو شيء من هذا القبيل» فقط لدقيقة» بعد ذلك حان وقت 
الذهاب". 

سألت بلهفة: “هل كتبت أى شيء؟" 

أجابت: "ليس تمامّاء مجرد نوع من الشخبطة» وحروف قليلة". 

قلت: "ربما لا يزال حيّا إذن!" 

قالت العمة 'لو" لا يمكنك أبذا أن تتأكدي. فإذا كان ميئّاء فإن 
من شيمته ألا يقول أى شيء. كان دائمًا يريد أن يجعلنى فى حالة 
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ترقب. ولكن ليدا سبروت قالت إنها بداية جيدة ويجب أن أعود. قالت 
إن الأمر يأخذ فترة لتحقيق الغرض". 
قلت: "وهل فعلت؟" 


قطبت العمة "لو" جبينها: "أرادنى روبرت أن أفعل. ولكنك 
تعلمين» لست متأكدة أنها فكرة جيدة. لقد نظرت إلى الورقة فيما بعد 
ولم تكن على الإطلاق تشبه خطى. على الإطلاق! لم يعجبنى ذلك 
الشعور بكوني....حسنا.. تحت منيطرة شيء لا أعرف كنهه. شعرت 
أنى يجب أن أتخلى عن المسألة» وسوف أفعل نفس الشيء لو كنت 
مكانك يا عزيزتي. إنك لا تستطيعين الطيران بجناح واحدء ذلك هو 
06 

وعلى الرغم من نصيحة العمة "لو" فالإغراء كان كبيراء أن 
أحاول بنفسى الكتابة الأتوماتيكية» فى المنزل» وفى حجرة نومي؛ 
وذات مساء عندما كان أبواى بالخارج فعلت.. أحضرت إحدى 
الشموع من حجرة الطعام بالدور الأرضيء وقلمًا أحمرَ جافاء ودفتر 
الملاحظات الخاص بأمى من فوق منضدة الهائف» ثم أشعلت الشمعة 
وأطفأت نور الحجرة؛ وجلست أمام مرآة التسريحة؛. أحدق فى اللهب 
الصغير فى الزجاج بانتظار أن يحدث شىء. كنت أحاول بصعوبة 


شديدة أن أمنع يدى من أى حركة شعورية»ء فذلك سيعتبر غشاء وقد 
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أردت أن تكون التجربة صادقة. لم يحدث شيءء فيما عدا أن لهب 
الشمعة بدا وكأنه أصبح أكبر. 

بعد ذلك لم أدرك إلا وشعرى قد أمسكت به النارء فقد انحنيت 
بدون وعى تجاه الشمعة. فى ذلك الوقت كانت لدئّ قصة شعر 
أمامية» بدأت تطقطق وتحترق. صفعت بيدى على جبهتي: وجريت 
إلى الحمام؛ كانت مقدمة شعرى محترقة بشكل سيء؛ واضطررت أن 
أقصهاء الأمر الذى أثار غضب أميء وفى اليوم التالى اضطرت لدفع 
خمسة دولارات لعمل قصة شعر عند الكوافيرء وقررت أنه من 
الأفضل التخلى عن فكرة الكتابة الأتوماتيكية نهائيًا. 

ومع ذلك فقد كان هناك شيء ما على ورقة النوتة: خط أحمر 
طويل منفردء التوى وعاد إلى بدايته» مثل دودة أو فتلة صوف. لم 
أستطع تذكر أنى رسمته؛ ولكن إذا كان هذا هو كل ما على الجانب 
الآخر أن يقوله لي» فلماذا يجب على أن أذهب بنفسى إلى المشكلات؟ 

ولفترة من الوقت تحولت نصيحة ليدا سبروت إلى أحلام يقظة 
أثناء الفصل الدراسى (يمكن أن أفعلهاء إذا أردت» بداية متواضعة فى 
كنيسة صغيرة مجهولةء إلهامات خارقةء الشهرة تنتشرء صالات 
مكتظة؛ آلاف من المستفيدين» تعليقات هامسة» رهبة وإعجاب . 
'ربما تكون امرأة ضخمة؛ ولكن يا لها من قدرات!'). على أية حال؛ 
بعد عدة أشهر بهتت الفكرة تدريجيّاء دون أن تترك سوى رسالة السيد 
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ستيوارت» محفورة بعمق فى ذاكرتي» تطفو إلى السطح فى لحظات 
غير مناسبة: اليرقة المتشائمة واليرقة المتفائلة»ء تشقان سبيلهما على 
طريق الحياق منهمكتان فى حوارهما اللانهائي. وكنت معظم الوقت 
فى جانب اليرقة المتفائلة؛ ولكن فى لحظات اكتتابى كنت أفكر: وماذا 
لو تحولت إلى فراشة؟ الفراشات أيضًا تموت. 
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الفصل الحادى عشر 


كانت الوظيفة التالية التى حصلت عليهاء بعد مطعم "اقضم 
قضمة"» هى العمل في معرض الرياضيين. كان هذا المعرض يقام 
فى شهر مارس من كل عامء على أرض المعارض فى مبنى 
الكولوسيوم (المدرج الكبير للحفلات العامة) بالمعرضء كان المعرض 
هذا يشبه معرض السيارات» أو معرض الخريفء كانت تقام فيه 
أكشاك لبائعى الزوارق السريعة» والزوارق المصنوعة من 
الفييرجلاسء» (أى الزجاج المغزول الليفى الشكل) وبائعى التجزئة 
لزوارق الإسكيمو الجلدية» وكذلك لشركات صنائير صيد الأسماك 
وشركات بيع بنادق الصيد. وكان الكشافة من الفتيان يقومون بتجارب 
نصب الخيام وإشعال النيران» وتقوم فرقهم فى زيهم الأخضر 
بتدريبات قدح النارء وركبهم الوردية العارية ظاهرة من سراويلهم 
القصيرة. وبجانب منصتتهم أقامت وزارة الأراضى والغابات لوحة 
حول الوقاية من حرائق الغابات. وفى أوقات معينة كانت هناك 
رقصات هندية تؤديها مجموعة من الهنود الحاقدين بأزياء كانت 
حديثة وجديدة أكثر من اللازم بحيث لا يمكن أن تبدو أنها واقعية. 
عرفت أنهم كانوا حاقدين ويشعرون بالمرارة لأنهم كانوا يأكلون 
السجق فى نفس المنصّة التى كنت آكل فيها السجق» وسمعت 
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بالمصادفة بعض الأشياء التى قالوها. أحدهم وصفنى ياسم 'فاتسو" 
(أى البدينة). 

وكان هناك عرض فى مدرج مسقوف أيضناء كانت تقام فيه 
مسابقات دحرجة ألواح خشبية طافية فى الماء.ء ومسابقات صيد 
الأسماك بالاستعانة بالذباب الصناعى؛ ومسابقة ومهرجان ملكة جمال 
الهواء الطلق» وعجل بحر يسمى 'شاركى" يستطيع أن يعزف لحن 
"حفظ الله الملكة" بنفخ مجموعة من المزامير. 

أحببت هذه الوظيفة أكثر من أى وظيفة أخرى شغلتها. كانت 
تتسم ببعض الفوضى وقليل من البهرجة؛ وكنت أستطيع أن أسير فى 
الزحام دون أن أشعر بأنى غريبة عن المكان. كانوا غالبًا ما يعتقدون 
أنى خبيرة فى مسابقات صيد السمك بواسطة الذباب أو دحرجة 
الأخشاب للإناث. كنت أعمل بعد المدرسة وطوال يومى السبت 
والأحدء وكنت آكل فى ساعة الراحة للغداء خمسة أو سئة سندوتشات 
من السجق؛ وأشرب بعض شراب المّن أو طل العسلء ثم أتجول 
حول المكان» وأتوقف لأشاهد عرض أزياء السيدات فى الهواء 
الطلق»ء وعرض لأحدث السترات الرياضية» وصدارات النجاة 
الفيللينية للوقاية من الغرق والتى كانت ملكة جمال الهواء الطلق 
تترأسه مع عرض لفنون صيد السمك باستخدام السدادة» أو ربما كنت 
أذهب إلى أحد المداخل المقنطرة للمدرج المسقوف؛ وأنظر بالداخل 
بينما شخص ما يصوب سهبما على بالونة» وهو يحفظ توازنه على 
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الحافة العليا من جانب زورق رفيع» أو رجلا يدفع آخر من فوق 
عارضة القفز فى حمام السباحة البلاستيكى. 

وكانت وظيفتى بسيطة للغاية. كنت أقف خلف مدى الرماية» 
مرتدية مريلة تغيير من جلد أحمرء وأقوم بتأجير السهام» وعندما 
كانت براميل الأسهم تكاد تفرغء كنت أنزل إلى الأهداف المصنوعة 
من القش تاركة الزبائن واقفين خلف الحبل الحاجز: أطفال قليلين» 
وبعض الشباب المهتم بالرياضة» وزوجاتهم أو صديقاتهم» وفتيان 
قليلين يرتدون سترات جلد سوداء والذين من المألوف تواجدهم حول 
معرض الرماية» كنت أجذب السهام وألقيها فى البراميل» ثم أبدأ مرة 
أخرى. 

كان هناك موظفان آخرانء "روب”: وكان يقوم بالدعاية بإلقاء 
خطب وكلمات دعائية للسلع» وكانت لديه خبرة كوكيل إعلانات» وفى 
العمل فى مدن الملاهى المتنقلة» ويعمل للمعرض فى مراكب 
الصيفء؛ وأكشاك غزل البنات» وألعاب "اربح دمية". كان يقف واضعًا 
قدمه على حافة البرميل» وينادى: 'ثلاثة مقابل عشرة سنتات» تسعة 
مقابل ربع دولار» تقدم خطوة واظهر مهارتك» فرقع البالونة واحصل 
فلي والخدة متكانا هل كحي الشيدة الضصعيرنة. أن "تعاول؟" .وكن 
الموظف الثاني» "برت": طالبًا خجولاً فى السنة الأولى بالجامعةء 
يرتدى نظارةء وسترة ذات رقبة» كان يساعدنى فى جمع الأسهم 
وإعادتها. 
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كانت الصعوبة تتمثل فى أننا لا نستطيع أن نتأكد أن كل 
الأسهم تم إطلاقها قبل أن نذهب وننزعها من الأهداف. كان روب 
يصيح: "اخفضوا الأقواس إلى أسفل من فضلكمء وابعدوا الأسهم عن 
الخيوط": ولكن من حين إلى آخر كان شخص ما يترك السهم ينطلق 
بقصد أو بغير قصدء وكان هذا هو السبب فى إصابتى بطلقة. كنا قد 
جذبنا السهام» وكان الرجال يحملون البراميل ثانية إلى الخط. وكنت 
أبدل لوحة الهدف؛ وانحنيت لأغرز دبوستا فى الهدف الأخير عندما 
شعرت بشيء ما يصيبنى فى ردفى الأيسرء كان هناك صوت من 
الخلف» نوع من الضحك المصحوب بصراخ. وصاح روب: 'من 
فعل ذلك؟" قبل أن أجد وقتا للشعور بالألم» وقال الشخص أنه لم يقصد 
ذلك وهو ما لم أصدقه. من المحتمل أن منظر ردفى الضخم الذى 
كان يشبه القمر كان أكبر من اللازم بكثير بالنسبة له. 

اضطررت للذهاب إلى مركز الإسعافات الأولية لنزع السهم 
وإصلاح التنورة؛ بيتما تم تضميد الجرح وارتديت ملابسي. من حسن 
الحظ أنه كان سهمًا من سهام الأهدافء. ولم يكن الجرح غائرًا. 
'مجرد جرح سطحي؛ كما قالت الممرضة. أراد روب منى أن أعود 
إلى المنزل» ولكنى أصررت على البقاء حتى انتهاء العمل ليلاء» بعد 
ذلك اصطحبنى إلى المنزل في سيارته الفولكس فاجون القديمة» كان 
لطيفا جدّاء ورغم أنه كان يتهكم تقريبًا على كل شىءء فقد كان 
متعاطفا مع أى شخص مصاب بسبب هذا النوع من الخطر المهني. 
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هو نفسه كاد يقتل ذات مرة بسبب خروج سيارة الفأر الهائلة عن 
مسارها. وعندما توقفنا عند ضوء أحمرء رفع يده اليمنى من على 
عجلة القيادة وربت بها على ركبتي» وقال مازحا: 'شيء مزعج أن 
الإنسان لا يستطيع التبول وهو واقف". 

وعندما دخلت من الباب الأمامي» سمعت أبى ينادينى من 
حجرة المعيشة» ولم يكن ذلك شيئًا معتاداء ففى تلك الأيام كان أبواى 
يسمحان لى بالخروج والعودة كما يحلو لي. كانا يجلسان فى مكانيهما 
المعتادين» وكان أبى يبدو مهمومًا ويرتشح؛ وأمى فى حالة اهتياج. 

قال أبى برقة: 'لدينا أخبار سيئة لك يا جون". 

قالت أمي: "عمتك 'لو" ماتت... بسبب أزمة قلبية. كنت أعرف 
دائمًا أن ذلك سيحدث". كانت نبوءات أمى دقيقة بصورة محبطة 
عندما يتعلق الأمر بالنكبات. 


فى البدلية لم أصدقء ازتميت على للمقعد بصورة لاشعوريةة .:. 
فصرخت من شدة الألم. 

قالت أمي: "ماذا بك؟" 

قلت: 'أصابنى شخص بسهح ... قن مؤخرتي". 

نظرت أمى لى وكأني معتوهة» وقالت: "أليس ذلك التصرف 
الطائش من شيمتك؟"؛ وكأن ذلك خطتى أناء ثم استطردت بأسلوب 
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هجومي: 'لقد تركت لك عمتئك بعض المال» إنه أغبى شيء سمعت به 
على الإطلاق» إنه ضياع كامل وتام للوقتء إذا أردت رأبي". 

كانت أميء التى لم تخطئ الهدف أبدّاء قد ذهبت إلى شقة العمة 
'لو' بمجرد أن سمعت الخبر من المشرفة على البناية التى تضم 
الشقة» والتى وجدت العمة 'لو" المسكينة ملقاة فى ثوبها الفضفاضص 
على أرضية الحمام» فقد انزلقت على حصيرة الحمام؛ إما قبل أو بعد 
الأزمة التى أصابتها. وكانت الوصية الأصلية مع محامى العمة "لو" 
ولكن أمى عثرت على نسخة من الوصية بين أوراق العمة 'لو". 

قالت أمي: "فوضى... الشقة بأكملها فوضى... يجب أن تأتى 
معى وتساعديني"؛ حيث أن العمة 'لو" لم يكن لها أقارب غيرنا. 

تركت لى العمة 'لو" بالفعل بعض المال» ألفى دولار» فى 
الواقع» وكان مبلغا كبير! فى ذلك الوقت» لشخص فى مثل سني. 
ولكن كان هناك شرط: أستطيع الحصول على المبلغ فقط إذا خفضت 
وزنى؛ واختارت العمة 'لو' الوزن اللائقء حيث كان على أن أفقد 
مائة رطل. 

وكان هذا ما جعل أمى غاضبة. لم تكن تعتقد إنى قادرة على 
ذلك» وفى نظرها فإن المال لابد وأنه بهذا الشرط قد ذهب هباء. 
الشخص الآخر الوحيد الذى حصل على شيء هو زوج العمة "لو" 
المقامرء بشرط أن يتم العثور عليه. 
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قضيت الليلة حزينة على العمة 'لو".» بصورة متشنجة 
ومزعجة»ء ومع ذلك لم تكن دموعى قد انهمرت بعد بالكامل» حيث 
أننى لم أكن أصدق بعد أنها ماتت. لم تكن فكرة أنها اختفت نهائيًا قد 
رسخت بداخلى حتى الصباح التالي» عندما مشيت أعرج خلف أمى 
إلى الشقة التى أصبحت الآن خالية» وأنا أشعر بدوار من قلة النوم. 
كانت كما رأيتها تمامًا آخر مرةء ولكن بدون شجاعة العمة "لو" 
وحيويتهاء بدت منعزلة وقذرة؛ وحتى بالية. كانت العمة 'لو" دائمًا 
تجعلك تشعر وكأنها كانت تقصدء بل ووضعت خطة للفوضى. والآن 
يمك جره لامنالاة آنا نوا من لف وكان قنكمتاما كلب قيهاء 
باحفًا عن شيء لا يمكن أن يكون موجوذاء ملقيًا بالملابس والأشياء 
بلا اعتبار لأصحابها. كان من الواضح أن العمة "لو" لم تكن تتوقع أن 
تموت» وإلا لكانت أكثر تنظيماء ومع ذلك فقد توقعت الموت» وإلا ما 
كانت قد تركت وصيتها الغريبة. 

والآن» وأنا فى شقتهاء شعرت بأننى متطفلة» وكأننا اقتحمنا 
خصوصيتها عنوةء بدون إذنء أو كأننا نشاهد منظرًا شديد 
الخصوصية من خلال ثقب فى الحائط؛ ولكن الأمر أصبح أسوأ. بدت 
أمى تخوض فى دواليبهاء تشد الملابس من الشماعات وتطويها 
وتحشوها فى كيس بُنى كبير من أكياس التبرع لمؤسسة "المدنيين 
المعوقين" التى أحضرتها معهاء مبدية ملاحظات عليها وهى تفعل 
ذلك. "انظرى إلى تلك؛ انظري".. كانت تتحدث عن أفضل رداء 
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سهرة للعمة "لو" مطرز بالترتر الذهبي. '"رخيص". رأيت العمة 'لو' 
تختفي» قطعة قطعة» بداخل الكيس الورقى البّنيء الذى كان يبتلعها 
بلا نهاية» ملابسها وأوشحتها المرحة؛ حماقاتهاء نكاتها عن نفسها 
التى كانت أمى تأخذها بجدية (تلك البلوزة القرمزية» مثلاً)» ولم 
. أستطع أن أتحمل ذلك. استطعت أن أنقذ الثعلب»: فدسسته فى الخفاء 
فى حقيبة يديء بينما كانت أمى تعطينى ظهرهاء ثم ذهبت إلى 
المطبخ لأتواصل مع العمة "لو" مرة أخيرة» عن طريق ثلاجتها. لم 
تعلق أمى أو تشكو من أنى لم أكن أساعدهاء كنت أعلم بطريقة 
غامضة أنه لم يتم إحضارى للمساعدة بأى حالء» بل تم إحضارى . 
كنوع من العقاب غير المباشر لأنى كنت أحب العمة 'لو" أثناء 
حياتها. 

وجدت علبة سرطان البحر فى دولاب المطبخ» وأعددت لنفسى 
سندوتشء» وكانت حقيبة اليد الخاصة بالعمة 'لو" هناك» فتحتهاء 
وشعرت أنى مثل الجاسوسء ولكنى كنت أعرف أن أمى سوف 
تفتحها فيما بعد وترمى محتوياتها. أخرجت محفظة عمتى 'لو". 
وعلبة الماكياج الخاصة بهاء وأحد مناديل يدها مشغول الحواف». 
والذى كان لا يزال يحمل رائحتها المميزة» ووضعت ذلك فى حقيبة 
يدي. لم يكن ذلك نوعًا من السرقة» كان إنقادا. أردت الاحتفاظ ببقاء 
ووجود أكبر قدر ممكن من عمتى 'لو"» حيث كانت أمى مصممة على 
محوها. 
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كانت أمى مؤخرًا قد أصيبت بحالة من الترهل» ولكن موت 
الحئة أو" حل النشناط: يني فى أرهاليا مرة لخر أعطاها قينا 
تقوم بالإشراف عليه. قامت بكل ترتيبات الجنازة» بكقاءة مع إضفاء 
درجة من التجهم. أرسلت الإشعارات وردت على المكالمات التليفونية 
والبطاقات (وكانت جميعها من مكتب عمتى 'لو')» ووضعت إعلانًا 
بالصحيفة» لم يكن والدى قادرًا على القيام بذلك» حيث أخذ أجازة لعدة 
أيام من المستشفى وراح يطوف بأنحاء المنزل مرتديا نعله الجلدى. 
الأحمر الداكن» معترضنًا طريق أمى التى كانت تتحرك بسرعة 
وتوترء قائلاً 'مسكينة لو"» مرارًا وتكراراء مثل طائر كئيب. كانت 
الأشياء الأخرى التى قالها لي: "هى التى ربتني"» و... 'لقد صنعت 
لى زوجًا من الجوارب أثناء الحربء لم يكن مقاسه مناسبًا". كان 
مغرمًا بها وقريبًا منها أكثر مما كنت أتخيل؛ لكنى لم أستطع منع 
نفسى من التساؤل؛ كيف أن شخصنًا تربى على يد عمتى 'لو" يمكن 
أن يتحول ليكون غير قادر على التعبير وقليل الكلام مثل أبى. لقد 
تعودت أن تقول: "المياه الساكنة ظاهريًا تجرى فى الأعماق'» و"إذا لم 
تكن تستطيع أن تقول قولاً طييّاء فلا تقل أى شيء على الإطلاق". 
ربما ذلك يشرح الأمر. ورغم ذلك» فهى لم تترك له أى مال؛ لم يكن 
يحتاجه؛ وكان المقامر يحتاج» لابد أن ذلك كان مبررها. 

وُضعت العمة 'لو" فى بيت أو داكرس الجنائزى» محاطة 
بسلال من زهور الأقحوان البيضاء (كل ذلك من إعداد أمي)؛ وقامت 
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بزيارتها فتيات في منتصف العمر من شركة الفوط الصحية؛ اللائى 
كن يتنشقن بصوت مسموعء وصافحن يد أمى بحرارة» وقلن إنها 
كانت شخصية رائغة: وكان شكلى فى الجنازة مثيرا للكجلء» .فقد 
بكيت كثيرًا وبصوت مرتفع. 

كان روبرت المحاسب هناك» عيناه حمراوان ومنكمش على 
نفسه. وبعد الطقوس ضغط على يديء» وقال: 'سوف تكون على 
اتصال... نستطيع أن نعتمد عليها". ولكنى لم أصدق ذلك. 

عندما عدنا إلى المنزل قالت أمي: "حسناء لقد انقضى الأمر". 

كان الشيء التالى الذى تذكرته هو أنى نظرت لأعلى إلى 
سقف غرفة المعيشة» فقدت الوعيء وأثناء وقوعى اصطدمت بمنضدة 
جانبية (خدشت)؛ ومصباح سويدى حديث (كسر)ء ومطفأة نحاس 
مشغولة (لم تصب بشيء). 

وظهر أننى أصبت بتسمم فى الدم بسبب الجرح الناتج عن 
السهم. حيث لم تضع الممرضة التى كانت بمركز الإسعافات الأولية 
ما يكفى من المطهر على الجرح. قال الطبيب إنى لابد كنت أعانى 
من الحمى لعدة أيام. وصحيح أننى كنت أعانى من دوارء وكانت 
أذناى تحدث طنينا والأشياء حولى تهتزء ولكنى أرجعت ذلك إلى 
الحزن. ازمت الفراش؛ وحقنت بالبنسلين. قال الطبيب إنه كان شيئا 
طيبًا إنى بدينة جدًا (قال: 'كثيرة اللحم')» وبدا وكأن لديه نوعًا من 
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نظرية النشافة عن البدانة والجراثيم. وأحضرت أمى لى مكعبات 
مزق تجا كذاية في ماع ساخق: 


تطور الأمر معى إلى حمى عنيفة مع هذيان» وكان من بين 
نتائج هذا فكرة أنى أصبت بالسهم فى نفس اللحظة التى توفيت فيها 
عمتي؛ وأن روحها الراحلة هى التى أرشدت الطلقة. كانت تريدنى أن 
أعرف» أن تودعنى بأسلوب غريب إلى حد ما. وصحيح أن ذلك كان 
يناسب طباعهاء ولكنها لا يمكن أن تكون قد أرادت لى أن أصاب 
بتسمم فى الدم. ولن أتخلص أبدًا من هذه الفكرة» رغم أنى كنت أعلم 
أنها بعيدة الاحتمال. وفى ذلك الوقت ضايقتنى كثير!» لقد ملأتنى حقًا 
بالندم لأنى لم أدرك هذه الرسالة من الموت» وربما كانت صيحة 
لطلب العون. كان يجب على أن ألقى كل شيء وأهرع إلى شقتها 
دون أن أتوقف حتى لنزع السهم. ربما كان يمكن أن أصل فى الوقت 
المناسب. لقد بدا وكأنى أسمع صوتهاء من مسافة بعيدة» وهى تقول 
'الأكثر قولاًء الأسرع ندمّا"» والطلب المسمار ضاع الإنسان'» رغم 
أنى كنت أعرف أن كليهما خطأ. 

فى الأوقات التى كنت أفيق فيهاء وعندما كنت أتعافى؛» فكرت 
فى رسالتها الأخرى. رسالتها فى وصيتهاء كيف أفسرها؟ هل ذلك 
يعنى أنها لم تقبلنى حقا علن ما كنت .عليه كما كنت اعتقد ب أنها 
أيضْنا وجدتنى شين متَفْرا؟ وأننى بالنسبة لها أيضنا لم أكن مناسية؟ أم 
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أن الأمر كان مجرد نظرة عملية من ناحيتها؟ معرفتها إنى لابد أن 
أعيش حياة أسهل إذا كنت أكثر نحافة؟ 

قدمت لى المال لأبتعد» لأهرب من أميء إذ كانت تعرف أنى 
أرغب فى ذلك؛ ولكن بشروط سوف تدفعنى إلى الإذعان» أو هكذا 
بدا لي. 

ذات يوم؛ بينما كنت جالسة فى الفراش أتصفح إحدى روايات 
أبى البوليسية» تصادف أن وقع بصرى فى لمحة على جسدي. كنت 
قد ألقيت بأغطية السرير بعيداء فقد كان الجو دافئاء وكان قميص النوم 
منحسرًا عن ساقي. لم أكن في العادة أنظر إلى جسدى فى المرآة أو 
بأى طريقة أخرىء كنت أحيانا ألمح أجزاء منه بين حين وآخرء ولكن 
ليس بكامله. وهناكء أمام وجهيء كان فخذى كله؛ كان ضخماء كان 
هائلاء كان أشبه بطرف متورم بشكل مرضىء النوع الذى تراه فى 
صور أهالى الأدغال» كان منتشر! إلى الأبد» مثل مرج تم تصويره 
من طائرة» لكن اللحم ليس أخضرء ولكن أبيض مائل إلى الزرقة؛ 
بعروق متعرجة تتخلله مثل الأنهار. كان فى حجم ثلاثة أفخاذ عادية. 
كنت أفكرء هل هذه حقيقة فخذى ؟ إنه هو فى الحقيقة» ثم فكرت أن 
هذا لا يمكن أن يستمر. 

وعندما استعدت صحتى مرة ثانية» قلت لأمى إنى عازمة على 
إنقاص وزنى. لم تصدقنيء ولكنى ذهبت إلى شارع ريتشموند بوسط 
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المدينة ووزنت نفسيء» وكما اشترطت الوصية؛ مع محامى العمة 
"لو" السيد موريسىء الذى ظل يقول: “كانت لعمتك شخصية مميزة": 
لقد فقدت بالفعل بعض الوزن خلال المرضء والآن على إنقاص ٠7١‏ 
رطلاً فقط. 

كنت أتوقع أنى بمجرد اتخاذ القرار سوف أخفض وزنى 
ببساطة مثل الحشية الهوائية. كنت أريد أن يحدث ذلك فجأة وبمجهود 
قليل من جانبي» وانزعجت عندما لم يحدث. بدأت أتناول علاجات 
أمى العجيبة» كلها فى وقت واحدء زوج من حبوب السمنة فى 
الصباح» وجرعة من المسهلات» نصف صندوق من ال "يدس" 
وقليل من مقرمشات الشعير المخصصة للتخسيس» وقهوة سادة» 
وأتهادى فى المشى حول المبنى للتمرين. وبالطبع فقد حدثت بعض 
التأثيرات الجانبية» مثل صداع مريع» وتشنجات معوية» وتسارع فى 
ضربات القلب نتيجة أقراص السمنة» ونوع من وضوح الرؤية 
المنذر. فالعالم الذى كنت أراه منذ فترة طويلة ضبابيًا من خلال 
شخص أمى الضخم ولكن غير المحدد المعالم يقف قى الخلفية» أصبح 
فجأة شديد الوضوحء آذت عينئَ الشمس المشرقة والألوان الساطعة. 
عانيت من نوبات الضعفء ومن انتكاسات قسرية كنت أثناءها آكل 
بثبات» فى نوع من الغشيةء أى شيءء وكل شيء تقع عليه عيناى. 
أتذكر بفزع التهام تسعة طلبات من الدجاج المقلى وراء بعضها حتى 
تحتج معدتى المتقلصة والتى يساء استخدامهاء وأتقيأ الطعام. 
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ابتعدت بعض الوقت عن المدرسة خلال المرضء ولم أستطع 
تحصيل ما فاتنى من الدروسء وكان التركيز فى غاية الصعوبة. 
كنت أقضى فترة الصباح أقاوم التفكير فى ساعة الغداءء وأقضى فترة 
ما بعد الظهر نادمة عليه. أصبحت فاترة الهمّة ونكدة المزاج؛ قدحت 
فى صديقاتي» أبلغتهن إنى لا أريد أن أسمع المزيد عن أصدقائهن 
الأغبياء» رفضت طلب المساعدة لعمل ديكورات حفل التخرج 
الرسمى الذى كان سيسمى “عجائب إبريل"» كنت قد سئمت من زهور 
مناديل الورق. وهوت درجاتي؛ وارتخت بشرتى إلى طيات لينة مثل 
جلد المرضى بمرض مزمن أو المسنين»؛ أصبحت تتدلى حولى مثل 
بذلة عرق متهدلة. وفى شهر مايو تقريبًا تم استدعائى لإجراء حوار 
سريالى مع الأخصائى الاجتماعيء والذى كنت خلاله مصابة بألم فى 
رأسى نتيجة سرعة الريجيم» وكان عقلى يدور مثل فأر ميكانيكي. 
حدقت بعين جاحظة فى هذا الرجل غير الجدير بالثقة ذى الشعر 
الأبيض اللامع وهو يقول: 'نحن نعلم أن لديك القدرةء يا جوان. 
أهناك شيء يضايقك فى المنزل؟" قلت: "عمتى ماتت".. ثم انفجرت 
فى قهقهة عالية حتى أصبت باختناق. وتكونت بقية المقابلة من أنه 
يخبط على ظهريء وأعتقد أنه تحدث مع أمى على الهاتف. 

وفى المنزل قضيت ساعات أمام المرآة أراقب حاجبي» ثم 
فمي» وقد بدآ فى الانتشار عبر وجهي. كنت أتضاءل. كان مشهد 
شخص بدين فى الشارعء والذى كان يلهمنى بأن لى زملاءء» أصبح 
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الأ قر لأروقي," الانتذاك الولنسي الدع لشو من كاف وطن لق 
ذقنى إلى أخمص قدمى بدأ فى الانحسارء وبدأ صدرى وأردافى 
تظهر منه مثل الجزر. وبدأ رجال غرباءء كانت نظراتهم فى السابق 
تنزلق بعيدًا عنى وكأنى لست موجودة: بدءوا ينظرون إلى من نوافذ 
الشاحنات ومواقع البناء» نظرة تأملية» مثل كلب ينظر إلى حنفية 


5-3 


حريق. 

أما أمي» ففى البداية كانت راضية» رغم أنها عبرت عن ذلك 
بطريقتها الخاصة: "حسناء لقد آن الأوان» رغم أنه متأخر جد"'. ولما 
كنت مواظبة»: كانت تقول أشياء مثل: 'إنك تدمرين صحتك"” و.. 
'لماذا عليك أن تلجئى إلى التطرف المبالغ فيه فى كل شيء" 
وحتى... 'يجب أن تأكلى شيئًا أكثر من ذلك: سوف تجوعين حتى 
الموت". واستمرت فى صنع المخبوزات» وتركت الفطائر والكعك فى 
المطبخ لإغرائى» وطرأ بذهنى أنها كانت دائمًا تفعل ذلك» وإن كان 
بشكل أقل. وبينما كنت أزداد نحولاء أصبحت هى نفسها مذهولة 
وقلقة. وكانت أنذاك تشرب بكثرة؛ وبدأت تنسى أين وضعت الأشياء» 
هل أرسلت ملابسها إلى محل التنظيف أم لاء ماذا قالت أو لم تقل» 
فى بعض الأوقات كانت تكاد تتوسل إلى حتى أتوقف عن تناول 
الحبوب» وأن أهتم أكثر بنفسي؛ ثم بدأت تنتابها نوبات من الغضب. 
غضب تدريجى متقطع لا يشبه غضبها الهادف السابق. كانت تقول 
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باحتقار: 'إنك ضيقة الأفق... أخرجى من هناء إن منظرك يصيبنى 
بالمرض". 

أما التفسير الوحيد الذى كنت أتصوره لسلوكها هذا فهو أن 
جعلى نحيفة كان مشروعها الأخير المتاح. لقد انتهت من كل 
مشروعاتهاء لم يعد لها شيء لتفعله» وكانت تضع فى حساباتها أنى 
سوف أكون مشروعها إلى الأبد. كان من المفترض أن أكون مبتهجة 
بانزعاجهاء ولكنى بدلا من ذلك كنت مشوشة. كنت فى الحقيقة أعتقد 
أنه إذا أصبحت أنا أكثر نحافة فسوف تكون هى مسرورة» سرور 
المتعجرف المستبد؛ ولكنه سرور على أية حال: لقد تحققت إرادتهاء 
وبدلاً من ذلك كانت شديدة الاهتياج. 

ذات يوم بعد الظهيرة» عندما جررت نفسى من المدرسة إلى 
المنزل» أشعر بالضعف والجوع؛ ذهبت إلى المطبخ لأتناول قطعة 
صغيرة من مقرمشات الشعيرء التى كانت مكافأة على التزامى 
بالحمية» جاءت تسير على غير هدى من غرفة المعيشةء وفى يدها 
كأس من الاسكوتشء؛ وكانت لا تزال ترتدى قميص النوم الوردى 
ونعلها الفرو. 

"انظرى إلى نفسك؛ تأكلين وتأكلين» هذا كل ما تفعلين على 
الإطلاق. إنك مقززة؛ أنت فعلاً مقززة: لو كنت مكانك لخجلت من 
أن يرى أحد وجهى خارج البيت". كان هذا ما تعودت أن تقوله لى 
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عندما كنت بدينة» وكانت تحاول إرهابى حتى أنقص وزنىء ولكنى 
شعرت أن هذا لم يعد ضروريًا. 

قلت لها: 'أمي... إنى أقوم حاليًا بعمل رجيمء أتذكرين؟ إنى 
آكل قطعة من مقرمشات الشعيرء إذا لم يكن لديك مانع» لقد فقدت 
اثنين وثمانين رطلاء وبمجرد أن أتمكن من إنقاص ثمانية عشرة 
أخرى فسوف أذهب إلى مكتب السيد موريسى وآخذ نقود عمتى 'لو". 
وبعد ذلك سأغادر البيت". 
والذى تحول سريعًا إلى خوفء. وقالت: "إن الله لن يسامحك؛» لن 
يسامحك الله أبذا". ثم أخذت سكين تقشير من على منضدة المطبخ» 
كنت أستخدمها لتتوزيع جبن على مقرمشات الشعير - وغرزتها فى 
ذراعى فوق الكوع. فاخترقت سترتيء وأصابت اللحم؛ ثم ارتدت إلى 
الخارج وسقطت على الأرض. لم يستطع أى منا أن يصدق أنها 
فعلت ذلك. ظلت كلتانا تحدق» ثم التقطت سكينة التقشيرء ووضعتها 
على منضدة المطبخ» ووضعت يدى اليسرى بصورة عرضية فوق 
الجرح داخل سترتيء وكأنى أنا نفسى تسببت فيه وأحاول إخفاءه. 
قلت وكأننى أتبادل حديثًا عاديا معها: "أعتقد أنى سأعد لنفسى كوبا 
من الشاي... أترغبين فى واحد يا أمي؟" 

قالت: "ذلك سيكون حسئا... كوب من الشاى ينعشك". 
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وجلست مرتعشة على أحد كراسى المطبخء وقالت وأنا أملا 
الغلاية: "إنى ذاهبة لأتسوق يوم الجمعة» لست أظن أنك تودين 
المجيء معي". 

قلت: 'سيكون ذلك حسنا". 

فى تلك الليلة» عندما سكنت الأصوات فى غرفة أمى - حيث 
ذهبت إلى الفراش مبكرً! وكان أبى لا يزال بالمستشفى ‏ ملأت 
حقيبة» وغادرت. كنت خائفة جدّاء ليس بسبب الإصابة التى أحدثتها 
السكين (فالخدش لم يكن عميقاء وقد غسلته جيذا بالديتول لتجنب أى 
تلوث)؛ ولكن بسبب مشاعر أمى الدينية. بعد ذكرها الله» قررت أنها 
مجنونة» فرغم أنها كانت تجبرنى على الذهاب إلى موعظة الأحدء 
فإنها لم تكن امرأة متدينة على الإطلاق. 
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الجزء الثالث 


الفصل الثائى عشر 


كان الصباح مشرقا بأشعة الشمس التى تدفقت عبر نوافذ 
المكتبة» حيث جلست شارلوت»ء مهندمة بعناية فى ثوبها الرمادى 
المتواضع؛ وياقته البيضاء مثبتة على الرقبة ببروش أمها المنقوش» 
والذى أثار فيها الشجون: أمهاء التى ورثت عنها شارلوت ملامحها 
الرقيقة الشاحبة» كانت قد وضعته فى يدها قبل لحظات من موتها. 
ابتسمت لشارلوتء واتحدرت دمعة واحدة على خدهاء وأخذت منها 
وعدا بقول الصدق دائمّاء وأن تكون نقية» وواعية» ومطيعة» وقالت 
لها: "عندما يظهر الرجل المناسب يا حبيبتى سوف تعرفين؛ سيشعر 
به قلبك. أدعو لك بآخر نفس فى صدرى أن يحفظك الله". كانت 
شارلوت تعتز دائمًا بصورة وجه أمها المحاط بخصلات ملتفة رقيقة 
من الشعر الأشقر الناعم مثل خيوط العنكبوت» وبابتسامتها الحزينة» 
لكن المفعمة بالأمل. 

أزاحت شارلوت بعيدًا تلك الأفكار الحزينة» وانحنت مرة 
أخرى فوق زجاج المجوهرات»؛ كانت تصلح المشبك الصغير لسوار 
من الزمرد. وللحظة خاطفة تخيلت كيف ستبدو أحجار الزمرد على 
بشرة فليشيا البيضاءء كيف يزيد لون الزمرد الأخضر عينيها 
الخضراوتين جمالاً ويكمل رونق شعرها الناري. ولكنها طردت تلك 
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الأفكار أيضًا من رأسهاء حيث لا تستحق الاهتمام بهاء ووضعت كل 
تركيزها فى العمل الذى بين يديها. 

سمعت ضحكة خفيفة» تشبه تغريد أحد الطيور الاستوائية. 
نظرت شارلوت إلى أعلى؛ واستطاعت من خلال الستائر الشفافة 
البيضاء أن ترى شخصين متشابكى الذراعين على مسافة قصيرة من 
النافذة» مستغرقين فيما يشبه المحادثة الحميمة. واستطاعت التعرف 
على فليشيا من شعرها الأحمرء كانت ترتدى زيًّا صباحيًا غالى الثمن 
من القطيفة الزرقاء» مزركشا بريش نعام أبيض عند الرقبة والكفين» 
مع قبعة أنيقة تتلاعم معه؛ وكانت يداها مختفيتين فى كيس من الفراء. 
وبينما ألقت رأسها للخلف وهى تضحك مجددا»ومض ضوء الشمس 
على رقبتها ناصعة البياض وعلى أسنانها القصيرة. 

كان الرجل الذى بجانبهاء والذى أخذ ينحنى مقتربًا أكثر 
ليهمس بشيء فى أذنهاء يرتدى عباءة قصيرة؛ وفى يده اليسرى 
المغطاة بالقفاز تدلتء بلا مبالاة منه» عصا ركوب ذات مقبض ذهبي. 
فكرت شارلوت أنه لابد وأن يكون ردموندء واعترتها نوبة من 
الفزع؛ ولكن بمجرد أن اعتدل وحول وجهه نحوهاء اكتشفت أن ذلك 
الرجل لم يكن ردموندء على الرغم من أنه يشبهه كثيرًا. فأنف 
ردموند كان معقوفا أكثر. 
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0 تقصد ود د يا 
وردت فليشيا بهزة من 0 تنم عن الازدراء وضحكة أخرى. 

"لا» إنك مخطئ... ردموند لا يشتبه فى شيء. إنه يشغل نفسه 
كلية هذه الأيام بتلك الفتاة الوقحة شاحبة الوجه التى استأجرها 
لإصلاح زمرداتي» وهو حاليًا لا ينظر إلى أى شيء آخر". 

ماذا تعنى؟ كانت شارلوت لا تزال تنظر من النافذة إلى الاين 
اللذين بدا يبتعدان. سا محف ضبونا خشنا: ملي تلقنت كان 
زذموى :واقغا عند الندخل: ناكظن! ليها نظرة كابتة: ب عيناة. تتالقان 
كالفحم الموقدء وسألها: "هل أعجبك زى زوجتى الجديد؟" سألها ذلك 
وفى صوته نبرة ازدراء جعلتها تعرف أنه رآها تنظر من خلال 
النافذة» وظهر احمرار الخجل على وجنتى شارلوت؛ هل يتهمها 
بالتجسس والتطفل؟ 

أجابت بتحفظ: 'إنه يلائمها جدًا... لم أستطع منع نفسى من 
رؤيتهاء فقد مرت قريبَا جدًا من النافذة". 

ضحك ردموند واقترب منها. قامت من مقعدها وتراجعت نحو 
أرفف المجلدات القيمة والمختوم على كعب كل منها ختم عائلة 
ردموند بالذهب. كان قلبها ينبض فى ذعرء وكان وجهه يتوهج من 
الشراب» رغم أن الوقت لم يتعد منتصف النهارء واسترجعت فى 
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ذهنها القصص التى كانت تسمعها عن سلوكه من السيدة رايرسون 
الطبية» مديرة المنزل. كانت زوجته فليشياء السيدة ردموند» هى أيضنًا 
سيئة السمعة» وكانا يستطيعان تجاهل القيل والقال يسبب مركزهما 
الاجتماعى» ولكن شارلوت كانت تعلم أنها إذا سقطت مرة واحدة. 
فذلك سوف يعنى نهايتهاء وسيصبح مكتوبًا عليها أن تتسكع ليلا فى 
شوارع لندن الملوثة» ولن تجد ملجأ إلا فى أحد بيوت العار أو 
الدعارة. 


قال: "أنا لا يعجبنى مثل ذلك الريش الفاخرء ذلك الرداء طبعًا 
الآن... سيكون أكثر انسجامًا على زوجة..... ولكنك تصففين شعرك 
بشكل متحفظ جدًا.'" واقترب منهاء وحل رباط شعرهاء ثم زحفت يده 
نحو رقبتها. وسعت شفتيه نحو شفتيهاء كانت ملامحه مشوهة 
ووحشية. جذبت شارلوت نفسها بعيذاء باحثة بجنون عن شيء يمكن 
أن تدافع به عن نفسهاء أمسكت بنسخة ثقيلة من كتاب بوزيل 'سيرة 
حياة جونسون". إذا حاول أن يجرها إلى هذا الطريق مرة أخرى؛ فلن 
تتورع عن ضربه بهذا الكتاب. لم يكن أول رجل مزعج من النبلاء 
تقاومه؛ لم يكن ذنبها أنها كانت صغيرة وجميلة. 

"أناشدك أن تتذكر يا سيدى أنى وحيدة وبلا حماية تحت سقف 
منزلكء, تذكر واجبك!". نظر ردموند إليها بنظرة احترام جديدة؛ ولكن 
قبل أن يتمكن من الردء كانت هناك ضحكة خافتة. وفى المدخل وقفت 
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فليشيا بكل زيها الفاخر الثرى» ممسكة بقبعتها ذات الريش فى إحدى 
يديها اللطيفتين» وبجانبها وقف الغريب ذو العباءة. 

قال الغريب بابتسامة عريضة لشارلوت: "أحسنت القول... 
ليتك يا ردموند تضع هذا القول فى قليك". 

تجاهلتها فليشياء واتجهت إلى ردموند وخاطبته قائلة: "يبدو لى 
يا ردموند أن آنستك الصغيرة صائغة الجواهر متيمة كثير! 
بزمرداتيء ومن المؤكد أن الأمر لا يتطلب كل هذا الوقت لإصلاح 
عدة مشابك قليلة مكسورة وتركيب بضعة أحجار. متى سوف تنتهى 
من هذا العمل؟" 

أجفلت شارلوت من الكلام عنها بهذه الطريقة» ولكن ردموند 
انحنى لزوجته انحناءة ساخرةء وقال: "يجب أن تسأليها بنفسك يا 
عزيزتي... إن طرق المحترفين ليس من السهل فهمهاء مثل طرق 
المرأة"» ومشى نحو المدخل قائلا: "أهلا بك يا أوترلى": قال ذلك وهو 
يصافح الرجل الغريب الطويل. 'تعلم أنى يسرنى دائمًا أن أراك على 
الغداء» حتى بدون دعوة". 

أجاب الرجل: "إنى أحب أن أتريض قليلاً فى الصباح”"» ثم 
سارا معًا مبتعدين. 


بقيت فليشيا لحظة» تتفحص شارلوت بنظراتها وكأنها قطعة 
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قالت: "إذا كنت مكانكء فلن أبقى هنا طويلاء فالبالوعات فى 
هذا المنزل ليست جيدة؛ مع ذوى الطبائع الحساسة مثلك,» وغرف 
عنها أن لها تأثير سيئ على الصحة؛ وحتى على العقل. إذا كنت 
تحبين بعض التمشية خارج المنزلء فلابد أنك ستستمتعين بجولة فى 
متاهتنا. قيل لى إنها تدعو للاهتمام". 

ثم انسحبت بعيذا ترفل فى القطيفة. 

جلست شارلوت فى دوامة من الأحاسيس المشوشة. كيف 
يتجاسر هؤلاء الناس على تهديدها بهذه الطريقة» ولكن على الرغم 
من ذلكء فمع ردموندء رغم أنه كان سيئ الطبع جدّاء وجدت نفسها 
تتمنى لو تبقى يده على رقبتها للحظة أطول. ... والغريب الذى 
يرتدى العباءة.. لابد أنه الأخ غير الشقيق لردموندء إيرل( لقب 
انجليزي) أوترلى. لم تكن الأشياء التى سمعتها عنه من السيدة 
رايرسون تدعو للسرور. 

كانت تشعر بضيق ثشديد لا تستطيع معه الاستمرار فى العمل. 
أغلقت على الزمردات فى الصندوق الخاص بهاء وأغلقت على 
الصندوق داخل الحجرة كتعليمات ردموندء وصعدت إلى حجرتها 
الخاصة لتهدئ نفسها. 

ولكن عندما فتحت باب حجرة نومهاء أمسكت نفسها بصعوبة 
من إطلاق صرخة... فعلى فراشها انتشر رداؤها الحريرى الأسود 
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الجميل» ممزقا بضراوة طوليًا كالأشرطة. التنورة ممزقة بشكل بشع؛ 
والصديرى مشوه تمامًا بحيث لا يمكن إصلاحه؛ والأكمام تحولت إلى 
قصاصاتء وبدا وكأن آلة حادة استخدمت فى هذا العملء سكين أو 
مقص . 

دخلت شارلوت الحجرة وأغلقت الباب خلفها شعرت بضعف 
فى ركبتيهاء وأصيبت بدوار خفيف. من فعل هذا؟ تعلم أنها تركت 
الرداء فى خزانة الملابس عندما نزلت لتبدأ عملها فى المجوهرات. 
وفتحت باب خزانة الثياب... فوجدت كل ملابسها الأخرى قد عولجت 
بنفس الأسلوب: عباءتها الخاصة بالسفرء وفستانها الآخرء وقميص 
نومهاء وملابسها الداخلية» وشالها. لم يعد لديها شيء ترتديه فيما عدا 
ما على جسدها من ملابس. 

ولكن لماذا؟ سألت نفسها وقد تهاوت وهى ترتعد على فراشها 
الصغير الخشن. وطرأ على ذهنها أن شخصنًا أراد أن يفزعها لترحل؛ 
شخص ما أرادها أن تترك ردموند جرانج... أو ربما كان ذلك 
تحذيراء إشارة تركها فاعل خير. بحثت عن مذكرة قد يكون تركهاء 
ولكن لم يكن هناك شيء. فقط تلك الملابس المهلهلة. 

كانت قد غادرت غرفتها فى الساعة التاسعة» تناولت الإفطار 
ثم عملت بمفردها حتى الحادية عشرة والنتصف. عندما سمعت 
المحادثة بين فليشيا وأوترلى. خلال ذلك الوقت كان يمكن لأى 
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شخص داخل المنزل - أو من خارجه! - أن يدخل حجرتها دون أن 
تراهء ويرتكب هذه الفعلة. ردموند» فليشياء أوترلى» السيدة رايرسون 
الطيبة... الخادمات» الطباخ» وليم الجنايني» توم سائس العربة, 
بابتسامته الشبيهة بابتسامة الفأر. من الممكن أن يكون أيّا منهم. 

وتذكرت وهى تشعر بالخوف ملحوظة فليشيا عن سوء 
البالوعات. هل كان ذلك تهديدًا؟ وإذا لم تستجب للتحذير» فإلى أى 
مدى يمكن أن يصل عدوها المجهول لكى يتخلص ردموند جرائج 
منها.... إلى الأبد؟ 

كتبت هذا فى تيريموتو بقلمى الأخضر التفاحي. واستغرقت 
كتابته منى أربعة أيام» وهذا بطيء للغاية. عادة كنت أكتب قصصى 
"أزياء قوطية" على الآلة الكاتبة وعيناى مغلقتان. كانت طريقة لمنع 
نفسى من رؤية ما كتبته على الصفحة»ء أما باللون الأخضر التفاحى 
فقد كان أكثر بشاعة مما قصدت. 

قررت أنى لابد أن أقوم بالرحلة إلى روما لشراء الآلة الكاتبة 
وصبغة الشعرء فلن أنتهى أبدَا من قصة شارلوت بهذا المعدل الذى 
كنت أسير عليه ومستقبلى المالى 'يعتمد على مستقبلها المالي» وكلما 
تأسس مستقبلها هذا بأمان بشكل أسرع: كلما كان ذلك أفضل. 

فى هذا الوقت» كانت معرضة للخطرء عذرائى الأبدية 
الهاربة» معبودتى التى تجلب لى النقود السريعة. كان البيت خلفهاء 
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وذ البيت: أيستاء ورين :سيدة النيكه كاف الأشنياء: تضيوق: للهناق 
حولهاء رغم أنها حتى الآن كانت تتصرف بتعقلء» فقد كانت فتاة 
شجاعة رفضت أن تستسلم للتهديدء وإلا لركيت الحافلة التالية 
وخرجت من المنطقة. أنا نفسى لم يكن لدى فكرة مطلقا عمن مزق 
ملابسهاء وبالطبع سيشترى ردموند لها ملابس جديدة» وستكون 
مناسبة تمامًا لهاء بعكس الأشياء الرثة التى كانت ترتديها. وسوف 
تتردد فى قبولهاء ولكن ماذا يمكنها أن تفعل؟ فليس بيدها شيء. دائما 
تحدث أشياء سيئة لملابس بطلاتي: زجاجات الحبر تسكب فوقهاء أو 
تحدث لها تقوب نتيجة حريق» أو تلقى من النوافذ» تقطيع ‏ تمزيق. 
فى قصة "أبراج تانتريب" قام شخص ما بحشو ملابس البطلة كلها 
بالقشء مثل الفزاعة (خيال المقاتة)» أو دمية مسحورة وألقى بها 
لتطفو فى النهر. وذات مرة دفنت الملابس فى قبو. لكن فليشيا لن 
تعجبها ملابس شارلوت الجديدة. ستقول لردموند: "إذا كنت ستتخد 
هذه الفتاة عشيقة لك يا ردموند فأود أن تفعل ذلك فى مكان آخر". 
سوف تقول ذلك على مسمع من شارلوت. كانت امرأة ساخرة» وقد 
اعتادت طيشه. 

وضعت المسودة فى درج ملابسى الداخلية؛ وارتديت زيى 
التنكري؛ وأغلقت الباب خلفى بعناية ثم خرجت متوجهة إلى روما. 

القيادة فى إيطاليا جعلتنى عصبيةء فالناس هناك يتعاملون مع 
السيارات وكأنها جياد. لم يكونوا يفكرون بلغة الطريق» ولكن بلغة 
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المكان الذى يريدون الذهاب إليه. فالطريق هو حيث يريد شخص 
آخر لك الذهاب منهء الطريق إهانة. كنت معجبة بهذا الموقف طالما 
لم أكن أنا التى أقودء فلما توليت القيادة جعلنى ذلك عصبية. كان 
الطريق من المدينة سلسلة من التعاريج بلا سياج أو علامات. كنت 
أطلق آلة التنبيه طوال طريق النزول على التل فيقفز الدجاج والأطفال 

تمكنت من الوصول إلى تيفولى بدون حوادث. ثم انحدرت 
بالسيارة أسفل التل إلى السهل؛ ولاحت روما على مسافة غير بعيدة. 
وكلما اقتربت منها ازدادت وعورة الطريق» وكثرت الأنابيب 
الضخمة وآلات وماكينات عملاقة حمراء وزرقاء وبرتقالية» رقدت 
متناثرة مثل عظام الديناصورات على جانبى الطريق الرئيسي. 
ورجال يحفرون؛ وينقبون» ويمزقون الأرضء ويتركون كل ذلك. 
بدأت تصبح مثل أمريكا الشماليةء مثل أى مدينة مهملات كبيرة. 
أصبح الطريق الآن مزدحمًا بالشاحنات» الصغيرة منها والكبيرق 
بمقطورات تحمل المزيد من الأنابيب» والمزيد من الماكينات» ذهابًا 
وإيابّاء ولكنى لم أستطع أن أعرف ما إذا كان ذلك دليلا على النمو أو 
التخلف. كل ما رأيته هو أن البلاد كانت تتأرجح على حافة الفوضى 
وسوف تقع فى مجاعة وثورة فى الأسبوع التالي. ولكنى لم أكن 
أستطيع قراءة الجرائد. وكوارث هذا المشهد كانت خافية عنى. ورغم 
الأنابيب والماكينات» فقد سرت بالسيارة بهدوءء وكأنتى داخل فيلم 
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سينمائي. كانت السماء زرقاء والأضواء ذهبية. وكتل حر ده من 
المبانى السكنية تحيط بجانبى الطريق إلى روماء شرقاتها مزينة 
بحبال الغسيل» ولكنى لم أستطع تخمين أى نوع من الحياة يجرى 
داخلها. فى بلدى كان يمكن أن أعرفء» ولكن هنا كنت صماء 
خرساء. 

فقت ريق خلال المرون ‏ المكلاق وو حدت قن لراك 
السيارة. كان مكتب الأمريكان إكسبريس مزدحماء طوابير طويلة من 
النساء يرتدين نظارات شمسية مثل نظارتي» ورجال فى بذلات 
صيفية مُجعّدة. يسدون الشبابيك. كان الدولار الأمريكى غير مستقر 
والبنوك ترفض دفع المقابل النقدى للشيكات السياحية. فكرت أننى 
كان لابد أن آخذ معى نقودًا كندية» وبعد انتظار دورى حصلت على 
بعض النقودء وذهبت للبحث عن آلة كاتبة. 

عثرت على واحدة مستعملة ماركة أوليفيتى» واشتريتها 
مستخدمة معلوماتى المحدودة عن اللغة الإيطالية ومستعينة بإشارات 
الأصابع» ثم خرجت من المحل مثقلة بالآلة الكاتبة» ورغم هذا شعرت 
أنى خفيفة مثل راقصة» مجهولة وغير مراقبة من جمهور السائرين 
على الرصيفء الذين لن أضطر أبدًا إلى معرفتهم. 

ثم فجأة تذكرت آرثر. كان من قبل هنا معيء وكنا سويًًا فى 
نفس هذا الشارع. أستطيع أن أشعر أنه لا يزال بجانبي» وكأنه حقيقة 
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ملموسة»ء كانت أيدينا متشابكة» ووقفنا لنتشاور حول الخريطة: هنا 
تمامّاء أمام هذا المحل. إنه حتى له نفس الرائحة» هل حدث ذلك 
بالفعل أم أن ذلك من وحى خيالي؟ هل تمشينا حقًا معًا فى متاهة 
الشوارع الرومانية؟ هل تسكعنا بسيارة فيات مستأجرة؟ هل سقنا 
السيارة بطول طريق أبيان وعلى جانبيه القبور وما يشاع عن 
الأشباح؟ هل نزلنا إلى سراديب الموتى» المليئة برفات المسيحيين 
الأوائل؟ هل قام بإرشادنا قسيس بلغارى قصير القامة؟ هل صعدنا 
مرة ثانية بعد ثلاثين دقيقة؟ هل تجولنا مرات فى المسرح الرومانى 
غير قادرين على العثور على المخرج الصحيح بينما صوت 
الشاحنات يدوى وهى تمر على الجانبين» محملة بالمعادن والأسمنت 
والأعمدة» وأسود لألعاب السيرك» وغنائم وعبيد؟ كانت قدماى 
تؤلماننى ولكنى كنت سعيدة. 

كان آرثر معيء ولكنه ليس معى الآنء كنا نمشى بطول شارع 
مثل هذاء ثم اندفع المستقبل بقوة وجرفناء وانفصلنا. هو على مسافة 
بعيدة الآن ‏ عبر المحيطء على شاطئ؛ شعره يهفهف فى الرياح؛ 
أستطيع بصعوبة تبين ملامحه. كان يتحرك فى سرعة متزايدة بانتظام 
بعيدًا عنى: إلى أرض الموتىء الماضى الميت» غير القابل 
للاسترجاع. 
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الفصل الثالث عشر 


قابلت آرثر لأول مرة فى حديقة هايد بارك. كانت مصادفة: 
اصطدمت به بين متحدث معارض لتشريح الأحياء لأغراض علمية» 
ورجل كان يتنبأ بنهاية العالم. كنت أعيش فى ذلك الوقت مع نبيل 
بولندى فى لندن» وكنت لا أزال غير متأكدة كيف وصلت إلى هذه 
الحال. 


عندما خرجت من الباب الرئيسى لمنزل أمى قبل عامين» 
وأغلقت الباب برفق خلفى حتى لا أوقظهاء لم يكن ذلك هو ما 
خططت لهء بل لم يكن لدى فى الواقع أية خطط على الإطلاق. كانت 
معى حقيبة ملابس وحقيبة يدي. وكانت حقيبة الملابس تحتوى على 
القليل من الملابس التى لا تزال تلائمني. تنورات بأحزمة يمكن 
تضييقهاء وبلوزات يمكن جمعها ودس أطرافها داخل التنورات؛ كان 
لابد أن أتخلى عن كل ملابسى على مدى السنة التى كنت أنقص 
وزنى فيهاء كان ذلك فى أواخر شهر يونيوء تقريبًا يوم عيد ميلادى 
التاسع عشرء كنت قد أديت امتحانات الصف الثالث عشرء وكنت 
أعلم أنى لابد راسبة فى أربع مواد على الأقل» ولكن النتائج لن تظهر 
قبل شهر أغسطسء وعلى أية حال لم أكن أهتم. 
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كان ثعلب العمة "لو" فى حقيبة ملابسيء واحتفظت فى حقيبة 
يدى بشهادة ميلادهاء وصورة تجمعنا سويًا التقطت لنا فى المعرض 
القوميء ومعى نحو ثلاثين دولاراء سبعة عشر دولارًا كانت ملكيء. 
وثلاثة عشر أخذتها من الصندوق الذى كانت أمى تضعه فى المطبخ 
وتحتفظ فى داخله بعملات صغيرة؛ سوف أعيد هذا المبلغ فيما بعد. 
وكنت لا أزال غير قادرة على الحصول على ميراث العمة 'لو"' حيث 
لؤايؤال وو اكز مق «التظلوفي وتكني كنت املك .الا في البنك 
جمعته من عملى فى بعض الوظائفء ويمكن أن أحصل على بعضه 
فى الصباح. 

ركبت الأتوبيس إلى وسط المدينة حيث نزلت فى فندق رويال 
يورك. جعلنى ذلك عصبيةء حيث لم أنزل أبذا بفندق من قبل. 
استخدمت اسم عمتى 'لو", فلم أكن أريد أن تقتفى أمى أثرى. وكان 
ذلك تصرفا غبيّاء فهى سوف تكتشف فور! اسم العمة 'لو" » ولكنى لم 
أكن أفكر فى ذلك. وإنما كنت أفكر فى مواجهة اعتراض موظف 
الاستقبال لكونى أصغر من السن القانوني. وعندئذ سوف أخرج 
شهادة ميلاد عمتى وأتظاهر بأنى فى التاسعة والأربعين. 

ولكن كان كل ما قاله هو: 'أهناك أى شخص معك؟" 


قلت: 'لا". نظر خلف كتفى إلى الردهة المزخرفة ليتأكد من 
صدق كلاميء ولم يطرأ بذهنى فى ذلك الوقت أنه يمكن أن يشك أنى 
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كنت عاهرة. وأرجعت نجاحى ليس إلى حقيقة أن الردهة كانت خالية 
من أى شخصء ولكن إلى القفازات البيضاء التى ارتديتها كرمز 
للبلو غ والوضع الاجتماعي. كانت أمى تقول: "أى سيدة محترمة لا 
تخرج أبدَا من بيتها دون أن ترتدى قفازها". وكانت العمة "لو" تفقد 
قفازاها باستمرار. 

(ربما كان فندق رويال يورك هو الذى ألهمنى دنيا الخيال 
الزائفة لمسرات القرن التاسع عشرء سجاجيد حمراء وثريات 
وكرانيش معمارية وأفاريز ومرايا من الأرض إلى السقف وأرائك 
قطيفة بالية ومصاعد مزركشة بالنحاس. حيث يمكن تتبع أول مثيرات 
إيداعى إلى هناك. بدا لى أن مثل تلك البناية قد صممت من أجل 
شخصيات أخرى بعيدة تمامًا عن الشخصيات التى يمكن أن تجدها 
هناك بالفعل من رجال الأعمال المتثاقلين وزوجاتهم الغامضات. هذا 
المكان يتطلب أردية سهرات ولياقة ومراوح يدء وفساتين تكشف عن 
الكتفين» مشابهة لتلك المرسومة على صناديق شيكولاتة لورا 
سيكوردء تنورات مثبتة بأسلاك» ورجال متأنقين. وقد تضايقت عندما 
أعادوا تعديل المكان). 

وبمجرد أن ذهب خادم الفندق أخيرًا ‏ كان قد ظل يتسكع 
طويلاً يفتح ويغلق مفائيح الإضاءة وستائر النوافذ حتى تذكرت ما 
كنت قد قرأته حول البقشيش -. فتحت كل أدراج المكتب. كنت أتوق 
لكتابة ملحوظة رائعة عن الثبات الأرستقراطيء ولكن لم يكن هناك 
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أى ورق على الإطلاق أستطيع أن أكتب عليه. أخذت حماماء 
مستخدمة كل الفوط. وغسلت شعرى ولففته على بكرات شعر مغطاة 
بشبكة بلاستيكية. كنت طوال الوقت وأنا بدينة أقص شعرى قصيرا 
ليظهر دوران وجهي. وكانت أمى لا تتوقف عن تقديم مقترحات 
ا ل تلك» ولكنى 
أسع بلول 5 الكتف.» 06 داكنا ومستقيمّاء ولم و مز كي مشيَكو سبلا 
ولكنى أبقيته إلى الوراء بدبوس شعر خلف كل أذن. وبعد أن لففت 
شعرى 05 وقفت أمام مرآة خلف باب الحمام بطول الباب» 
وتفحصت نفسى مثلما يتفحص وكيل العقارات مستنقعًا ناظرًا إلى 
التطورات المستقبلية للمكان. كان وزنى لا يزال زائذاء وكنت لا أزال 
متهدلة. كانت هناك علامات ممتدة على فخذي» وكان وجهى يشبه 
وجه سيدة بيت فى الخامسة والثلاثين ولها أربعة أطفال وزوج 
متسكع. كنت أبدو بالية. ولكن كانت عيناى خضضبراوين» وأسنانى 
صغيرة بيضاء. ومن حسن الحظ أنه لم يكن لدى نمشء وليس أمامى 
إلا ثمانية عشر رطلا وأذهب إلى محامى العمة 'لو"... 

فى الصباح اشتريت صحيفة وتفحصت بدقة فى الإعلانات 
بحثا عن غرفة. وعثرت على واحدة فى شارع إيزابيلاء ثم أجريت 
اتصالاً بمالكة العقار» وقدمت نفسى فى التليفون كفتاة عاملة فى مكتب 
تبلغ خمسة وعشرين عاما» لا تشرب الخمر ولا تدخن» و لملمت 
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شعرى إلى الخلف؛ وارتديت قفازى الأبيضء وذهبت لأرى الغرفة. 
انتحلت اسم الآنسة ل. ديلاكورت؛ واستخدمت أيضنًا هذا الاسم عندما 
فتحت حسابًا بنكيًا جديدا فيما بعد فى نفس اليوم. سحبت كل مالى من 
الحساب الآخر وأقفلته» لم أرد أن تقتفى أمى أثرى. كانت هذه هى 
بداية شخصيتى الثانية. وكنت مندهشة من أن كل شخص كان 
يصدقنى بسهولة» ولكن ما الذى كان يدعوهم للارتياب؟ 

وبعد ظهيرة ذلك اليوم ذهبت إلى المستشفى لأرى أبى. لم أكن 
قد دخلتها أبدا من قبلء ولذلك لم أكن أعرف كيف أصل إليه. سألت 
موظفى الاستقبال» وسأل بعضهم البعضء» حتى اكتشفوا أنه فى غرفة 
العمليات. وطلبوا منى أخذ موعد أو البقاء فى منطقة الاستقبال ‏ لم 
أكن قد أعلمتهم أنى ابنته . وقلت أنى سوف أنتظر. ولكنى سمعت 
رقم الدورء وعندما تيقنت من أن لا أحد يراقبنى قمت بهدوء وذهبت 
إلى المصعد. 

وقفت خارج الباب أنتظرء وأخيرًا خرج. لم أكن قد رأيته أبدا 
من قبل يرتدى زيه الرسمي» كان يرتدى غطاء رأس ومعطفا 
أبيضين» وقناعًا يغطى النصف السفلى من وجههء والذى كان يقوم 
بخلعه. وبدا مثيرا للإعجاب أكثر كثيرًا مما كان عليه دائمًا فى البيت» 
كان يبدو شخصا ذا نفوذء وكان يتحدث مع طبيبين آخرين. 
واضطررت لأن أنادى عليه حتى يلحظ وجودي. 
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قال بلا انزعاج: "كانت أمك مريضة بالقلق". 

قلت: 'لقد كانت مريضة بالقلق طوال حياتيء أردت فقط أن 
أقول لك إننى بخير. ولن أعود إلى المنزلء فلدى غرفة ومال 
يكفيذ ف 

حدق فى بنظرة لم أستطع فى ذلك الوقت تقييمهاء لأنه كان من 
النادر أن يوجه مثلها نحوى. كانت تعبر عن الإعجاب؛: أو حتى 
الحسد: لقد فعلت ما لم يستطع هو نفسه أن يفعله» لقد هربت بعيذا. 

قال: "هل أنت متأكدة أنك بخير؟" وعندما أومأت بالإيجاب 
قال: "لا أظن أنى أستطيع أن أحثك على الذهاب لرؤيتها". 

قلت: 'لقد حاولت قتليء ألم تخبرك بذلك؟" كنت أبالغ» فالسكين 
لم تتسبب فى جرح غائرء ولكنى أردت أن أؤكد له أنها لم تكن 
غلطتي. 'لقد طعنتنى بالسكين فى ذراعي”» وشمرت كمى لأريه 
الإصابة. 

قال: 'ما كان يجب أن تفعل ذلك": وكأنها فعلت ذلك باليد 
اليسرىء بينما كان المطلوب هو اليد اليمنى» "أنا متأكد أنها لم تقصد 
ذلك". 

وافقت على مداومة الاتصال به وحافظت على هذا الوعدء 
تقريبًا ‏ ولكنى رفضت أن تكون لى أى صلة أخرى مع أمي. وتفهم 
موقفي. قال ذلك بنفس هذا التعبير» مثل شخص قضى وقتا طويلا 
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يتفهم مواقف الناس. كنت أتذكر تلك العبارةء وتبين لى بعد وقت 
طويل أن أحذا لم يكن يتفهم موقفه» لا أناء ولا أمي» ولا العمة 'لو". 
ولا أى شخص. ولا أعتقد أن ذلك كان بسبب أنه ليس لديه موقف. 
كان موقفه موقف رجل قتل أنامًا وأعادهم إلى الحياة» وإن لم يكن 
نفس الأشخاصء وتلك الألغاز الغامضة من الصعب توصيلها إلى 
الآخرين. والأدهى من ذلكء كان موقفه موقف الرجل الذى يرتدى 
نعلين من الجلد النبيتى ويعتنى بالتباتات المنزلية فى العطلات 
الأسبوعية» ولهذا السبب كان يعامل كمغفل لا أهمية له من جانب 
زوجته. كان رجلا محبوسًا فى قفصء مثل معظم الرجال؛ ولكن ما 
جعله مكنا حو اشتفاله بالأحياء بو الشركن: 

ولعدة شهور تلت ذلك كنت أقيم فى غرفتى بشارع إيزابيلاء 
التى كنت أدفع لها أربعة عشر دولار! أسبوعيًا. وتضمن ذلك تغيير 
الأغطية والفوط وموقد تسخين كنت أغلى عليه الشاى وأعد وجبات 
سريعة ذات سعرات منخفضة. كان البيت نفسه من الطراز الفيكتورى 
ذى القرميد الأحمر - وقد أزيل هذا المبنى فيما بعد وأقاموا مكانه 
بناية مرتفعة ‏ وكانت له طرقات مظلمة بأرضيات خشبية تحدث 
صريراء والسلم الذى كان مفيدًا لى فى مناسبات عديدة ("انزلقت إلى 
أعنى السلم» يد واحدة على الدرابزين...')؛ ورائحة دهان قطع الأثاث 
الخشبية» وتحت رائحة الدهان كانت هناك رائحة أخرىء من المحتمل 
أن تكون رائحة قيء. وكان المنزل والمنطقة كلها مقامة على 
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المنحدر؛ ولكن صاحبة المنزل كانت اسكتلندية وحادة الطباع» لذلك 
فأى تقيو كان يحدث خلف الأبواب المغلقة. 


كان هناك آخرون يقيمون فى البيت» ولكنى نادرًا ما كنت 
أراهم» جزئيًا بسبب كثرة خروجي. كنت أهرول مسرعة وأنا أنزل 
على السلم كل صباح وكأنى كنت ذاهبة إلى العمل ولكن فى الحقيقة 
كنت أجوّع نفسى حتى أكون قادرة على الحصول على نقود العمة 
“لو". وفى المساء كنت أعود إلى الحجرة وأقوم بغلى باكو من حبوب 
البازلاء أو قطعة من لحم البقر المملح على الموقد ذى الشعلة 
الواحدة» وبينما كنت أتناول طعامى كنت أتذكر العمة 'لو" بأسى. الآن 
وقد ماتت فليس لى أى شخص أتحدث معه؛ كنت أخرج تعلبها الفروء 
الذى تفوح منه رائحة النفتالين» وأنظر إليه» على أمل أن يفتح فمه 
بمعجزة ويتحدث» بصوت العمة 'لو". كما كان يفعل فى طفولتي. 
حاولت الذهاب إلى السينماء وحدي: ولكنها أصابتنى بمزيد من 
الاكتئناب» وفى غياب العمة 'لو" كان لزامًا على أن أتعامل مع 
ملاحظات الرجال الغرباءء التى كانت تقطع مشاهدتى للأفلام. وفى 
أغسطس ذهبت إلى المعرض القومى الكنديء كانت رحلة مثيرة 
للانقباض. لم أذهب إلى هناك مع العمة 'لو" منذ ثلاث سنوات - لابد 
وأنها شعرت أنى أصبحت كبيرة جدًا على الذهاب إلى هذا المكان ‏ 
وبدا المكان مختلفاء أكثر زيفا بشكل ماء المرح يبدو مفتعلاً. 
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كنت أذهب كثير! إلى المتحف ومعرض الفن» وأماكن كنت 
أستطيع أن أتمشى فيها وأتفرج كما لو كنت أفعل شيئًا ماء أماكن لا 
أتعرض فيها لإغراء الطعام. ركبت الأتوبيس فى رحلات طويلة: إلى 
سانت كاترين» إلى لندن» إلى أونتاريوء وندسورء وبافالو 
وسيراليوسء وألبانيا. كنت أبحث عن مدينة أستطيع أن أنتقل إليها 
حيث أكون حرة فى اتخاذ شخصية تختلف عنى أنا ذاتي. لم أكن أريد 
أى شيء مختلف حِدا أو مروعاء أردت فقط أن أكون فى مكان 
يناسبنى بدون أن أكون معروفة لأحد. 

وخلال تلك الرحلات بالأتوبيس اكتشفت أن هناك شيئًا ينقص 
قخصيت جاء هذا النقص من أنى كنت بدينة» كان شيئًا يشبه عدم 
الشعور بالألم» فالشعور بالألم والخوف يحميان إلى حد معين. لم 
أكتسب أبدًا مشاعر الخوف الطبيعية لدى الأنثى: الخوف من 
المتطفلين» الخوف من الظلام» الخوف من الضوضاء اللاهثة على 
التليفون» الخوف من مواقف الأتوبيس والسيارات المتباطئة» الخوف 
من أى شخص أو أى شيء خارج دائرة سحرية تتعرف بالأمان. لم 
يسبق لى أن عاكسنى أحد بصفارة أو قرصنى بيده فى أحد المصاعد. 
لم يتبعنى أحد أبدًا وأنا أسير فى الشوارع بمفردي. لم أجرب الرجال 
كعدوانيين فاسقين؛ ولكن كمخلوقات خجولة مراوغة لا تستطيع أن 
تفكر فى شيء تقوله لي» وتبتعد عند اقترابي. وعلى الرغم من أن 
أمى حذرتنى من الرجال الأشرار فى الوادي» فعند وصولى إلى سن 
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البلوغ كانت تحذيراتها جوفاءء فمن الواضح أنها لم تكن تصدق أننى 
سوف أتعرض أبذا للأذىء ولا أنا تعرضت له. كان ذلك مثل محاولة 
إيذاء لاعب كرة سلة عملاق. ورغم أنى اختزنت صورً! لنضوجى 
الشخصى تذوب أنوثة ورقة؛ إلا أننى فى داخلى كنت أعلم أنى 
سأكون قادرة على الإلقاء بأى معتد محتمل أرضنًا بمجرد نفخة فى 
يراودنى أى من تلك المخاوفء وكان لابد أن أحاول اكتسابها. لابد 
وأن أنبه نفسى دائمًا: لا تذهبى إلى هناك بمفردك؛ لا تخرجى فى 
الليل» عيناك للأمام» لا تنظريء حتى لو كان يثير اهتمامك. لا 
تتوقفي؛ لا تخرجى من السيارة» استمرى فى طريقك. 

كنت أجلس وسط الأتوبيس» وخلفى يجلس رجل يدخن 
سيجاراء ورجل غريب بجانبي. وكل عدة ساعات نتوقف لدى أحد 
المطاعم الواقعة على جانب الطريق حيث أقوم برحلات وأنا شبه 
نائمة إلى دورات مياه السيدات» التى تفوح منها دائمًا رائحة 
المطهرات والصابون السائل. وهناك أمسح من على وجهى بمناشف 
ورقية مبللة أدخنة السيارة المسمرة والملوثة بالزيت. وبعد ذلك» 
عندما يصطدم جانب رأسى بإطار النافذة المعدنى الباردء ويسترخى 
جسدى رغبة فى النوم» تظهر يد على فخذيء مختلسة, لا تتحرك» يد 
استطلاعية» متوترة. 
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عندما ظهرت الأيدى لم أستطع أن أتعامل معها. فاجأتني» لم 
يكن الرجال يلقون أى نظرات إلى فتيات بدينات؛ ولذلك لم تكن لدى 
خبرة» وكنت مجهدة بصورة خطيرة. لم تكن الأيدى تخيفنى ولا 
تثيرنيء» ولكنها جعلتنى أدرك أننى لم أكن أعرف ماذا أفعل. لذلك 
كنت أتظاهر بأنى لم ألاحظ؛ كنت أنظر خارج النافذة إلى المنظر 
الطبيعى الأسود القاتم» بينما كانت الأصابع المتسللة تزحف فوق 
فخذي. وفى المحطة التالية» استأذن بأدب وأنزل من الأتوبيس» وليس 
لدى فكرة عما يمكن أن أفعله بعد ذلك. 

أحيانا كنت أبحث عن فندق» ولكن فى أغلب الأحيان كنت 
أتوجه إلى مطعم محطة الأتوبيس» وآكل ما يمكننى أكله من الكعك 
وقطع الفطائر المحشوة بمعجون السمك. فى تلك الأوقات كنت أشعر 
بوحدة شديدة» كنت أتوق إلى أن أعود بدينة مرة أخرى» ستكون 
البدانة نوعًا من العازل» مثل الشرنقة؛ كما ستكون نوعًا من التنكرء 
أستطيع أن أكون مجرد متفرجة مرة أخرى»؛ دون توقع شيء منى. 
فبدون عباءة البدانة السحرية التى كنت أختفى خلفهاء شعرت أنى 
عارية» كشجرة أزيل لحاءهاء وكأنى فقدت غطاءً ضروريًا. 

ورغم تلك الانتكاسات» كان وزنى ينقص. وصلت إلى الوزن 
المطلوب. وكنت أقف فى مواجهة ما تبقى من حياتي. أنا الآن 
شخص مختلف» وكأنى ولدت كاملة النمو فى التاسعة عشرة من 
العمر: كنت فى القالب الصحيح» ولكن كان لدى الماضى الخطأ. لابد 
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أن أتخلص منه كلية وأنشئ ماضيًا جديدا مختلفا لنفسيء ماضيًا أكثر 
قبولاً. وقررت مقاطعة أى من الأماكن التى زرتها من قبل والإقامة 
فى حجرة مؤجرة فى ألبانيا لن تختلف فى النهاية عن الإقامة فى 
حجرة مؤجرة فى تورنتوء فيما عدا أن هناك ستكون الفرصة أقل لأن 
أصادف أمى فى الطريق؛ أو أى شخص آخر يمكن أن يتعرف علىئ. 

التفكير فى الاستمرار فى نفس النوع من الحياة دائمًا وأبدًا 
أصابنى بالاكتئاب. أردت أن أعيش أكثر من حياة واحدة؛» وعندما 
نزلت فى النهاية من فوق الميزان منتصرة فى مكتب السيد موريسى 
وتسلمت الميراث» ذهبت مباشرة إلى وكالة سفريات؛ واشتريت تذكرة 
طائرة إلى إنجلترا. 
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الفصل الرابع عشر 


'لديك جسد إلهة": اعتاد الكونت البولندى أن يقول ذلك فى 
لحظات عاطفة تأملية. (هل كان يتدرب على قول ذلك؟) 

أجبت ذات مرة بخبث: 'وهل لدى رأس إلهة كذلك؟" 

قال: "لا تمزحى هكذاء ... لابد أن تصدقىء لماذا ترفضين 
الإيمان بجمالك؟" 

ولكن أية إلهة كان يعنى؟ كنت أعرف أن هناك أكثر من 
واحدة. هناك واحدة على عبوة أقلام رصاص 'فينوس"» على سبيل 
المثال» بلا أذرع ومغطاة كلها بالشقوق. بعض الإلهات ليس لهن 
أجساد على الإطلاق» هناك واحدة فى المتحف,ء ثلاثة رؤوس على 
رأس عمودء مثل حنفية حريق. كثيرات كن على شكل زهرياتء أو 
أحجارء وجدت أن إطراءه كان غامضا. 

كان الكونت البولندى مصادفة فى حياتي. قابلته أول مرة 
عندما زلت قدمى وسقطت من الأتوبيس ذى الطابقين بالقرب من 
ميدان ترافلجار. لحسن الحظ أنى لم أسقط من الطابق العلوي؛ كانت 
إحدى قدمى فى منتصف الطريق إلى الأرضء ولم أكن معتادة أن 
يتحرك الأتوبيس قبل أن يكون الناس قد نزلوا جميعًا منه بسلام» 
ولكنه تحرك فجأة من تحتيء مرسلاً إياى إلى الرصيف فانكفأت 
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باسطة ذراعى وقدمايّ. وتصادف ذلك مع مرور الكونت البولندى 
الذى التقطنى ورقعنى إلى أعلى. 

فى ذلك الوقت كنت أقطن فى إحدى الغرف الرطبةء فى منطقة 
ويلزدون جرين. عثرت عليها من خلال البيت الكنديء وهو أول 
مكان ذهبت إليه عندما وصلت إلى لندن. كنت أعانى من الحنين إلى 
الوطن بالفعل» لم أكن أعرف أحذاء ولم يكن لدى مكان للإقامة؛ 
وكنت محبطة مما رأيته من إنجلترا فى الأتوبيس القادم من المطار. 
كانت إلى حد بعيد تشبه ما تركتهء فيما عدا أنه بدا وكأن يدين 
عملاقتين قد ضغطتا وجمعتا الأشياء كلها لتكون أقرب إلى بعضها. 
السيارات كانت أصغرء والمنازل مزدحمة» والناس أقصرء الأشجار 
فقط كانت أكبرء ولم تكن الأشياء قديمة وأثرية بالدرجة التى توقعتها. 
كنت أريد قلاعًا وأميرات» و'سيدة الشالوت" تتهادى فى قارب على 
صفحة النهر المتعرجء كما فى 'قصائد قصصية للصغار"؛ التى 
درستها فى الصف التاسع. بحثت عن كلمة 'شالوت" فى القاموس: 
شالوت: كراثء نوع من البصل الصغيرء كان الهجاء مختلفاء ولكن 


ليس اختلافا كبيرا. 
الت منيدة البصيل: للصيفينة: 


أشعر بالسأم من العتمة 
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ثم كان هناك ذلك البيت الآخر الذى أثار ضحكا كثيرًا بين 
الأولاد»ء ومشاعر الحرج بين الفتيات : 

صاحت سيدة الشالوت 

تقد حلت علي اللعئة: 

لماذا يعتقد الفتيان أن انحدار الدم على ساق الفتاة شيء 
فك آم ترق كان الازاضب هو الذق كفعهم. اللضحك © ولكن ام 
يكن لأى شيء من ذلك ما يصدنيء كنت روماتسية رغما عني» 
وكنت أريد بالفعلء فى ذلك الوقتء أن أجد من يقول أن لدى وجهًا 
جميلأء حتى لو لزم الأمر أن أتحول إلى جثة فى قاع مركب أولاً. 


ومع ذلكء بدلاً من القلاع والسيداتء لم يكن هناك إلا الكثافة 
المرورية» وعدد ضخم من الناس قصار القامة وبأسنان مريضة. 

كن" لبيك القند“ ختكفا وصلت إلى حتاف غبار :عن 
بناية ضخمة من الرخام» رائعة ولكنها صامتة. كانت هناك امرأة 
تكلان: خلق :ظاولة الأستقال الفكنية القائمة فى شرفة خافنة الإضناءة 
أقرب إلى التجويف منها إلى الغرفة» وكان فيها عدد قليل من 
المواطنين الكنديين المتجهمين» يقرأون صحف تورنتو الصادرة من 
أسبوع؛ ويتسلمون بريدهم. سلمتنى المرأة قائمة غرف للإيجار. 
ونظر! لأنى لم أكن أعلم شيئًا عن الطبيعة الطبوغرافية لمدينة لندن» 
فقد أخذت أول غرفة استطعت الوصول إليهاء ولسوء الحظ كانت 
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الرحلة إلى وسط المدينة تستغرق ساعة كاملة بواسطة مترو الأنفاق» 
الذى كان يشبه واجهة ردهة استقبال مكتب سفريات مبطنة بالقطيفة 
الأرجوانية؛ وظللت أتوقع رؤية مساند للأقدام ومقابض للأيدي. فى 
المقابل كان مترو أنفاق تورنتو الجديد برقاقاته المطاطية الرقيقة ذات 
اللون الفاتح ورائحة محلات " سم الأتربة " التى تفوح بداخله؛ أشبه 
بغرفة حمام متنقلة. كنت أشعر أنى قروية» وعندما تركت مترو 
الأنفاق مشيت بطول شارع مصفوف بمحلات صغيرة جِذّاء وعدد 
غير صحى من هذه المحلات لبيع الحلوى. وكانت المرأة التى فى 
البيت الكندى قد رسمت لى خريطة بداتية» ونصحتنى أيضمًا بشراء 
ورقة صغيرة من وريقات نبات القبقب وأن أعلقها على طية صدر 
سترتي» وبذلك لا يظن الناس خطأ أنى أمريكية. 

كان البيت منزلا صغيرا على الطراز التيودورى ( ذو علاقة 
بأسرة تيودر التى حكمت انجلترا من 17٠١” -١54/85‏ )» ويشبه كل 
المنازل الواقعة على الشارع؛ طراز تيودورى مزيفء. كوخ مزيف» 
بحديقة أمامية محاطة بسور. وكان مالك البيت رجلاً فظا يرتدى 
قميصنًا بأكمام وحمالات»: وبدا خائفا من قيامى بعمل حفلات متسمة ' 
بالقصف والعربدة وترك المكان بدون دفع الإيجار. كانت الحجرة 
نفسها بالطابق الأرضيء تفوح منها رائحة الخشب المعطن» وكانت 
رطبة جدًا لدرجة أن الأثاث كان يتعفن بالفعل ‏ ولو ببطء شديد. 
ولما رقدت على سريرى الرطب أول ليلة» تساءلت ماذا لو كنت قد 
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أنقصت كل هذا الوزن وجئت كل تلك المسافة لأجل لا شيء. تسلق 
رجل أسود من النافذة الأمامية للغرفة» ولكن كل ما قاله كان: "ليست 
النافذة المطلوبة» آسف". ثم قفز إلى الخارج مرة أخرى. استطعت أن 
أسمع أصواتا باهتة آتية من حفلة صاخبة مقامة فى مكان أبعد بنفس 
الشارع. كنت أشعر بوحدة مريعة» وكنت أفكر بالفعل فى الانتقال إلى 
مكان آخر. شقة سوف تكون أفضلء ستكون لدى مساحة أكبر» ولكن 
هذه الغرفة معقولة الثمن» وكنت أريد أن تبقى نقود العمة "لو" أطول 
سمكنة: وعندما تلق كلها سيكو هل لخ أككة قرا 1 أكفار ها 
يجب أن أفعله»ء أحصل على وظيفة (أستطيع أن أكتب على الآلة 
الكاتبة بطريقة اللمس)؛ أو أعود إلى المدرسة (ربما أستطيع أن أكون 
عالمة آثار على أية حال)؛ ولكنى لم أكن مستعدة بعدء لم أكن قد 
اعتدت حياتى الجديدة. قضيت كل حياتى أتعلم أن أكون شخصية 
معينة» والآن كنت شخصية أخرى مختلفة. كنت وأنا بدينة شاذة 
واستثناء من القاعدة» بالقيود التى فرضت عليء والآن وقد أصبحت 
حسب المعذّل النموذجيء إذا بى بعيدة جدا عن التعود على وضعي 
الجديد. 

لم يكن من المفترض أن أطهو طعامى فى غرفتى ‏ كان 
صاحب المنزل يشعر أن المستأجرين يتآمرون لإشعال النار فى 
منزله. وكان ذلك بالطبع صعبًا مع وجود تلك الرطوبة العالية ‏ 
ولكن كان مسموحٌ لى أن أغلى برادًا فوق موقد غاز ذى عين واحدة. 
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كنت أستخدمه فى عمل الشايء وأشربه وآكل البسكويت فى الفراش» 
وقد جمعت كل الأغطية ولففتها حولي. كنا فى أواخر شهر أكتوبر 
والبرودة شديدة» والحرارة فى غرقتى يتم التحكم فيها بوضع شلنات 
فى العداد الكهربائيء وكذلك كان حال المياه الساخنة فى الحمام 
المشترك؛ ولهذا السبب استحممت مرات قليلة» وبدأت أفهم لماذا كان 
الناس فى مترو الأنفاق تفوح منهم تلك الرائحة: لم تكن بالضبط 
رائحة القذارة» ولكنها رائحة المحصورين فى مكان ضيقء وفيما عدا 
الشاى والبسكويت كنت آكل فى مطاعم رخيصة؛ وتعلمت بسرعة أن 
أتجنب الأشياء التى كنت آكلها بصورة عادية. اكتشفت أن النقانق 
تعتى كنا وفيقا ضارا الى الحمرة ونط' كن دهن السان: لما 
الهامبورجر فكان عبارة عن نشارة خشب لونها بيج وتوضع فى 
رغيف صلب. واللبن المخفوق له مذاق الطباشير. أكلت سمك 
وبطاطسء أو بيضء أو بسلة وبطاطسء أو سجق وهريسة؛ واشتريت 
قميصًا داخليًاء 

يداك قدي اتن معي أن افع شين ا إلى حاتت عراققة 
تضاؤل قيمة شيكاتى السياحية. من المفترض أن يكون السفر توسعة؛ 
لماذا كنت أشعر أنى أكثر ضيقا. فاشتريت خريطة لإنجلتراء وانتقيت 
منها أسماء تبدو مألوفة لى من المدرسة الثانوية» مثل يورك» أو 
أسماء كانت تأسرنيء» مثل ريبون» وكنت أذهب إلى تلك الأماكن 
بالقطار وأقضى الليل فى إحدى الحانات من الدرجة الثانية» أو فنادق 
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المسافرين. وأعود فى اليوم التالي. زرت المبانى التاريخية والكنائس» 
وجمعت الكتيبات التى كانت لديهم على الأرفف مع إعلان أنها مقابل 
نصف شلنء لم أكن دائمًا أدفعه؛ تعلمت ماذا يكون "منور الكنيسة". 
واشتريت بطاقات بريدية» وهى التى جعلتنى أشعر أننى فى مكان ما. 
وأرسلت تلك البطاقات إلى أبى على عنوان المستشفىء وعليها 
تعليقات غامضة؛ مثل "بج بن ليست بج" (أى ليست كبيرة)؛ والماذا 
يسمونها مقاطعة البحيرة ؟ ينبغى أن تسمى مقاطعة البركة» ها ها". 
بدأت أشعر أن إنجلترا كانت رسالة مكتوبة بنوع من الشفرة لا أعرف 
كيف أفك رموزهاء وأننى لابد أن أقرأ كمية كبيرة من الكتب لكى 
أفهمها. 

كنت قد قضيت فى إنجلترا ستة أسابيع عندما سقطت من 
الأتوبيس» وساعدنى الكونت البولتدى على الوقوف» وشكرته. وكانت 
بداية بسيطة للغاية. 

كان أقصر منى قليلًء ولديه شعر ناعم يميل لونه إلى البنى 
وينحسر عن جبهته؛ وله كتفان منحدرتان» ويرتدى عدسات نظارة 
بدون إطارء لم تكن تتماشى مع الموضة فى ذلك الوقت. وكان يرتدى 
سترة زرقاء داكنة بالية قليلآء ولامعة» ويحمل حقيبة صغيرة. ولكى 
يساعدنى على النهوض وضع الحقيبة جانباء ووضع يديه تحت إيطي» 
ورفعنى بشهامةء وكنت على وشك إسقاطه معى على الأرضء ولكننا 
استعدنا توازنناء ثم التقط حقيبته. 
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سألنى بلهجة إنجليزية ركيكة: "هل أنت على ما يرام؟". ولو 
كنت إنجليزية لاستطعت أن أدرك أنه كونت بولنديء ولكنى لم أكن. 

قلت: "أشكرك جِذًا". تمزق جوربي» وأصبت بسجحات ف 
ركبتي» والتوى كاحلى بشدة. 

قال: "لابد أن تجلسى وتستريحي". ثم قادنى عبر الشارع إلى 
مطعم يدعى على ما أذكر "البيضة الذهبية"» وأحضر لى كوبًا من 
الشاى وفطيرة عنب أسودء مهروس قليلاً. كان سلوكه عطوقًا ولكن 
متواضعٌ» وكأنى كنت طفلة حمقاء على غير المعتاد. قال مبتسما: 
تفضلي". لاحظت أن له أنفا معقوفاء غير أنها لم تكن مؤثرة نسبة 
إلى طوله. 

قال: "هذا الشاى علاج إنجليزى لكل شيء: إنهم أناس غرباء". 

سألته: "ألست إنجليزيًا؟" 


عيناه ‏ اللتان كانتا رماديتين تميلان إلى الاخضرارء أو ربما 
خضراوين مائلتين إلى اللون الرمادى ‏ غامتا خلف عدستيٌ نظارته: 
وكأنى سألته سؤالاً شخصيًا وقحًا. قال: "لاء ولكن فى هذه الأيام يجب 
على المرء أن يتكيف. أنت بالتأكيد أمريكية". 

شرحت له أنى لم أكن كذلكء وبدت عليه خيبة الرجاء. سألنى 
إن كنت أحب التزلج على الجليد» وأجبته إنى لم أتعلم التزلج أبدا. 
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فقال بشكل مبهم: "إنى أدين بحياتى للتزلج. كل الكنديين يمارسون 
رياضة التزلج» كيف يمكن التنقل فوق الجليد بطريقة أخرى؟" 

قلت: “يعضنا يستخدم المزالق. حيرته الكلمة فشرحت له 
معناها. 

وبعد أن انتهيت من الشايء شعرت أن الوقت قد حان لأشكره 
بلطف على عطفه ثم أغادر المكان» وإلا فسوف يكون علينا أن نتبادل 
رواية قصص حياتناء وكانت قصة حياتى تشعرنى بكابة تجعلنى غير 
راغبة في فعل ذلك. وهكذا شكرته ووقفت» ثم جلست مرة أخرى؛» 
كان كاحلى متورماء ولم أستطع أن أسير عليه. 

أصر على أن يصطحبنى طوال طريق العودة إلى ويلزدون 
جرين؛ وسندنى وأنا أعرج إلى محطة مترو الأنفاق» وبطول الشارع 
المار بمحلات الحلوى. 


قال عندما رأى المنزل الذى أقطن به: 'ولكن هذا شيء مروع. 
لا يمكنك أن تعيشى هنا. لا أحد يستطيع أن يعيش هنا" ثم تطوع بأن 
يلف كاحلى بفوطة معصورة بالماء البارد. كان يفعل ذلك وهو راكع 
أمامى بينما كنت جالسة على السريرء عندما ظهر صاحب المكان» 
وأعطانى إشعارًا بإخلاء الغرفة فى خلال أسبوع. قال له الكونت 
البولندى إن كاحل السيدة مخلوع. رد صاحب المنزل بأنه لا يعنيه 
ماذا انخلع» وينبغى أن أغادر يوم الخميس» حيث أنه لا يستطيع أن 
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يستوعب هذا النوع من التصرفات فى منزله. كأن منظر قدمى 
العارية المتورمة قد ضايقه. 

وضكيا كعنه كال الكرتك» البولتدى مستيجنا: “قؤلاء النامن 
عقولهم صغيرة؛ الإنجليزء أمة من أصحاب المتاجر". لم أكن أعرف 
أن هذه القارة كانت اققاننا مغرو فا وإفكزت' أنية تدل على كقائه: 
كنت قد صدمت عندما ذهبت لزيارة الأثر الحجرى المسمى 'ستون 
هنج" فوجدته محاطا بسياج وله بوابة لقطع التذاكر. سألني: "هل 
رأيت برج لندن؟" لم أكن. قال: "سنذهب غذا إلى هناك". 

'ولكنى لا أستطيع السير!" 

"سوف نذهب بتاكسيء ثم نستقل مركبًا". لم يسألني» ولكنه قرر 
ذلك؛ فلم أستطع أن أقول لا. كما أنه بدا كبير السن بالنسبة لي» كان 
فى الواقع يبلغ الحادية والأربعين» ووضعته تحت تصنيف "مسن" 
وبالتالى فهو من الرجال غير المؤذيين. 

وخلال تلك النزهة»ء حكى لى قصة حياته. وكان قد طلب 
الاستماع أولاً إلى قصتيء؛ كما تدعو آداب المحادثة؛ فقلت إنى جئت 
إلى لندن لدراسة الفن فى مدرسة الفن» ولكنى اكتشفت أنه ليست لدى 
موهبة. تنهد وقال: "إنك فتاة حكيمة» إذ تكتشفين ذلك فى هذه المرحلة 
المبكرة من حياتك. لن تضللى نفسك بآمال زائفة. أنا نفسى رغبت 
ذات مرة أن أكون كاتبّاء وددت أن أكون مثل تولستوى؛ كما تعرفين» 
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ولكنى الآن منفى عن لغتى الأم: واللغة التى أتحدث بها لا تصلح 
لشيء فيما عدا استخدامها فى لوحة إعلانات؛ لغة ليس بها موسيقى؛ 
لغة لا تغنى» لغة تحاول فقط أن تبيع لك شيئًا ما". 

لم أكن أعرف من هو تولستوىء أومأت وابتسمت»؛ واستمر فى 
رواية تاريخه الشخصي. كانت عائلته تنتمى إلى الطبقة العليا من 
المجتمع: قبل الحرب لم يكن كونت على وجه التحديدء ولكنه كان 
كينا :أو أخو اران كاتمًا تحمل تداق ' ركه كان يردي قن 
إصبعه الصغير. كان النقش عليه يحمل صورة طائر أسطوريء» 
العنقاء أو الغريفين » نسيت أيهما. وقد تعرضت عائلته للإيذاء 
المتواصل تحت الاحتلال الألماني. ولكن عندما غزا السوفييت بلده» 
علم أنه لابد أن يغادر البلاد وإلا فسيُقتل. 

قلت له: "لماذا؟ إنك لم تفعل أى شيء.." 


نظر إلى نظرة إشفاق» وقال: 'ليس الأمر ماذا فعلت» ولكن من 
أنت". 

وحاول هو وستة آخرون الوصول إلى الحدود عن طريق 
التزحلق على الجليد» حيث كانوا سيلتقون هناك بمرشد يعبر بهم. 
ولكنه مرض فى الطريق» وأصر على أن يكمل الآخرون الرحلة 
بدونه» وزحف إلى كهفء. وهو شبه واثق من أنه سيموت. لكن 
الآخرين قبطن عليهم: عل للحدود. وأعنمواء أما هو فقد شف واتخذ 
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لنفسه طريقا نحو العبور» كان يسافر بالليل مسترشذا بالنجوم. وعندما 
وصل إلى إنجلتراء عمل فى غسل الأطباق بمطاعم 'سوهو" ليعيش. 
وسرعان ما تعلم ما يكفى من اللغة الإنجليزية» وتمكن من الحصول 
على وظيفة كاتب فى بنك فى قسم تبادل العملات الأجنبية. 'وها أنا 
فى نهاية سباق الموت؛» آخر فرد من عائلة الموهيكان". والواقع أنه 
ترك ابئة له وأم أيضنا فى بولنداء ولكن لم يكن له ابن ذكرء وهو 
الأمر الذى أثقل عليه. 

كان رد فعلى الأول لهذه القصة هو أنى قابلت كذابّاء متعودا 
على الكذب وعاطفيًا مثلى؛ ولكن كانت استجابتى الظاهرية المعتادة 
هى تصديق كل ما قاله لي» كما أحب أنا نفسى أن يصدقنى الآخرون؛ 
وفى هذه الحالة كانت الاستجابة صحيحة؛: نظرًا لأن قصته كانت 
حقيقية بالفعل. كنت متأثرة جدّاء وبدا أنه ينتمى إلى عصر أفضل 
ولّىء حيث كانت الشجاعة ممكنة. كنت أعرج خلال الرحلة إلى برج 
لندن وقد توكأت على ذراعه المفتولة العضلات»؛ ينتابنى مزيج من 
الأحاسيس الجديدة بالنسبة لي: شعرت بالأسف من أجله بسبب 
المعاناة التى مر بهاء وأعجبت بشجاعته؛ ولدى شعور بالزهو 
لاهتمامه بي» وكنت أشعر بالامتنان لهذاء وكنت على الأخص 
مسرورة لأنه يرى أننى عاقلة حكيمة. وفيما بعد اكتشفت أن أى 
شخص تقريبًا سوف يقول لك أنك حكيم إذا اعترفت بأنه ليست لديك 
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موهبه. 
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كان ذلك يوم الأحد. ويوم الاثنين كان لابد أن يعمل بالبنك 
أناء النهار؛ ولكنه فى المساء دعانى على العشاء فى نادٍ للمغتربين 
البولنديين» كان مليًا بجنرالات ذوى عين واحدة» وكونتات بولنديين 
آخرين. قال: "نحن القلة التى بقيت.... الروس قتلوا الباقين". 

وسألته: 'ولكن ألم تكونوا أنتم والروس معادين للألمان؟" 
ضحك برقة» وشرح الموقف ببعض الإسهاب. 

أدهشنى جهلى الشخصيء وبدا لى أن الأشياء من كل الأنواع 
كانت تحدث خلف ظهريء خيانات ومجاعات ومؤامرات دبلوماسية 
وجرائم قتل أيديولوجية ومآثر بطولية حكم عليها بالإخفاق . لماذا لم 
يخبرنى أحد؟ ربما فعلواء ولكتى لم أكن أستمعء كنت قلقة بشأن 
وزني. 

يوم الثلاثاء صحبنى إلى حفلة موسيقية فى قاعة مُعدة لجمهور 
قليل العددء الحجرة أقيمت لصالح إحدى المنظمات السياسية البولندية 
التى لم أسمع عنها أبدَا من قبل. وذكرت له أنى لم أعثر بعد على 
غرفة أخرى. 

فصاح: 'ولكنك سوف تقيمين معي! لدى مكان جميل» جميل 
جدًا... ساحر جدّاء فيه غرف كثيرة. طبعًا لابد أن تفعلى ذلك". كان 
يسكن الطابق الثانى بكامله من منزل فى كيسنجتون كان يملكه لورد 
إنجليزى فى العقد العاشر من العمرء وكان أغلب الوقت فى منزل 
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للرعاية الطبية» والطابق الثالث كانت تسكنه ثلاث فتيات عاملات» 
ولكن من طبقة محترمة» وقد أكد لي أنهن يعملن فى مكاتب. 

اعتقدت أن عرضه لمشاركتى شقته كان من باب العطف. 
حيث أنه لم يكن قد لمسنى أبداء إلا ليساعدنى على عبور الششارع أو 
على السيرء بسبب كاحليء ولم تبدر منه أية إشارات ذات مغزى. 
وكنت مندهشة تماما عندما... بعد أن نظفت أسنانى بالفرشاة وكنت 
على وشك الصعود إلى الفراش (مرتدية» على ما أذكرء ثوبًا ثقيلا من 
القطن على هيئة كيس كنت قد اشتريته الأسبوع قبل الماضى من 
محلات مارك وسبنسر)» كان هناك طرق رصين على الباب» وظهر 
هذا الرجل الذى لم أكن أعلم بعد حتى اسمه الأول عند المدخل» 
مرتديًا بيجاما بخطوط زرقاء وبيضاء. لقد فهم أنه سيذهب معى إلى 
الفراش» وفهم أننى فهمت ذلك أيضًا. 

القصة التى حكيتها لآرثر فيما بعدء أنه تم إغوائى تحت شجرة 
صنوبر وأنا فى السادسة عشرة» بواسطة مدرب فى معسكر صيفى 
على القوارب الشراعية من مونتريال كانت كذبة. فأنا لم أغتصب 
على الإطلاق.كنت ضحية لتزامن أعراض مدربة الرقص الآنسة 
فليج: إذا وجدت نفسك محاصرًا فى وضع لا تستطيع الفكاك منه 
بكرامئك: فالأفضل أن تدعى أنك اخترته» وإلا فسوف تبدو مثيرًا 
للسخرية» والبراءة لها أخطارهاء وفى حالتى كانت إحدى تلك 
الأخطار أن الكونت البولندى لم يستطع أن يتصور أن يكون هناك 
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شخص ساذج إلى الدرجة التى كنت عليها. إذا أنت سألت امرأة أن 
تنتقل إلى شقتكء» وواققت هيء فمن الطبيعى أنها موافقة على أن 
تكون عشيقتك. إنه تعبير غريب: “عشيقة"؛ ولكن ذلك هو ما ظنه؛ 
وكانت تلك هى المقولات التى تترتب وفقا لها حياته الجنسية: 
زوجات وعشيقاتء ولم أكن عشيقته الأولى. بالنسبة له لم يكن هناك 
شيء يسمى "الحبيبة". 


عند وصف قصة مدرب القوارب الشراعية من مونتريال 
لآرثرء حرصت على أن يتضمن الوصف بعض التفاصيل المثيرة» 
أحنفت كقليلاً من اللمسات الصغيرة للمقئعة .مثل: التضاق شوك شجن 
الصنوبر بمؤخرتيء ملابسه الداخلية المثيرة للسخرية» رائحة كريم 
الشعرء كنت ماهرة فى أشياء مثل هذه. وبالطبع لم أذهب فى حياتى 
إلى معسكر صيفيء أرادت أمى أن أذهب إلى مثل تلك المعسكرات» 
ولكن كان ذلك يعنى حبسى طوال شهرين مع مجموعة من فتيات 
المرشدات الساديات ( المنحرفات جنسيا اللائى يُنزلن صنوف العذاب 
بأحبائهن )المفرطات فى النموء دون وسيلة للفرار. ولذلك كنت أقضى 
الأجازات الصيفية راقدة بالمنزل آكل وأقرأ الكتب التافهة»ء بعضها 
تحتوى على تفاصيل مثيرة» وكانت تلك التفاصيل هى التى استخدمتها 

عندما اكتشف الكونت البولندى أننى لم أكن طالبة الفن الفاشلة 
المستهترة كما كان يظن ‏ عندما اكتشف أنه حرمنى من عذريتى - 
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ملأه الندم. قال بحزن شديد: “ماذا فعلت؟ يا طفلتى المسكينة» لماذا لم 
تقولى شيئا؟" ولكن أى شيء كان يمكن أن أقوله لم يكن من الممكن 
تصديقه. وهذا هو السبب الذى جعلنى ألفق حياتي» مرارً!ا وتكراراء 


.ماس 


لذلك لم أقل شيئاء وربت هو على كتفى بقلق. كان يشعر أننى 
فقدت فرصة زواج جيد بسببه» وأراد أن يعوضنيء ولم يكن يفهم 
لماذا لم أكن أكثر انزعاجًا. كنت جالسة فى الفراش أرتدى ثوبى 
القطنى (لأن الجو كان باردًا ورطبًا فى شقته مثلما كان فى حجرتي)؛ 
أنظر إلى وجهه الطويل الكثيب ذى العينين الخضراوتين الرماديتين 
واللتين كان بهما حول خفيف. لقد ثبت لى رغم كل شيء أنى 
طبيعية» لقد اختفت هالة اللحم والشحم من حول جسديء ولم أعد من 
بين غير القابلات للمس. 
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الفصل الخامس عشر 


غالبًا ما كنت أتساءل ماذا كان يحدث لو بقيت مع الكونت 
البولندى بدلاً من الانتقال للسكن مع آرثر. ربما كنت سأصبح بدينة 
وراضية عن حياتي؛: أجلس فى شقته طوال النهارء مرتدية جلبابًا 
منقوشا بالورود» أشتغل ببعض التطريزء وأقوم ببعض الإصلاحات؛ 
أقرأ كتبًا تافهة وآكل الشيكولاتة» وفى المساء نخرج لعشاء فى نادى 
الضباط البولنديين» وكنت سأعامل باحترام» إلى حد ماء كنت سأحظى 
بمكانة اجتماعية مرموقة» حيث أكون "عشيقة بول". ولكن ما كان هذا 
لينفع» لقد كان منهجيًا جدًا. كان اسمه الأول تاديو؛ ولكنه كان يفضل 
أن يُدعى بول» اسمه الثالث» على اسم سانت بولء الذى كان رجلا 
منظمًا بلا نهايات غير محكمة. كانت فكرته عن الحياة الجيدة أنها 
يجب أن تكون مرتبة. 

حتى هروبه عبر الحدود البولندية كان منظمًا. قلت معترضة: 
'ولكن كانت هناك مصادفة أنقذت حياتك!" فقال: "لاء كنت سأموت 
على أية حال ما لم أستخدم رأسي". لقد درس طريقه بدقة» وخرج من 
الغابة إلى النقطة التى كان يقصدها بالضبط. ولكى يظل مستيقظا 
ويبدد الهذيان الذى أصابهء كان يردد جداول الضرب وهو يشق 
طريقه متثاقلاً خلال الجليد والظلام. (كان متثاقلاً لأنه كان قد أعطى 
زحافته لأحد أفراد المجموعة المنكوبة). لم يصب بالذعرء كما كان 
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يمكن أن يحدث لى لو كنت مكانه؛ لم يعر التفاتا للأشكال الهندسية, 
وما تلاها فيما بعد من الوجوه المخيفة» التى كانت تظهر أمام ناظريه 
فى الهواء. أنا أيضنا رأيت تلك الأشكال والوجوهء خلال إصابتى 
بالتسمم فى الدم» واكتشفت أن استجابتى ‏ وعلى الأخص لو كنت فى 
أعماق تلك الغابة البولندية الكثيفة الباردة المثيرة لليأس ‏ يمكن أن 
تكون الجلوس على الجليدء والدعاء أم تحل بى أى كارثة وتقضى 
علئىّ. التفاصيل قد تصرف انتباهيء بقايا الشمع وعظام أولئك الذين 
رحلواء فى أى متاهة كنت سأترك الخيط من يدى لكى أتتبع ضوءًا 
إحدى الأختين الغبيتين التى فتحت الباب الممنوع وصدمت بالزوجات 
المقتولات» وليست الأخت الثالثة» الذكية» التى تلتزم بالمبادئ: ذات 
العقل الحاضر والبصيرة والأكاذيب المسبوكة. كنت أكذبء ولكنها لم 
تكن أكاذيب مسبوكة. لم يكن عقلى منضبطاء كما كان آرثر أحيانا 
يقول. 

وكذلك فعل بول. كان شديد الالتزام بالوقتء» كان لابد أن 
يغادر المنزل فى الساعة الثامنة والربع تماماء وقبل ذلك كان يقضى 
عشر دقائق بالضبط يلمع حذاءه وينظف بدلته بالفرشاة. كان يجد 
افتقارى للنظام شيئا ساحراء ولكن ليس لفترة طويلة؛» فسرعان ما كان 
يلقى خطبًا حول كم من السهل أن يعلق الإنسان ملابسه في الوقت 
المناسبء بدلاً من تركها فى كومة على الأرض حتى الصباح التالي. 
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ولم يكن يتوقع الكثير منىء إلا تلك الأشياء القليلة التى كان يتوقعها 
بشكل لا مناقشة فيه. أعتقد أنه كان يعتبر تدريبى على العيش معه 
تحديًا تافهًا ومضجراء كنوع من تدريب كلب على عدد محدود من 
الحيل» يتعلمها بمهارة. كان يوّمن بالغرف المنفصلة؛ لذلك فقد كنت 
أنام على فراش قابل للطى فى الحجرة التى كان يسميها بالمكتبة. لم 
يكن بخيلاً أو قمعيًا بطبيعته» ولكنه كان رجلاً له مهمة خاصة: 
ولأننى كنت أنام فى المكتبة فسرعان ما اكتشفت تلك المهمة. 

فى أول يومء بعد أن خرج متوجهًا إلى البنك» نمت حتى 
الحادية عشرة. ثم استيقظت وتفقدت الشقةء فتحت دواليب المطبخ 
بحثا عن شيء آكلهء وأيضنا 'لاستكشاف شخصية هذا الزجل. كنت 
فضولية» ويمكنك أن تعرف الكثير عن الشخص من دواليب مطبخه. 
وهذه كانت مرتبة جذاء السلع المعلبة سائدة» مع بعض أنواع الحساء 
المجففة المفيدة» وعبوة من البسكويت. وكان الطعام من نوعين؛ السلع 
الضرورية» ومواد غريبة: سمك حبارء على ما أذكرء وبعض من 
لحم الفقمة (التى تناولناها فيما بعد وكانت فاسدة الطعم وكثيرة 
الدهن). ثم تفقدت الثلاجة التى كانت خالية تقريبًا. أكلت بضع قطع 
من البسكويت مع بعض السردين المعلب؛ ثم أعددت لنفسى كوبًا من 
الشاى وذهبت .إلى حجرة بول لأفحص بدقة دولابه وأدراج مكتبه. 
وكنت حريصة على عدم بعثرة أى شيء. كانت هناك بعض الصور 
الفوتوغرافية الباهتة على المكتب» لون شفاه أرجوانى الشعر رمادى 
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مائل للاصفرارء شورتات داخلية» كل بيجاماته كانت مخططة فيما 
عدا واحدة حريرية. وتحت الشورتات الداخلية كان هناك مسدس لم 
اسيل ش 

عدت إلى المكتبة بنية ارتداء ملابسيء ولكنى فكرت أن 
أففطن' أراققك الكتب: |والآ “كانت الك معظلعها قدرمة مغلدة بأعلنة 
قماش وجلد ملتصقة بنهايات ورقية بشكل الرخام» كتب من النوع 
الذى تجده على مناضد عرض الكتب المستعملة» كان عدد منها باللغة 
البولندية» وكذلك كانت هناك بعض الكتب بالإنجليزية: سير والتر 
سكوت». وكان هناك الكثير لهذا الكاتب» وديكنز وهاريسون 
إينسوورثء وويلكى كولينزء أذكر الأسماء لأنى فيما بعد قرأت معظم 
تلك الكتب» ولكن كان هناك رف واحد أثار حيرتي. كان يحتوى على 
قصص الممرضاتء النوع العاطفى جدًا من هذه القصص الذى يحمل 
ممرضة على الغلاف وطبيب فى الخلفية يحدق فيها باهتمام وإعجاب» 
ومع ذلك لا تجحظ عيناه أبدا بالرغبة. وكانت تلك الكتب تحمل 
عناوين مثل جانيت هولمز: طالبة التمريضء هيلين كورتس: رئيسة 
الممرضاتء: وآن أرمسترونج: الممرضة الصغيرة. وبعضها كان 
يحمل عناوين أكثر جرأة مثل قصة حب فى الجنة» ولوسى جالانت: 
.ممرضة الجيش. كانت كل تلك الكتب لكاتبة تحمل اسمًا غير محتمل 
هو مافيس كويلب. تصفحت مجموعة منهاء وأتذكرها جيدًا. كنت قد 
قرأت عشرات من تلك الكتب فى وقت سابقء أيام بدانتي. كانت 
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بأسعار قياسية» وكل منها ينتهى بممرضة وطبيب وقد تعلق كل منهما 
بذراع الآخر بثبات وطهارة مثل الضمادات المطاطية. كان هناك أمر 
غريب فيما يتعلق باللغة» الصياغة ركيكة» مشوهة قليلا. على سبيل 
المخال»: قال كتشضن :ماك “إنيازاتجة تن فطائل: الجلةة يدل من أن 
يقول 'فطائر ساخنة". وقال شخص آخر: "احتفظ بفك علوى ثابت"), 
و"اتزيعقت؟ :آن أرممكروفع: ,يدلا" مق '“ازتشت"» عنما لأمننها 
الطبيب وهو يمر بها. ومع ذلكء من المحتمل أنها كانت أخطاء 
مطبعيةء وفيما عدا ذلكء لم تكن لافتة للنظرء ولكنها كانت فى غير 
محلها على الإطلاق فى مكتبة بول» حتى أننى سألته عنها فى ذلك 
المساء. 

كنا جالسين متقابلين على منضدة المطبخ» نأكل السردين 
المعلب ونشرب نصف زجاجة شمبانيا كان قد أحضرها كنوع من 
الاسترضاءء قلت: "بول... لماذا تقرأ تلك الكتب التافهة لمافيس 
كويلب؟”" 

ابتسم ابتسامة ساخرة ملتوية: "أنا لم أقرأ أبدا تلك الكتب التافهة 
لمافيس كويلب!". 

'لماذا إذن تحتفظ بأربعة عشر منها فى مكتبتك؟" 

ربما كان بول عميلاً سريًا ‏ وهو ما يفسر وجود المسدسء 
وكتب كويلب رسائل كودية. 
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كان لا يزال مبتسمّاء ثم قال: "أنا أكتب تلك الكتب التافهة 
لمافيس كويلب". 

وقعت الشوكة من يدي: "أتعنى أنك مافيس كويلب؟" بدأت فى 
الضحكء؛ ولكنى توقفت أمام نظرة الضيق المرتسمة على وجهه. 

أجاب وهو يكظم غيظه: "إن لدى أم وابنة بالداخل". 


كانت القصة التى رواها لى هى أنه فى أول وصوله إلى 
إنجلتراء كان لا يزال يحلم بأن يصبح كاتبًا. كان قد كتب ملحمة من 
ثلاثة مجلدات حول ثروات عائلة من الطبقة الأرستقراطية الصغيرة 
سابقا (عائلته) أثناء وبعد الحرب؛ كادمًا فيها مع الاستعانة بالقاموس 
فى فترات الراحة التى تخللت عمله فى عسل الأطباق التى كانت 
تستغرق عشر ساعات يوميًا. كان يفضل أن يكتبها باللغة البولندية؛ 
ولكنه شعر أنها لن تكون ذات فائدة. كان لقصته ثلاث عشرة شخصية 
رئيسية» فى علاقات مترابطة» وكل منها تحيط به حاشية من 
الزوجات والعشيقات والأصدقاء والأطفال والأعمام. وعندما انتهى 
من كتابه أخيراء وطبعه على الآلة الكاتبة» أخذه بنفسه وهو يتألم إلى 
أحد الناشرين. لم يكن يعلم شيئًا عن الناشرين» واختار دون قصد 
واحذا لا ينشر شيا سوى قصص الغرب والممرضاتء والروايات 
الرومانسية التاريخية. 
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وبالطبع رفضوا نشر روايته» ولكنهم كانوا متأثرين بنوعية 
الكتابة» وعلى الأخص بحجم العمل. قال له الرجل: 'تستطيع أن 
تغيرهاء اتفقنا أيها الصديق؟ إليك خيط قصة من أجلكء: اكتبها 
وبأسلوب سهلء مائة جنيه» أيكفى ذلك؟" وكان يحتاج إلى المال. 

وبينما |ظل يعرض قصته المكونة من ثلاثة مجلدات على 
ناشرين أكثر احترامًا ‏ لم تلق أى قبول ‏ كان يكتب قصصنا تافهة» 
مستخدمًا فى البداية خيوطا قصصية زودوه بهاء وبعد ذلك كان يبتدع 
قصصه بنفسه. وكان فى ذلك الحين يتسلم ما بين مائتين وثلاثمائة 
جنيه فى الكتاب بدون أى حقوق تأليف. ومع وظيفته الجديدة فى البنك 
حصل على مال يكفى للإنفاق على نفسهء وهكذا أصبح العائد من 
قصص الممرضات إضافيّاء فأرسله إلى أمه وابنته فى بولنداء وكان 
لديه زوجة أيضًا هناك؛ ولكنها كانت قد طلقته. 

عرض الناشر عليه أن يكتب قصص الغرب والقصص 
الرومانسية التاريخية» ولكنه لزم ما تخصص فيه. ولكتابة روايات 
الغرب يجب أن تستخدم كلمات كان لا يشعر تجاهها بالراحة؛ 
والقصسص الرومانسية التاريخية قد توقع فى نفسه الكابة, فقد تذكره 
بحياته القديمة وما كان بها من امتيازات. (قال لى إن أدب الهروب 
هو هروب للكاتب كما هو للقارئ). مع قصص الممرضات لم يكن 
بحاجة لأن يتعلم أى شيء إضافى أو يستخدم أية كلمات غريبة فيما 
عدا مصطلحات طبية قليلة من السهل العثور عليها فى قاموس جيب 
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صعير للجسعافات الأولية. اختار أسم شهرة مستعار لأنه اكتشف أن 
اسم مافيس اسم أصيل فى اللغة الإنجليزية» أما اسم كويلب... تنهد 
قائلاً: "أ كويلب... هذه شخصية من شخصيات ديكنز» إنه قزم 
مشوه خبيث. هذا ما أرى نفسى عليهء فى هذا البلد؛ لقد حرمت من 
1 5 

قوامتي» وتملانى الأفكار المريرة". 

فكرت فى أنه يقصد 'مكانتي"؛ ولكنى لم أقلهاء كنت أتعلم ألا 
أصلح له. قلت مقترحة: "ما رأيك فى شيء آخرء أقرب إليك.... 
قصص الجاسوسية المليئة بالإثارة.. أوغاد دوليين...". 

قال متنهدًا: "ذلك سيكون مشابهًا كثير! للحياة". 

قلت: 'بالنسبة للممرضات» ربما تكون قصص التمريض 
مشابهة أكثر للحياة". 

"الممرضات لا يقرآن قصص الممرضات. إنما تقرأها النساء 
اللائى يرغبن بشكل خاطئ فى أن يصبحن ممرضات. على أية حال» 
إذا كانت الممرضات يرغبن فى تجنب مشكلات حياتهن» فلابد أن 
يكتبن قصص جاسوسية» ذلك كل شيء. إن ما يلاثم الأوزة لا يلائم 

إذن يرجع إلى بول فضل اختيارى للمهنة. كانت نقود العمة 
'لو" تتناقص أسرع كثيرًا مما كنت أتوقع» مع ذلك كنت أحاول أن 
أكون مدبرة» ولم أكن أحب التفكير فى الحصول على وظيفة:» فلا أحد 
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يحب ذلك التفكيرء حقيقة هم يفعلون ذلك لأنهم مضطرون. أستطيع 
أن أكتب على الآلة الكاتبة» ولكن بدا لى أنى أستطيع الحصول على 
مال أسرع بكتابة شيء يخصنيء فكتابية رسائل العمل للآخرين مملة 
جدًا. ولم يكن هناك شيء أفعله فى الفترات المسائية بينما كان بول 
بجلن متخزظ اف تكتايه الجا مذوديك:موروون: التمورضة عضر 
بعثة القطب الشماليء وهو يدخن جولواز باستمرارء واضعًا السيجارة 
فى حامل سجائر ذهبى قصير يحتفظ به مثبنًا بين أسنانه» ريشرب 
كوبًا واحدًا من الخمر فى المساءء وفى مثل هذه الأوقات كان احتقاره 
لقارئيه ولنفسه يجعله يحوم فى الغرفة مثل سحابة الدخان» وكان 
مزاجه بعد كل جلسة من تلك الجلسات حاذاء ولكنه بارد» مثل مزيج 
من الضباب والدخان. 


التاريخية من ناشرهء وهى دار اسمها "كتب كولومبية": وبدأت العمل 
بنشاط. اشتركت فى المكتبة المحلية» واستعرت كتابًا عن تصميم 
الأزياء خلال العصورء ووضعت قائمة بأسماء الأردية وأنواعها فى 
العصور القديمة. قضيت أمسيات كاملة فى حجرة الملابس بمتحف 
فيكتوريا وألبرت» أتنفس رائحة التاريخ والخشب المدهون والروائح 
الجافة التهكمية للحراس» أدرس أطر النوافذ ومجموعات اللوحات 
والرسوم. اعتقدت أنى لو استطعت فقط أن أرسم الأزياء بشكل 
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وسيمء من أصل طيبء يتسم ببعض الجرأة» يرتدى عباءة أنيقة من 
صوف التويد الخشن مثل عباءة شرلوك هولمزء يطارد البطلة؛ 
وينهمكان معًا فى قبلة فى عربة مغلقة تجرها الخيل. أما الشريرء 
الذى هو فى نفس الوقت كريم الأصل ويرتدى ثيابا أنيقة أيضاء يفعل 
نفس الشيءء فيما عدا أنه إضافة إلى ذلك أدخل يده تحت الشال الذى 
تعد حول عنقهاء الأنثى للنداضة كق” قرانيا زشيقا مكل حيواة 
أدغال يتحرك تحت رداء مشدود ومطرز بشكل رائع» ومثل كل 
النساء من هذا النوع؛ كانت نهايتها مؤسفة. لم أكن ماهرة فى النهايات 
السيئة كما أصبحت فيما بعد. اعتقدت أنها تعثرت فحسب في تنورتها 


كانت قد حاولت أن تكره البطلة على حياة الذل بتوثيقها وتركها فى 
بيت للدعارة تحت إشراف مديرة البيت التى أعطيتها ملامح الآنسة 

ولكنى ارتفعت أكثر من اللازم» عادت محاولتى الأولى مع 
توصيات معناها أنه لا يمكن استخدام كلمات مثل أسماء الأزياء 
القديمة هذه بدون شرح ماذا تعنى تلك الكلمات» وقمت بالمراجعات 
الضرورية؛ وتسلمت أول مائة جنيه مع طلب المزيد من هذه المادة؛ 
كانوا يسمونها "المادة"» وكأنها جاءت من ساحة عمل. 

كنت فى غاية الابتهاج عندما وصلت نسختين من 'مطاردة 
اللورد تشسني" فى حزمة من الورق البني» وعلى الغلاف سيدة ذات 
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شعر داكن ترتدى عباءة سفر ذات لون أرجوانى داكن» وكان اسم 
وبالطبع استخدمت اسم العمة 'لو"؛ كان ذلك نوعًا من إحياء ذكراها. 
وبعد عدة سنواتء عندما تحولت إلى ناشر آخر فى أمريكا الشمالية: 
طلب منى صورة فوتوغرافية لوضعها فى الأرشيف كما قالواء 
لتستخدم فى الدعاية والإعلان؛ فأرسلت لهم صورة التقطت للعمة 'لو" 
فى المعرض وأنا أقف بجوارهاء ولم تستخدم تلك الصورة أبدا. 
فالنساء اللائى يكتبن تلك النوعية من الكتب كان من المفترض أن 
يظهرن أنيقات وفى صحة جيدة بشعور رمادية لطيفة. وعلى عكس 
القراء: لهن أكتاف رشيقة وناجحاتء ولم يكن من المفترض أن 
يغمضن أعينهن نصف إغماضة وهن ينظرن للشمس شزراء 
عارضات صفىّ أسنانهن وممسكات بكوز غزل البنات. كان القراء 
يفضلون ألا يتخيلوا صور العرابات الكالحات اللائى ينتجن أدوات 
تنكرهن الليلية الرقيقة وهن فى حالة بدانة مفرطةء ومزريات قليلاء 
يأشرطة كتفية منزلقة» وفتحات صدر واسعة يعرضنها للناظرين؛: مثل 
العمة 'لو" أو مثلي. 

وفى بادئ الأمر كان بول يشجعنيء إلى حد ما بسبب المال. 
كان يحب فكرة أن تكون لديه عشيقة» ولكنه لم يكن يستطيع فى الواقع 
الإنفاق على واحدة. وبعد أول خمسة أو ستة أشهرء عندما بدأ أجرى 


عن الكتاب يزيد عن أجره هو نفسه؛ بدأ يأخذ منى إيجاراء رغم أن 
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نومى فى مكتبته لم يكن يكلفه أى نقود إضافية. كنت ممتنة لثقته. 
ليس بالضبط فى موهبتي. حيث أنه لم يكن يشعر أن كتابة هذا النوع 
من الكتب تتطلب أى موهبة» ولكن لثقته فى مثابرتي: كنت أستطيع 
أن أفكر فى حبكات قصصية بنفس السرعة التى كان يفكر هو بهاء 
وكنت أفضل منه على الآلة الكاتبة» لذلك كنت أتساوى معه صفحة 
بصفحة أثناء عملنا طؤال الليل: .وف البداية كان عطوفا ومتساهلاً. 


وبشكل ماء كان يذكرنى بالرجل الذى كان يحمل باقة زهور 
الترجس البرية الذى عرض نفسه بذلك الأسلوب الشهم والمؤثر على 
القنطرة الخشبية عندما كنت إحدى فتيات المرشدات الصغيرات. كان 
بول أيضًا يوحى بذلك الجو من النية الحسنة» ولكنها كانت فروسية 
فى غير محلها؛ كان كلاهما على ما أظن رقيقًا وغير مؤذِء على 
الرغم من أن أطوارهما الغريبة التى لا تتطلب سوى إرضاء بسيط لا 
تشكل ضغوطا على من يشاركهما الحياة. من المحتمل أن كليهما 
أتقذني» ولو أن شخصية حامل زهور النرجس البرية لا تزال مجهولة 
بالنسبة لي..ولم أستطع معرفة هوية بول أيضاء فبمرور الوقت بدأ 
يتغير» أو من المحتمل فقط أننى أصبحت أعرفه أكثرء فعلى سبيل 
المثال كان يرى أن فقدان عذريتى كان خطأه: وبالتالى جعله ذلك 
مسئولا عنى» وفى نفس الوقت نعمة؛ جعلتنى غير مؤهلة لأن أكون 
زوجة أبداء أو زوجته هو على أى حال. اعتقد أن افتقارى للشعور 
بالذنب علامة على البربرية. أى شخص من الجانب الآخر من 


206 


المحيط الأطلنطى كان بالنسبة إليه يحمل بعض صفات الهمجية» 
وحتى الإنجليز كانوا محل شكء كانوا غربيين أكثر من اللازم؛ وهكذا 
قلت له مرارا وتكرارًا أن ذلك لم يكن الشيء الذى أبكى من أجله. 
ثم كانت آراؤه عن الحرب. ويبدو أنه كان يعتقد أن اليهود 
كانوا بطريقة غامضة ميتافيزيقية يتحملون مسئولية الحرب؛ ومن ثم 
قلت بغضب: 'ولكن ذلك شىء سخيف"؛ لا يمكن أن يعنى ذلك 
حقاء “لك مثئل فول أن ضبعبة الاغتضان مستولة عن اغتضابهة أو 


ضحية القتل. .." 


سحب بهدوء نفسًا من سيجارته؛ وقال: "ذلك أيضًا حقيقي؛ لقد 
جلبوا ذلك على أنفسهم". 

تذكرت. المسدسء لم أستطع أن أسأله عنه دون أن أكشف أنى 
تطفلت على حمرنة: و أطسحكت أعرف: الآن آنه بيسير خلك قينا ألا 
يُغتفر. بدأت أشعر قليلا مثل إيفا براون فى مقر قيادة هتلرء ماذا أقعل 
مع هذا المجنون» كيف وصلت إلى هذا المكان المغلق تمامّاء وكيف 
أستطيع الخروج منه؟ ولأن بول كان لديه تصور بحتمية نهاية العالم» 
فإن المدنية بالنسبة له انهارت بالفعل أو على وشك الانهيار. كان 
يعتقد أنه سوف تكون هناك حرب أخرىء وفى الحقيقة كان يأمل فى 
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ذلك؛ ليس لأنه اعتقد أنها ستحل أو تحسن أية أوضاعء ولكن من أجل 
أن يتمكن هو نفسه من القتال فى هذه الحرب ويكتسب الشرف بأفعال 
الشجاعة. كان يشعر أنه لم يقاوم بما يكفى فى الحرب الأخيرة: كان 
صغيرنا جذًا ولا يعرف أنه كان يجب عليه أن يبقى ويهلك فى الغابة 
مع بقية أفراد الجيش الذين ذبحوا. أن يعيش» وأن يبقى» وأن 
يهرب... كان ذلك نوعًا من العار. ولكنه لم يكن يتخيل حربًا من 
دبابات وصواريخ وقنابل. كان يتخيلها كأنه هو نفسه فوق ظهر 
عضي تحتل نكا زحارخ” أعداء مستعيلينق» كان يقول» "الفراة ا 
تستطيع فهم هذه الأشياء", وهو يطبق بأسنانه على مبسم سيجارته؛ 
'فهن يعتقدن أن الحياة أطفال وحياكة". ولما كنت أقول له: 'ولكنى لا 
أستطيع الحياكة"؛ كان رده على ذلك: "سوف تفعلين ذلك بالتأكيد فيما 
بعد... إنك صغيرة جد" ويواصل حديثه متنبئًا بمزيد من الفواجع. 

كنت ألقى بالكثير من شعارات الأملء» بلا فائدة» كان يبتسم 
ابتسامته الصغيرة الملتوية ويقول: "إنكم أيها الأمريكيون قوم سُذج 
جذاء وليس لديكم تاريخ". وقد يئست من محاولة أن أخبره أننى لم 
أكن أمريكية. كان يقول: "الأمر سيان» أليس كذلك؟ إن افتقار أناس 
إلى التاريخ هو نفسه افتقار أناس آخرين إليه". 

وفى النهاية كانت خلافاتنا كما يلي: أننى كنت أومن بالحب 
الحقيقيء وكان هو يؤمن بالزوجات والعشيقات؛ كنت أؤمن بالنهايات 
السعيدة» وكان يؤمن بالنهايات المفاجئة العنيفة؛ كنت أعتقد أنى واقعة 


218 


فى حبهء وكان هو كبير السن وساخر! بما يكفى لإدراك أنى لم أكن 
كذلك. كنت فقط مضللة بعقيدتى الأخرىء الخاصة بالحب الحقيقي. 
كيف أستطيع أن أعيش مع هذا الرجل الغريب» دون أن أقع فى 
غرامه؟ من المؤكد أن الحب الحقيقى هو التبرير الوحيد لافتقارى إلى 
الذوق. 

ولأن بول كان يعلم أنتى لا أحبه؛ ولأنه كان يفكر أننى مجرد 
عشيقة» ويؤمن أن العشيقات غير مخلصات بطبيعتهن» فقد بدأت 
تنتابه نوبات من الغيرة» وكان ذلك لا بأس به طالما كنت لا أفعل 
شينًا إلا التكاسل داخل الشقة» أقرأ وأكتب قصص الأزياء القوطية 
الهمجية» ولا أذهب إلى مكان إلا معه. فهو حتى لم يلاحظ رحلاتى 
إلى متحف فيكتوريا وألبرت؛ لم يلاحظها لأننى كنت دائمًا أعود إلى 
البيت قبله» ولم أكن أذهب هناك فى العطلات. وبسبب طريق بورتو 
بللو وصلنا إلى مفترق الطرق. كان هو الذى عرقنى بنفسه على هذا 
الطريق: وسرعان ما أصبح هوسا بالنسبة لي. كنت أتأمل لساعات 
فى أكشاك القلادات البالية» ومجموعات الملاعق وملاقيط السكر 
الذهبية والمصنوعة على هيئة أرجل الدجاج أو أيدى قزم وفى 
الساعات التى لا تعمل» والصينى المزخرف بالورد» والمرايا المبقعة 
والأثاثات الثقيلة» تلك البقايا المتخلفة عن قرون غابرةء والتى كنت 
استغرق فى العيش فيها. لم أكن قد رأيت أبذا مثل تلك الأشياء من 
قبل. فى هذا المكان كان هناك زمنء موجات منه» استغرقت فيه 
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وسبحت خلاله وأنا أحفره فى ذاكرتى ‏ علبة نشوق من اليشب 
(حجر كريم)؛ زجاجة عطر مزخرفة بالميناء قطعة بعد قطعةء بشكل 
دقيق ومتقن»ء حتى أصنع وأضع العواطف الغامضة لبطلاتى 
المرتديات الأزياء القوطية فى صورة منطقية» مثل وضع أحجار 
الماس على وجه عجينة ليئة. 

ما أدهشنى هو المقدار الهائل للأشياء» مخلفات لمن عاشوا 
أزمنة سابقة» والأسلوب الذى يتم تداولها به. مات الناس ولكن 
متعلقاتهم باقية» تلك المتعلقات دارت هنا وهناك وكأنها فى دوامة 
بطيئة» وكل الأشياء التى رأيتها ورغبت فى امتلاكها رآها آخرون 
من قبل ورغبوا فى اقتنائهاء مرت فى حياة العديد من البشرء ومقدّر 
لها أن تمر فى حياة آخرين» لتصبح بالية أكثرء ولكن أيضنًا أكثر 
قيمة» وأصلب وأروعء وكأنها تشربت بمعاناة مالكيها وتغذت عليها. 
كم من الصعب التخلص من تلك الأشياءء إنها تتلكأ بشكل مستترء مثل 
خراف مستنزفة لأموال الناسء» تنتظر من يشتريها. أنا نفسى لا 
أستطيع شراء شيء منها. 

بعد تلك النزهات كان على أن أعود إلى الشقة منهكة» خائرة 
القوى: بينما هناك فى تلك الأكشاك البروشات المصنوعة من 
المرجان الوردى اللون؛ ودبابيس الأحجار الكريمةء والنقوش العاجية 
تلمع فى الظلام. ولا عجب أن بول بدأ يشك أن لدى حبيبّاء وأننى 
كنت أتسلل لأزورهء فتبعنى ذات مرة: معتقدًا أننى لا أرامء وهو 
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يراوغ جيئة وذهابًا بين طاولات مليئة بأردية المساء وشالات الريش 
المستعملة مثل عين هزلية. كان هذا الفعل ينال من كرامته؛ بالطبع: 
أن يتهمنى فعليًا بأى شيء. وبدلاً من ذلك كان يقابلنى بغضب لأننى 
أردت أن أذهب إلى شارع بورتو بللو يوم السبتء اليوم الطيب» 
وكان يشعر أن هذا اليوم يجب أن يكون محجوزا له. وبدأ أيضًا فى 
مهاجمة رواياتى قائلاً إنها رخيصة وطائشة:؛ وقد أغاظه أننى اتفقت 
معه بكل سرور على هذا الرأي. قلت بالطبع أنها كانت رخيصة 
وطائشة» ولكنى لم أَدّع أبدا أنى كنت كاتبة جادة. اعتبر ذلك طعنا فى 
طموحاته السابقة. من المحتمل أنه كان يفضل اكتشاف أن لدى حبيبّاء 
فإن وجود حبيب كان أقل إذلالاً بالنسبة له. 


كان بول قد بدأ يخيفني. كان ينتظرنى على قمة الدرج بعد 
عربدتى فى شارع بورتو بللوء واقفا هناك مثل العمودء لا ينبس بأية 
كلمة» وبينما كنت أصعد كان يرمينى بنظرات تأنيبية تنم عن الرغبة 
فى الانتقام. كنت ابدأ الحديث: "رأيت اليوم تحفة رائعة لعفريت العلبة 
من عصر الملكة فيكتوريا"» ولكن صوتى كان يبدو زائفاء حتى 
بالنسبة لى نفسي. دائمًا ما كنت أجد نماذج الآخرين عن الواقع شديدة 
التأثيرء وكنت أبدأ فى التفكير أنه قد يكون على حقء وربما كان لدى 
حبيب سرىء وبدأت بالفعل أشعر بالرغبة فى أن يكون لدى حبيب. لم 
يعد بول رقيقاء أصبح يقرص ويضربء وأصبحت أخشى اللمحات 
المؤذية» والصمت المستبدء والمسدس الذى كان يشعرنى بالقلق. 
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بالإضافة إلى كل ذلك أعلن أن الحكومة البولندية وافقت على 
أن تغادر أمه بولندا. كان يدخر من أجل ذلكء. وأخيرًا سوف يتحقق؛. 
قال إن إخراج المواطنين الأكبر سنا أسهل من خروج الأصغر. 
ولكنى لم أكن أرغب فى أن تعيش كونتيسة بولندية معنا أين سوف 
تنام؟ تتحدث عنى بالبولندية وتقف بجانب بول ضديء» وتقوم بكى 
ملابسه الداخلية» وهو ما رفضت أن أفعله. وكان هو فى الوقت نفسه 
مكرما حياته لأمه» وكان يمكن احتمال ذلك وهى بعيدة. ولكن عندما 
ذكرت مسألة المغادرة لأعطيهما مساحة أكبرء لم يقبل سماعح شيء 
من ذلك. 
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الفصل السادس عشر 


لم أتحدث أبذا مع آرثر عن بولء وربما كان ذلك خطأ. ليس 
لأنه سوف تضايقه حقيقة أنى كنت أقيم مع رجل آخرء ولكنه كان 
سيرتاع من مجرد ذكر لقب بولء لغرابته» وأيضنًا لاتجاهاته السياسية. 
أى امرأة تستطيع أن تعيش مع رجل مثل بول فإن آرثر سوف يلصق 
بها صفة الخطأ فوراء وكان ذلك واضحًا بالنسبة لى بعد ربع ساعة 
فقط من التقائى بأرثر. 

كنت أتمشى فى حديقة هايد بارك فى يوليو عام .١177‏ كانت 
تأتى أصوات الخطب من كل جانب» مشحونة بالمصير المحتوم؛ 
كالعهد القديم» ولكنى كنت لا أصغى إليها جيدا. كان ذلك تقريبًا فى 
ذكرى يوم ميلادى الحادى والعشرينء ولكنى لم أكن أفكر فى ذلك 
أيضناء كنت أمشى الهوينى» جيئة وذهاباء فى الطريق الذى كانت على 
وشك أن تسلكه سامانتا دين» بطلة "الهروب من الحب" وهى تعدو 
هاربة من تحرشات سير إدموند دى فير. كان قد حاول للتو أن 
يستغل وجودها بمفردها فى حجرة الدراسة الخاصة بالأطفال» بينما 
كان الجميع قد توجهوا إلى قصر الكريستال لقضاء اليوم. 

وبينما كانت سامانتا تهرول أسفل الدرج؛ احمرت وجنتاها من 
التفكير فيما حدث للتوء فبينما كانت تجلس بمفردها فى حجرة الفصل» 
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منهمكة قى غزل إحدى قطع الملابس التى كانت تعكف عليها فى 
أوقات راحتها القليلة» لم تسمع الباب يُفتح؛ ولم تسمع سير إدموند 
يقترب منها حتى كان على بعد خطوتين من مقعدهاء فصاحت من 
المفاجأة وهى تقف على قدميها. كان وجهه متوهجًا يشع فيه الدم, 
أشعث الشعرء واختفى تحكمه الحديدى المعتاد في نفسه» وكان يحدق 
فيها وعيئاه متوهجتان مثل عينى حيوان متوحش اشتم رائحة فريسته. 

قالت سامانتا تحاول أن يظل صوتها طبيعيًا: "سير إدموند... 
ما معنى هذا الاقتحام؟ ولماذا لا تكون هناك فى قصر الكريستال مع 
الآخرين؟" على الرغم من محاولاتها كانت ركبتاها ضعيفتين» إما من 
الخوف؛ أو من استجابة حاولت دون جدوى أن تنكرها. 

قال وهو يقترب أكثر: "علمت أنك بمفردكء» فتسللت بعيدًا عن 
الآخرين. يجب أن تشعرى نحوى بالشفقة» يجب أن تعلمى أن حياتى 
أصبحت جحيما". ورغم هذا القول إلا أنه لم يكن يتوسلء بل كان 
يأمر. أمسكها من رسغها وجذبها نحوه» ودون جدوى كانت تقاومه. 
وكانت يداه النهمتان قد وصلتا بالفعل إلى رقبتها تنزع شال عنقها. 

استطاعت أن تتنفس قائلة: 'تذكر أنك رجل متزوج!" كانت 
إجابته مجرد ضحكة خشنة ساخرة» وتذكرت وهى فى حالة يأس 
الإبرة القصيرة الغليظة التى كانت لا تزال قابضة عليها فى يدها 
اليمنى» فرفعتها بشدة ثم وخزت بها وجنته» فأطلق سراحها من فرط 
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المفاجأة لا الألم» فاستغلت هذه اللحظة لتجرى نحو الباب» ثم أغلقته 
خلفها بعنفء وأدارت المفتاح التقيل فى القفل. كانت مرتعدة جذاء 
فانطلقت دون أن تفكر فى وضع عباءة أو حتى مجرد شال على 
رقبتها. 

كانت فى تلك الأثناء تهرول عبر الحديقة» دون أن تعرف كيف 
وصلت إلى هذا المكان. رداؤها الأسود الرقيق لم يكن يكفى لحمايتها 
من هواء المساء البارد. أين تذهب؟ وماذا ستفعل؟ وما التفسير الذى 
سيقوله سير إدموند للآخرين» وخصوصاا السيدة لتيتيا عندما يعودون 
ليجدوه محبوسًا فى الفصل الدراسى وقد ذهبت المعلمة؟ وأيّا كان ما 
سيقوله فسينعكس على سمعتهاء بكل تأكيد. لم تكن تستطيع العودة؛ 
وبعد ذلك فإنه سوف يفتش عنها ويطاردها. .. لم يكن لديها إلا 
قروشا معدودة فى حقيبة يدها. لم تكن تعرف أين ستقضى تلك الليلة. 

بدا وكأن أطيافا مظلمة تطير حولها من كل جانب؛ ومن حين 
لآخر كانت تسمع ضحكات سخرية خافتة... إن بنات الخطيئة 
مخلوقات حقيرة مهجورة. وربما كانت ستصبح مثلهن ما لم تقاوم... 
ولكن؛ ربما كانت الآن فى خطر أعظم... وحيدة» ضعيفة» بلا حماية. 
ألا يمكن أن تقع فريسة لأى عربيد فاسق؟ إنها لم تنس محاولات 
الداعر "إيرل دارسى”» عم سير إدموند» والذى فرت من مسكنه سعيا 
. نحو حماية سير إدموندء ولكن الحامى خذلها.... 
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سمعت وقع أقدام خلفها. لجأت إلى ظل شجرة: على أمل ألا 
تلفت الانتيام» ولكن وقع عليها ظل حجب الشمس الغاربة. وشعرت 
بيد تحط على ذراعهاء وصوت أجش ولكنه رقيق ينطق باسمها... 

وعند هذه النقطة فى مخطوطتى شعرت بشيء فوق ذراعي. 
نظرت إليه» كانت هناك يد عليه صرخت بصوت عالء ولم أعرف 
ماذا حدث إلا أننى وجدت نفسى فوق شاب نحيل يبدو مضطربا. 
تبعثرت الأوراق فوقنا مثل قصاصات منثورة» وبسرعة تجمع عدد 
من المشاركين فى الزحام؛ وقاموا بمساعدتى على النهوض ولم 
الأوراق بسرعة. 

قال رجل ضخم الجسم تفوح منه رائحة البيرة: 'لقد حاول أن 
يتحرش بك: أليس كذلك أيتها الحبيبة؟ ... مشاغبون دمويون'. 

قال مهاجمي: "كنت فقط أعطيها ورقة من المنشورات". وما 
أفزعنى أنى رأيت على خده جرحًا صغيرًا. شعرت أننى بلهاء. 

"أترغبين فى استدعاء شرطى أيتها الحبيبة ؟ إنهم يجب أن 
يعاقبوا على مضايقتهم للبنات الصغيرات". 

قلت: "لا شكرًا". 

نزل أحد المعارضين لتشريح الأحياء لأغراض علمية» وأحد 
المنذرين بالمصير المشئوم للبشرية من فوق صناديق الصابون التى 
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حيث الدماثة الخلقية وكبر السنء ولديهما عيون زرقاء شاحبة. ولما 
رأيا أنى لم أصب بسوءء أعطانى كل منهما منشورا. 

قلت للجميع: 'لقد كان الأمر كله خطئى أناء كانت غلطة؛ 
اعتقدت أنه شخص أخر مما أثار ذعريء هذا كل ما حدث. هاك؛» 
دعنى أعطيك منديلاً ورقيًا". قلت ذلك للشابء "أنا شديدة الأسف لأنى 

فتشت فى محفظتيء ولكنى لم أستطع العثور على منديل. 

قال برزانة: "الأمر لا يستدعى"” كان جائيًا على ركبتيه يجمع 
أوراق منشوراتهء وانحنيت لأساعده. كانت تلك المنشورات عليها 
رسم بالأبيض والأسود لانفجار قنبلة ذرية» وشعار "انقذوا العالم من 
الفناء فى الدخان". 

سألته: “حظر القنبلة الذرية؟" قال بكابة: 'نعم» إن هذه الأوراق 
لا قائدة منهاء ولكنك يجب أن تستمرى فى المحاولة". 

نظرت إليه متفحصة؛ كان يرتدى سترة سوداء ذات رقبة» 
ووجدتها أنيقة جدًا. مقاتل كتيب لقضايا شبه خاسرة: مثالية ومحكوم 
عليها بالفشلء نوع أشبه باللورد بايرون الذى كنت قد تصفحت 
مؤخر! سيرته الذاتية. وما أن انتهينا من جمع الأوراق حتى وقعت 
فى حبه؛ وذهبنا لتناول مشروب فى أقرب حانة. لم تكن مناورة 
صعبة من جانبي: فكل ما كان على أن أفعله هو التعبير عن اهتمامى 
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بالقضية التى يدعو لها. وكنت أفضل لو كانت لهجته بريطانية» ولكنه 
لسوء الحظ كان مجرد كندى مثلى» ولكنى تغاضيت عن هذا العيب. 

وبينما كان آرثر واقفا على البار لإحضار المشروبات ‏ كان 
يختار مشروبه من النوع الذى يفترض أن يحتوى على معادن مفيدة 
شعرت بالقلق مما يمكن أن يحتويه رأسى من نفايات المعلومات 
السياسية» التى قد تكون قد سكنته بغير قصد منىء مثل بقايا السبانخ 
بين صف الأسنان الأمامي. قدمت كإنسانة شبه مُطلعةء كان لزامًا 
على أن أتعرف على المزيد» بل إننى أخرجت الأوراق التى تسلمتها 
وتصفحتها بسرعة» على أمل أن أجد تلميحًا أو موضوعًا نتحدث 
بشأنه. 

ؤعندما عاد آرثر بالمشروبات كنت مستعدة له» وكلما دخل 
الحوار فى مناطق متخصصة حولت الموضوع إلى محنة اللاجئين 
الفلسطينيين» وكنت أعرف الكثير عن ذلك منذ الأيام التى قضيتها فى 
نادى الأمم المتحدة فى مدرسة برايسايد العليا. فى ذلك الوقت كانت 
تلك المنطقة مجهولة بما يكفى لجذب انتباهه»ء وشعرت بالخجل وأنا 
أراه هادنًا فى تأثره. 

تركته يمشى معى حتى محطة مترو الأنفاق. لم أستطع أن 
أدعوه إلى المنزل معي؛ وعللت ذلك بأن الشقة تشاركنى فيها كاتبة 
آلة كاتبة» وأنها بدينة جداء وتحب المكوث فى البيت» ولن تكون 
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سعيدة بالمرة بل وستشعر بالاكتئاب إذا ما دعوت أى رجل إلى الشقة 
لأى سبب. وقلت له إن من الأفضل أن نتجنب الاتصالات التليفونية» 
ولكن إذا كان يمكن أن يعطينى رقم هاتفه... لم يكن لديه تليفون» 
ولكن كحل أفضل دعانى لمشاهدة سباق فى اليوم التالي. ذهبت إلى 
المكتبة العامة نفس المكتبة التى حصلت منها على كتب الأزياء ‏ 
واستعرت كل الكتب التى وجدتها لبرتراند رسلء والتى سببت بعض 
اللحظات الصعبة مع بول. عندما عاد ووجد تلك الكتب صاح فى 
غضب 'هراء شيوعيء لن أسمح بتلك النفايات فى منزلي". 

قلت: "إنى فقط أقوم بعمل بحثء. فكرت أن أقوم بكتابة شيء 
أكثر حداثة إلى حد ماء رواية تدور فى العشرينات". 

قال بول: 'لن تبيع... إذا أنت جعلت التنورات أقصر 
وقصصت الشعر فلن تبيع» إنهم يفضلون أن تحتفظ المرأة بغموضهاء 
كما أفعل أنا"» أضاف هذه الكلمات وهو يقيلنى على كتفي. 

أحيانا كنت أجد تعليقات مثل هذه أوروبية جدًا وساحرة»ء ولكنها 
كانت قد بدأت تغيظني. قلت: "يا له من غموض لا يكلف أكثر من 
ياردات قليلة من الملابس وباروكة» الرجال غامضون أيضتاء كما 
تعلم» وأنا أرى أنهم لم يعودوا يضعون الجدائل أو يرتدون الأثواب 
الدائرية الطويلة". 
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قال بول بشكل هزلي: "آه» ولكن غموض الرجل فى العقلء أما 
غموض المرأة قفى جسدها. ما الغموض سوى شيء يبقى مخبأ ؟ إن 
كشف الجسد أسهل من كشف العقلء لهذا السبب قالرجل الأصلع لا 
يبدو شيئًا مرعبًا منافيًا للطبيعة» كما تبدو المرأة الصلعاء". 

قلت بنيّة التهكم: "وأرى فى الوقت نفسه أن المرأة البليدة تلقى 
قبولا اجتماعيًا أكثر من الرجل الأبله'. 

قال بول: "هذا صحيح. فى بلدى غاليًا ما يستخدمون هذا النوع 
من النساء كعاهرات من أسوأ المستويات» أما الرجل الذى لا عقل له 
فلا حاجة إليه". وابتسم وكأنه أثبت وجهة نظره. 

قلت: "أوه» الرحمة يا إلهي". وذهبت إلى المطبخ لإعداد كوب 
من الشاي. كان بول حاتراء ومرتابًا أيضاء فهو لم يستطع أن يفهم 
سر اهتمامى المفاجئ ببرترائد رسل. 

كان لدى الكثير من المشكلات مع تلك الكتبء واكتشفت أن 
لدى مشكلات مع النظريات والسياسة بشكل عام. لم أكن أرغب فى 
أن أكون فريسة انفجار ذرىء ولكن من ناحية أخرى لم أستطع أن 
أصدق أننى أستطيع فعل أى شيء لمنع ذلك. يجب أيضًا أن أحاول 
أن أمحو السيارات: إذ من الممكن أن أتعرض لأن تدهسنى سيارة: 
وإذا حدث ذلك فلن أكون إلا ميتة. فكرت أن اللورد رسل كان لديه 
وجه شديد الوسامة» ومع ذلك فسرعان ما أعطيته دور ثانويًا فى 
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'الهروب من الحب": شخصية رجل عجوز غريب الأطوار ينقذ 
سامانتا دين فى حديقة هايد بارك بضرب مهاجمها على رأسه 
بمظلته. ('خذ هذاء يا سيديء هل أنت بخير يا عزيزتي؟" كيف 
أستطيع أن أعبر لك عن امتناني؟" “أرى أنك من بيت طيبء وأصدق 
تفسيركء: اسمحى لى أن أقدم لك مكانا للمبيت الليلة... مديرة بيتى 
سوف تقرضك رداء للنوم... سيدة جينكينزء من فضلكء كوب من 
الشاى ليذه السيدة الصغيرة ) حتى أنى زودته بهواية ‏ تربية أسماك 
الزينة ‏ التى جعلتنى أشعر بالود نحو كل أعماله» وقادرة على أن 
أتحمل نوازعه السياسية» وعلى تحمل الإعجاب الممزوج بالرهبة 
الذى يحمله أرثر له. 

لو أن آرثر عرف بتوظيفى اشخصية اللورد رسل فى أحد 
الأدوار الصغيرة فى روايتى لأصيب بالفزع. كان سيدعو ذلك 
'تسفيها": وقد فعل ذلك فى السنوات الأخيرة عندما كنت أقل قدرة 
على إخفاء تلك العادة العقلية الخاصة» وأيضًا عندما كنت أقل رغبة 
فى ادعاء الإعجاب ببطل اليوم لديه: كان آرثر متقلبًا يغير ولاءه 
وانتماءاته» وبعد أن مررت بهذه الحالة عدة مرات»: أصبحت حذرة. 
كنت أاسأله: 'ماذا عن السيدة ماركس"" أو "أراهن أن زوجة ماركس 
كانت تتمنى لو كان طبيبًا". كان كل ما يمكن أن أناله من تلك الأسئلة 
نظرة قرفء لذلك كنت أذهب إلى المطبخ وأتخيل حياة ماركس 
العائلية. "ليس الليلة يا عزيزتي» عندى صداع. إنكم متشابهون أيها 
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المتقفون: تحلمون كثيراء لمادًا لا تخريجون وتصنعون شيئا مفيذا 
لأنفسكم إذا كنتم بهذا التكاء؟ يعلم الله أأن تلييكم موهبة. 

فكرت فى كاسترو كنمر ففى النفراش على الرغم من ذلك 
السيجار وتلك اللحية التى تفسر شعييته قفى 'أمربيكنا 'للشمالية. ولكن ماو 
كان هو للمفضل عتدي- يمكتك أن تعريف بيسهولتة أنه كان يحب 
الأكل. تصورته.يلتهم كمينت ضخمة من الوجيات اللصينية» باستمتاع 
ودون شعور .بالذنبء وأطفال فرحون يتمالقون قوقه. عكإن أأثببه 
يعملاق أخضر مرحء بعض النظر عن لون يشيرته االأصفرء كان 
يكتب الشعرء وكان يستمتع بالحياة. كان بديذا وولكن تاجمًا يوالم يبعر 
ألى اهتمام لبدانته. أما ستالينء فكانت حياته للمنزلية ملق .ومعروف 
عنها الكثير» بوكان متزمتا على أية حال. ولكن حياة على ها للها من 
جنة عليئة بالمياهج» شجع خلالها عروض الحواة والمسرح كان 
يحب الثلون الأحمر والأعلام والاستعراضات والمواكب ولعية تنس 
الطلولة» كان يعلم أن الشعب يحتاج للغذاء والترفيه» وليس الخطب 
فقط. كنت أحب .أن أفكر فيه وهو يستحم فى البانيو ومغطى 
بالصابون مثل طقل ملائكى ضخم. يشع بالنورء ويشكر بالامتنان 
الشديد امرأة عاشقة ‏ أنا ‏ تحك له ظهره. 

وفيما يختص بيء كان من المستحيل أن أحب مجرد نظرية» 
قأنا لم أحب آرثر من أجل نظرياته؛ رغم أنها أضفت عليه نوعًا من 
العظمة المجردة؛» مثل عباءة الأوبرا ذات الخطوط القرمزية. لقد 
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أحببته للطريقة التى تبرز بها أذناه قليلاً؛ الطريقة التى كان ينطق بها 
كلمات معينة ‏ كان من المناطق الساحلية» وينطق بعض الكلمات 
بطريقة غريبة عن نطقى بهاء أنا بنت أونتاريو. أحببت ارتداءه 
المتعمد للثياب الرثة» مثاليته المخلصة» اقتصادياته المضحكة (بالنسبة 
لي) - كان يستخدم كيس الشاى الواحد مرتين - الطريقة التى كان 
يحشر بها إصبعه فى أذنه» ضعف بصره ونظارة القراءة المحطمة 
التى يضعها على عينيه. قلت له ذات مرة: "أعتقد أننى أعرف لماذا 
تحبنيء إنك لا تستطيع أن ترى عن قرب كيف أبدو". كان من السابق 
قليلاً لأوانه أن أمزح بهذه الطريقة؛ قال: 'لاء ليس هذا هو السبب'. ثم 
كانت هناك فترة صمت طويلة غريبة» وكأنه كان يحاول أن يشحذ 
كل تفكيره ليضع يده على سبب حبه ليء أو ربماء تساءلت وقد 
شعرت بألم فى بطني» إن كان يحبنى على أية حال؟ 

كانت هذه مشكلة» لم أستطع أن أعرف بالضبط شعور آرثر 
نحوىء إذا كان هناك شعور نحوى. كان يبدو أنه يستمتع بمناقشة 
فلسفة العصيان المدنى معيء أو على الأصح يخبرنى ما هيء لأنى 
كنت حكيمة بما يكفى لعدم كشف جهليء فكنت أكرر الإيماء برأسي. 
سمح لى بالخروج معه لتوزيع أوراق المنشوراتء وكان يأكل 
باستمتاع السندوتشات التى كنت أحضرها فى تلك المناسبات. وقد 
حكى لى عن جذوره الاجتماعية» والده القاضيء وأمه المتدينة جدًا. 
كان والده يريده أن يكون محاميّاء وكانت أمه تلح عليه لأن يصبح 
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مبشرنا طبِيًا على أقل تقدير. وقد خيّب أمل كل منهما بتوجهه إلى 
الفلسفة» ولكنه لم يكن قادرً! على تطبيقها من خلال كل القياسات 
المنطقية (قال: "إن الرجل الأصلع أصلعء ما علاقة ذلك بالحالة 
الإنسانية؟" وللمرة الأولى استطعت .أن أتفق معه بلا نفاق... حتى 
بدأت التفكير فى الأمرء ماذا لو كان المرء رجلاً أصلعًا؟) ترك 
الدراسة فى الفلسفة بعد عامه الثالثء ليأخذ راحة ويتأمل الطريق 
المثالى فى الحياة. (كان ذلك هو الفرق بيننا: فبالنسبة لآرثر كانت 
هناك طرق مثالية» ربما العديد منهاء ولكن واحذا فقط فى كل مرة. 
أما بالنسبة لى فلم يكن هناك أى طرق مثالية على الإطلاق. كانت 
هناك أدغال» خنادق» برك؛ متاهات» مستتقعات» وليس ثمة طرق.) 

يت كلك قيدك [ززا3 فى الاخزكة الذاعية لحان الفندلة 'للذووة: 
التى انغمس فيها على مدى .عامين» وكرس كديرا من الوقت والطاقة 
لصالح الحركة؛ ولكن؛ وبطريقة ماء كان لا يزال عضوا هامشيّاء 
يقوم بتوزيع المنشورات. ربما كان ذلك بسبب جنسيته الكندية. 

امتلأت تعاطفا وفهمًا. كنا نجلس فى المطاعم الرخيصة:؛ التى 
تفوح منها رائحة دهن الضأنء نأكل أطباقا من البيض المقلي؛ 
والبطاطس والبازلاء؛ وهى الأطعمة التى يتكون منها طعام آرثر فى 
الغالب. كان ينفق كل ما معه من نقود» ثم يحصل على وظيفة مؤقتة 
كمسح الأرضيات أو تعبئة المناديل» أو أسوأ الوظائف: غسيل. 
الأطباق» إما ذلك أو قبول ما كان يعتبره رشوة من والديه والعودة 
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إلى الدراسة فى جامعة تورنتو التى كان يشعر نحوها بكراهية فاترة 
مجردة. 

وكانت شقته فى منطقة إيرلس كورت ملحقا بها مطبخ صغيرء 
ولكنه لم يكن يحب الطهيء وكان المطبخ نفسه تعمه الفوضى. وكان 
يشاركه فى الشقة رجلان آخرانء أحدهما نيوزيلندى يدرس الاقتصاد 
فى مدرسة لندن للدراسات الاقتصاديةء وكان يأكل البازلاء المعلبة 
باردة بعد أن يغطيها بصلصة الطماطم ويترك الأطباق غير مغسولة 
فى كل مكان مثل مشاهد لمذابح صغيرة. والآخر راديكالى من الهند 
له عينان تشبهان عينى الغزال» وكان يقوم بطهو الأرز البنى 
والكارى لنفسه ويترك الأطباق أيضًا هنا وهناك. وكان أآرثر من 
النوع الذى يصعب إرضاءه؛ ولم يكن يحب الفوضىء ولكنه كان 
صعب المراس لدرجة تجعله يمتنع عن تنظيف تلك الأطباق» ولذلك 
كنا نأكل بالخارج. وقد قمت بتنظيف المطبخ مرة أو اثنتين من أجلهمء 
ولكن ذلك لم يؤدٌ إلا إلى نتائج غير طيبةء فقد أخذ آرثر انطباعًا 
خاطنًا عنىء حيث لم أكن ماهرة فى أعمال المطبخ» وقد شعر 
بالإحباط عندما اكتشف ذلك فيما بعد. ومن ناحية أخرى كان 
النيوزيلندى واسمه سلوكم يلاحقنى فى المطبخ بالتماسات (اكونى 
رياضية؛ لم أعرف امرأة منذ جئت إلى هذا البلد بارد العواطف؛ ولا 
واحدة")» وفقد الراديكالى الهندى احترامه لى كسياسية من نوع ماء 
وبدأ ينظر إلى نظرات تهديد ويظهر غضبه. وفيما يبدو أن المرأة لا 
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تستطيع أن تكون امرأة محترمة وجارية لغسل الأطباق فى نفس 
الوقت. 

فى تلك الأثناء لم يكن بينى وبين آرثر أكثر من تماسك 
الأيدي» وأصبحت الحياة مع بول لا تحتمل. ماذا يحدث لو تتبعني» 
واكتشف أنى أقوم بتوزيع المنشورات مع آرثر؟ قررت أن آرثر هو 
الذى أحبه وليس بول» وقررت اتخاذ تدابير صارمة. 

انتظرت حتى غادر بول البيت إلى البنك. ثم عبأت كل ما 
أملك فى المنزل» بما فى ذلك آلتى الكاتبة» ومسودة القصة التى أنهيت 
نصفها تقريبًا ("الهروب من الحب'). وتركت رسالة بخط اليد إلى 
بول» كنت أريد أن أقول له 'حبيبيء: أعتقد أنه هكذا أفضل"؛ ولكنى 
أدركت أن هذا لن يكون دراميًا بما يكفىء لذلك كتبت بدلاً من ذلك: 
'لقد تسببت فى تعاستكء ولا يمكننا الاستمرار على هذا المنوال؛ لم 
يكن هذا ما نريده'. لم أكن أعتقد أنه سيكون قادرً! على تتبع أثرى؛ 
ولم أكن حقا أظن أنه سيحاول ذلك فقد كان لا يزال شخصنًا نبيلاً 
فيما يتعلق بنقاط الشرف. ربما سوف يظهر ذات مساء فى المدخل 
ببعض الأسلحة المسرحية الشبيهة بالتحف» مثل فتاحة الرسائل 
والأوراق» أو سيفء لم أكن رأيته من قبل يستخدم المسدسء فالمسدس 
عصرى جدا. وقبل :أن أفقد أعصابي؛ وضعت كل أمتعثى فى سيارة 
أجرة ثم أنزلتها على عتبة باب آرثر. كان من المفروض أن يكون” 
بالمنزل» كنت أعرف ذلك. 
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قلت له: 'لقد طردت". 

رمش بعينيه قليلاً: "هكذاء أعتقد أن هذا غير قانوني". 

قلت: "حسناء ولكنه حدث"... ثم استطردت قائلة: "وذلك بسبب 
انتماءاتى السياسية» حيث عثر صاحب المنزل على بعض تلك 
المنشورات... فهو يمينى متطرفء كما تعلم. كانت هناك مشاجرة 
فظيعة". (شعرت أن هذا ليس بعيدًا عن الحقيقة» فقد كان بول هو 
صاحب المنزل بشكل ماء وكان يمينيًا. ومع ذلك فقد شعرت أننى 
محتالة أيضنا). 

قال آرثر: 'أوهء حسناء فى هذه الحالة...' كنت لاجئة سياسية. 
دعانى إلى الدخول حتى نستطيع أن ندرس ماذا يمكن أن أفعل» 
وتعاون معى فى حمل أمتعتى إلى أعلى الدرج. 

"ليس معى أى نقود": قلت ذلك وأنا أحتسى كوبا من الشاي» 
الذى أعددته بنفسى فى المطبخ القذر. ولم يكن آرثر لديه نقود أيضناء 
ولا شريكيه فى الشقةء كان يعلم ذلك. قال آرثر: "أنا لا أعرف أحذا 
فى لندن... أعتقد أنك تستطيعين النوم على الأريكة... حتى تحصلى 
على وظيفة". 1 

وماذا كان يستطيع أن يقول؟ نظرنا نحن الاثنين إلى الأريكة؛ 
كانت قديمة ومتكتلة وهابطة من أحد جوانبها. 
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نمت على الأريكة ليلتين» وبعد ذلك نمت مع آرثر. وحالما 
استقريت فى بيته وأمام عينيه» بدأ آرثئر يمنحنى مزيذا من الاهتمام. 
حتى أنه أصبح حنوناء بطريقته الخاصة» كان يمشط شعري؛ صحيح 
بشكل أخرقء ولكن بتركيزء وكان أحيانا يأتى من خلفى ويعانقنى بلا 
مناسبةء وكأننى كنت لعبة يحبها ويعتنى بها. كنت أنا نفسى راضية 
وقريرة العين: فقد دخل حياتى الرجل المناسب» رجل مكتمل وله 
قضية يمكن أن أكرس حياتى لهاء أصبح لحياتى أهمية. 

وعلى الرغم من ذلكء كانت هناك صعوباتء» فالهندى 
والنيوزيلندى كانا موجودين فى كل مكانء يفتحان باب حجرتنا فى 
الصباح لاقتراض شلنات من آرثرء وكان النيوزيلندى ينظر إلينا 
بخبثء أما الهندى فكان يبتعد فى امتعاض بذلك الرفض الزاهد الذى 
بدا عليه منذ اكتشف أننا ننام سويًا. أو كان النيوزيلندى يجلس على 
الأريكة» يستمع إلى الراديو الترانزستور الذى يمتلكه ويقوم بعمل 
حسابات سريعة» بينما كان الهندى يستحم مرار! تاركا الفوط المبتلة 
على الأرضية؛ وكان مغرما.بقول أنه لا أحد استطاع أن يفهم شرور 
النظام الطبقى مثله» فهو النظام الذى نشأ عليهء ولكنه لم يستطع أن 
يتخلص من عادة النظر إلى أى شخص يلتقط الفوط باعتباره خادم. 
وقد استاء كلاهما من وجوديء أو على الأصح كانا يستاءان مما كانا 
يعتبرانه حسن حظ أصاب آرثرء ولم يكن آرثر مدركا لاستيائهماء ولا 
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أما الصعوبات الأخرى فكانت أننى لم أكن أجد الوقت أو 
المكان الذى أستطيع فيه أن أعمل فى رواية "الهروب من الحب'. 
فعندما كان آرثر يخرجء كان يتوقع منى أن أذهب معه. وإذا 
استطعت أن أتجنب ذلك لأى سبب. كان واحد من الآخرين سيكون 
بالتأكيد بالبيت» لذلك فقد احتفظت بالمسودة فى حقيبة مقفلة» فقد كنت 
أشك أن النيوزيلندى كان يتطفل على حجرتناء وذات يوم عدت لأجد 
الهندى قد رهن آلتى الكاتبة»؛ ووعد برد الثمن فيما بعدء ولكن بعد ذلك 
كنت أغتاظ من كل حبة يأكلها من الأرز البني. 


ولم يكن لدى ما يكفى من النقود لدفعها إلى محل الرهانات, 
وكنت أعتمد على مبلغ المائتى جنيه الذى سيدفع لى مقابلها. وكان 
اليأس يتزايد بداخلى كل يوم وبصورة سرية من إمكانية استعادتها 
مرة أخرى. ولم يكن آرثر يعلم شيئا عن المشكلة» وظل متعجبًا لماذا 
لم أحصل بعد على وظيفة مضيفة بأى مطعمء وقد أضفت إلى 
المايئ 'الزائف الذى كنت قذا نسحت “خيوظه -من أجله- 'قليلاً من 
الأحداث الحقيقية التى حدثت بالفعلء فقلت له أنى كنت أعمل مضيفة 
من قبل. وقلت له أيضنًا أنى كنت مرة أقود الهتافات» وكنا نضحك 
سويًا بسبب الماضى الذى عشته مضللة سياسيًا. 


مفلسة تقريبا. ورغم ذلك دفعت ذات يوم بعض الشلنات الثمينة لشراء 
بعض الخامات لعمل ستائر للحمام» التى ستجعل الحمام أقل برودة 
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وأكثر إحكاماء كما كنت أعتقد» وكنت سأقوم بحياكة الستائر بنفسي. 
ولم أكن قد حكت أى شيء فى حياتى من قبل. صعدت الدرج إلى 
أعلى وأنا أهمهم لنفسيء» وفتحت باب الشقة. 

وهناك» فى منتصف أرضية صالة الاستقبال» رأيت أمي. 
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الفصل السايع, عشر 


كيف استطاعت أن تعثر علىئ؟ 


كانت واقفة باستقامة شديدة على البساط القذر بلون الطين» 
ترتدى بدلتها الزرقاء الداكنة ذات. الياقة البيضاءء وكان قفازها 
الأبيضء وقبعتها وحذاؤها فى غاية النظافة» وتقبض بإحكام على 
حقيبة يدها تحت إيطها. وكان وجهها مغطى بالمساحيق» وقد رسمت 
بأحمر الشفاه فمًا أكبير من فمهاء ولكن شكل فمها الأصلى كان ظاهرًا 
من خلاله؛ ثم رأيت أنها كانت تيكى» يلا صوتء وبارتياع؛ كان 
الكل ينحدر من عينيها على هيتة دموع سوداء 

ومن خلال ظيرها استطعت أن أرى الأريكة الخربة» التى 
بدت وكلن الحشو يخرج متها. انتصب شعر رأسى خلف رقبتي» 
وقفززت. عائدة من اثباب الأمامى وأغلقته ورائي» واتكأت عليه. لقد 
كان ذلك. هو جسدها الرفيعء قكرت قى ذلك وأنا أتذكر ما قالته لى من 
قيل ليدا سيروت. لماذا لم تحتفظ بهذا الجسد اللعين بالمنزل الذى 
يتتمى إليه؟ تخيلت أمى تطفو فوق المحيط الأطلنطى ورباطها 
المطاطى يمتد ويصير أقل سمكا كلما بعدت المسافةء عليها أن 
تحترس وإلا سينقطعء؛ وبعد ذلك تكون معى إلى الأبد تندس في 
الردهة مثل سحابة شفافة أو إحدى الصور الفوتوغرافية الشفاقة 
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التقطت لها عام .١544‏ ماذا كانت تريد منى؟ ولماذا لا تستطيع أن 
تتركنى وشأني؟ 

فتحت الباب مرة أخرىء لمواجهتها ومناقشة كل شيء معها 
بشكل نهائي؛ ولكنها كانت قد ذهبت. 

وفى الحال قمت بتغيير ترتيب جميع قطع الأثاث» وكان ذلك 
أمرًا صعبًا حيث كانت قديمة وثقيلة. ثم رحت أتجول فى أنحاء الشقة 
لعلى أجد أى شبابيك مفتوحة»ء ولكن لم يكن هناك أى شباك مفتوح. 
كيف استطاعت أن تدخل؟ 

لم أخبر الباقين بهذه الزيارة» كانوا منزعجين قليلاً بسبب ما 
فعلته بالأثاث: رغم أن ذلك لم يكن يهمهمء ولكنهم شعروا أننى كان 
يجب أن أتشاور معهم. قلت لهم: "كنت أحاول أن أجنبكم العناء؛ 
وأعتقد أنها تبدو أفضل هكذا". وقد عللوا الأمر بالغرائز المتعلقة 
بربات, المنازل» ونسوا كل شيء عن ذلك. ولكنى لم أنس. إذا كانت 
ا هد 'اسطاصة تين بممنها الرهتي السو الأسائطى قري 
فستكون قادرة على أن تفعل ذلك مرة أخرىء ولم أكن أرحب بالزيارة 
التالية. لم أكن متأكدة من أن إعادة ترتيب الأثاث سوف يبقيها بعيدا. 
كانت ليدا سبروت تستخدم هذه الوسيلة لإبعاد الأرواح غير الصديقة» 
ولكن أمى لم تكن روحا. 


تلقيت برقية بعد هذا الحادث بخمسة أيامء كانت قد ظلت فى 
البيت الكندى أربعة أيامء وكنت قد داومت على استقبال بريدى هناك؛ 
واستخدمته كعنوان المرسل على كروت المعايدة النادرة التى كنت 
أرسلها إلى أبىء احتراسًا من أن تحاول أمى أخذ العنوان كى تتحرى 
عنى وتتعقبني. ولم أكن أذهب لأتسلم البريد كثيراء لأن كل ما كنت 
أحصل عليه كان بطاقة بريدية من حين لآخر من أبى» عليها صورة 
طبيعية لتورنتو ملتقطة ليل من الجزيرة المركزية - لابد أنه اشترى 
منها عشرات التسخ مرة واحدة ‏ وكانت الرسالة المرفقة تقول" كل 
شيء هنا على ما يرام". وكأنه كان يرسل إلى تقريرًا. 

كانت البرقية تقول: "توفيت أمك أمس» عودى من فضلك. 
أبوك" 

قرأتها ثلاث مرات. فى البداية قررت أنها مكيدة؛ أرسلتها أمى 
نفسهاء لابد أنها حصلت على العنوان من بطاقة بريدية تركها أبى 
ملقاة بلا اكتراث» وكانت تحاول أن تغرينى بالعودة من مسافة هائلة. 
ولكن فى هذه الحالة كانت سوف تقول إن أباك مات بالأمس. ولكن 
لابد وأنها اعتقدت أنى لم أكن راغبة فى العودة ما دامت هى على قيد 
الحياة» وأرسلت البرقية كإشارة خادعة بزوال الخطر. 
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ولكن ماذا لو كانت بالفعل قد ماتت؟ فى تلك الحالة فقد 
حضرت إلى صالة الاستقبال لتخبرنى بذلك. لم أرد على الإطلاق أن 
يكون ذلك حقيقةء ولكنى كنت أشك. يجب أن أعود. 

عندما وصلت إلى الشقة كان الهندى الراديكالى جالسًا متربعًا 
على الأرضء يشرح لآرثر الذى كان جالسا على الأريكة أنه لو أكثر 
من ممارسة الجنس فسوف يُضعف من حيويته» وبالتالى عقله؛ 
وسيصبح عديم الفائدة سياسيّاء وضرب مثلاً بغائدي. استمعت إلى هذه 
المحادثة لعدة دقائق من خلال الباب نصف المفتوح (لا أزال أحتفظ 
بعادة التنتصت من خلف الأبواب)؛ ولكن عندما لم أتمكن من سماع 
رد أرثرء دخلت. 

قلت: "آرثرء يجب أن أعود إلى كندا. لقد ماتت أمي". 

قال: "إذا كانت ماتت بالفعل» فلماذا تعودين؟ لن يكون هناك ما 
يمكن أن تفعليه". 

كان على حقء ولكنى كنت فى حاجة لمعرفة إن كانت قد 
قت بالفعل... فحتى لو أجريت اتصالاً بعيد المسافة» وتحدثت مع 
أبى» لن أكون متأكدة ولابد أن أراها. قلت: "لا أستطيع أن أشرح, 
إنها مسألة عائلية» فقط لابد أن أعود". 

ثم تذكر كلانا أنه ليس لدى أى نقود. لماذا لم يرسل لى أبى 
بعض المال؟ لقد افترض أننى مسئولة وقادرة على حل مشاكلي؛ 
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وكان دائمًا يفترض عدم وجود أى مشاكل عنديء فأنا فتاة عاقلة. 
ربما تكون أمى أكثر معرفة بذلك. قلت: 'سأفكر فى شيء ما". جلست 
على الفراش أقضم أظافري. كانت آلتى الكاتبة مرهونة» و"الهروب 
من الحب" مطوية فى حقيبة ملابسيء لم ألمسها منذ انتقلت للإقامة مع 
آأرثر؛ كنت قد انتهيت فقط من نصفهاء وما معى من المال لا يكفى 
بالكاد لشراء ورق لاستكمالها. أستطيع أن أكتب إلى أبى ليرسل لى 
مالآء ولكن ذلك سيكلفنى جنيهًا غاليّاء بالإضافة إلى أن حسابى 
المصرفى هنا باسم لويزا ك. ديلاكورت. وسيكون من الصعب أن 
أشرح لأبى ذلك: وخاصة تلغرافيا. لابد وأن يجرح ذلك شعوره. 

وضعت مسودة الرواية داخل حقيبة يدي. وقلت لآرثر: "إنى 
ذاهبة إلى المكتبة". وقبل أن أغادر اختلست إحدى كراسات 
للنيوزيلتدى الضفراء الزخيصة وَظْمًا جافا: لا :جاجة للاستمازة: كه 
ستؤدى إلى استجواب لا لزوم له. 

جلست فى غرفة الاطلاع بالمكتبة على مدى اليومين التاليين» 
أقوم بعمل صعب فى الطباعة بالأحرف الخشبية» وأعانى من 
الأصوات حولى من رنين وحفيف وصرير وأزيز وأصوات سعال 
الرواد الآخرين. كانت سامانتا دين قد اختطفت بتهور من غرفة 
نومها فى منزل الرجل العطوف غريب الأطوارء ومهددة بالاغتصاب 
على يد إيرل دارسى عم البطلء عم البطل سيئ السمعةء وأنقذها 
البطل؛ واختطفت مرة أخرى على يد رجال كونتيسة بدمونت 
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الشريرةء الحسناء الحسودة» نصف الإيطالية.ء والتى كانت عشيقة 
البطل قبل ذلك. وطارت المسكينة سامانتا ذهابا وإيابا عبر لندن مثل 
كيس الفاصولياء لتنتهى رحلتها أخيرا بين ذراعى البطلء بيتما كانت 
زوجته السيدة لتيتيا ضعيفة العقل قد ماتت مصابة بالحمى الصفراء» 
وفقدت الكونتيسة عقلها تمامًا فخاطرت بالقفز من فوق السور خلال 
عاصفة رعدية فماتت» وأفلس الإيرل بسبب مشروعات وهمية فى 
الباسيفيك. كان واحذا من أقصر الكتب التى كتبتها. ومع ذلك كان 
سريع الإيقاع» أو كما جاء على الغلاف» أحداث تلى أحداثا حتى 
الذروة المذهلة. أخذت معى نسخة بعد الطباعة إلى تورنتوء وعلى 
غلافها كانت سامانتا فاتنة فى اللون الأزرقء» يتموج شعرها مثل 
عتب بكرف فى مواخهة محلة قائلةء وفى: الخلفية قلعة دى ين ذا 
الأبراج. 

ولكنى حصلت مقابلها على أقل من المعتاد» بسبب قصر 
الرواية من ناحية ‏ حيث تدفع دار النشر حسب عدد الكلمات ل 
ومن ناحية أخرى لأن الأوغاد علموا أننى بحاجة إلى المال. وقالت 
الرسالة التى تسلمتها مع الأجر "إن الخاتمة لم تحل العقدة تماما". 
ولكن كان الأجر كافيًا لقطع تذكرة ذهاب فقط بالطائرة إلى تورنتو. ‏ ' 

لقد ماتت أمي» لا شك فى ذلك. ليس هذا فقطء فأنا لم ألحق 
بجنازتها أيضا. لم أفكر فى الاتصال هاتفيًا من المطارء لذلك وأنا 


أصعد درجات السلم الأمامى للمنزل لم أكن أعرف ما إذا كان هناك 
أحد لاستقبالى أم لا. 

كان الوقت مساءء وكانت المصابيح الكهربائية مضاءة 
بالمنزل. طرقت الباب؛ ولم يجب أحد. حاولت مع الباب فوجدته 
مفتوحاء ودخلت. عرفت فور أنها ماتت بالفعل لأن بعض الأغطية 
البلاستيكية كانت فوق المقاعد وبعضها منزوع. ولا يمكن لأمى أن 
تفعل ذلك» فإما الكل مغطى أو لا: كان لحجرة المعيشة شخصيتان 
متميزتان ومنفصلتان» اعتمادًا على ما إذا كانت فى حالة استقبال أم 
لاء وبدت المقاعد المكشوفة باهتة إلى حد ماء 

كان أبى جالسًا على أحد المقاعدء مرتديًا حذاءهء وكانت تلك 
إشارة أخرى. كان يقرأ كتابًا وهو شارد الذهنء وكأنه لم يعد بحاجة 
إلى الاستغراق تمامًا فى القراءة. رأيت ذلك للحظة قبل أن يلاحظ 
وجودي. 

ولما رآنى قال: 'لقد ماتت أمك؛. تعالى واجلسيء لابد أنك 
قطعت رحلة سفر طويلة". 

كان وجهه مجعذا أكثر مما فى الصورة التى أحتفظ بها فى 
ذاكرتيء وأيضنا أكثر تحديذا. كان هذا الوجه فى السابق منبسطاء مثل 
قطعة نقود معدنية» أو حتى مثل قطعة نقود مر عليها قطار؛ فكان 
يبدو وكأن قسمات وجهه قد ممحيتء ولكن ليس تمامّاء وكانت تلك 
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القسمات مبهمة وغامضة وكأنها تظهر من خلف طبقات من الشاش. 
ولكن الآن بدأ وجهه فى البزوغء: كانت عيناه تشعان زرقة ودهاءء لم 
أفكز أبذا فيه كداهية؛ وكان فمه رفيعاء ويعبر عن قليل من التهورء فم 
رجل مقامر. لماذا لم أكن ألاحظ ذلك أبدًا؟ 

أخبرنى أنه عثر على أمى أسفل درجات القبو عندما عاد من 
المستشقى ذات ليلة. كانت هناك كدمة على صدغها ورقبتها ملتوية 
بشدةء ومكسورة. اكتشف ذلك فى الحال؛: ولكنه دعا عربة الإسعاف 
كإجراء شكتيء على الرغم من علمه أنها ماتت. كانت ترتدى ثوبها 
الطويل الدّى تلبسه فى البيت والخف الوردي. قال أبى: "لابد وأنها 
تعثرت وسقطت أسفل الدرجء وارتطم رأسها عدة ميرات وكسر عتقها 
قى قاع السلم". وألمح إلى كمية الخمر الكبيرة: التتى كاتت تحتسيها قى. 
الآونة الأخيرة. كانت نتيجة-التحقيق هى موت نتديجة حاددث. لا يمكن. 
أن يكون هناك أى شيء آخرء حيث لا توجد أأى علامات تدل على 
وجود أى شخص آخر بالبيته. ولم يُفقد شيءء فلك كانتت أطول 
محادثة جرت بينى وبين أبى فى حياتى كلههاء 

اجتاحتنى موجة.من, الشعور بالذتبء لعدة أسباب. أنى تركتهاء 
تخليت عنها رغم أنى كنت. أدرك أنها تعيسة» ثم أنى ارتبت. فى 
البرقية؛ شككت فى, مؤامرة.. وحتى لم أستطع حضور الجنازة. لقد 
أغلقت الباب عليها' فى نفس لاحظة موتها ‏ والتى على أيةِ حال لا 
يمكن أن تكون محدددة تمامّاء حيث أنها كانت قد ماتت قيل خمس أو 
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ست ساعات على الأقل قبل عثور أبى عليها. شعرت وكأنى قتلتها 
بنفسي» رغم أن هذا كان 1-7 

تلك الليلة ذهبت إلى الثلاجةء ثلاجتهاء والتهمت محتوياتهاء 
أكلت بتعجل مسعور وبلا استمتاع نصف دحاجة» وربع رطل زبده 
وفطيرة كريمة الموز التى اشتراها أحدهم من الخازجء» ورغيفين من 
الخبزء وبرطمان مربى فراولة من دولاب المطبخ. وظلتت أتوقع أن 
تتجسد عند الباب بتلك النظرة المشمئزة التى تخقى يعض السرور»ه 
والتى أذكرها جِيدًا ‏ كاقت تحب أن تضيطتى مقليسة ‏ ولكن. رعم 
هذه الطقوسء التى عَائيّا ما كانت تتسيب قى ظهورهاء لم تظهر. 
تقيأت مرتين أثتاء الليلء ولم أعاود ما فعلت مرة أخرى. 

بدأت شكوكى فى اليوم التالي» عتدما قال لى أبى أثناء تناول 
طعام الإفطارء وهو ينظر إلى بعينيه الماكرتين الجديدتينء وبدا وكأنه 
تدرب على هذا 'ربما تجدين هذا صعب التصديقء» ولكنى أحببت 
أمك". 

وبالفعل وجدت هذا صعب التصديق. كنت أعلم عن الفراش 
المزدوجء والاتهامات المضاتته كما كنت أعلم أنه من وجهة نظر 
أمى أننى وأبى قد فشلتا تمامًا قى إشياع حياتها بالطريقة التى كانت 
تريدها. اعتادت أن تقول أته لا أحد يقدرهاء ولم يكن ذلك نوعًا من 
جنون العظمة. لم يكن أحد يقدرها فعلاء حتى ولو فعلت الشيء 
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الصحيح؛ لقد كرست حياتها من أجلناء جعلت حياتها العائلية هى 
مهنتها وفقا لما قيل لها أن تفعل» وفى النهاية ماذا كان المردود ؟ : 
أبنة ساذجة بدينة عبوسة الوجه» وزوج لا يتحدث إليهاء ولا يرغب 
فى العودة إلى روزديل؛ تلك المنطقة التى كان يسكنها الأنجلو 
ساكسون الجديرون بالاحترام» حيث كانت تعيش عائلته. هل كان 
يخجل منها؟ من المحتمل أن الإجابة نعم؛ على الرغم من أنه خلال 
هذه المحادثات كان أبى لا يقول شيئًا؛ أو ربما كان يقول إنه لا يحب 
روزديل. وكانت أمى تقول إن أبى لا يحبهاء وأنا أصدق أمي. 
والأكثر غرابة أن يجد نفسه بحاجة لأن يقول لى 'لقد أحببت 
أمك". كان يريد أن يقنعنيء » كان ذلك واضحًا؛ ولكن كان من الواضح 
أيضنا أنه لم يكن يتوقع أن أعود حقا من إنجلترا. لقد تبرع بالفعل 
بملابس أمى إلى مؤسسة المدنيين المعاقين» وقد ترك آثار أقدامه على 
طول البساط؛ وكانت هناك أطباق متسخة فى الحوض لثلاثة أيام 
سابقة على الأقل؛ كان ينتهك بصورة منظمة كل القواعد. وفى اليوم 
التالى قال شيئا أكثر مدعاة للارتياب؛ قال: “ليس الأمر سيان بدونها"؛ 
متنهذا وناظر! إلىَ» عيناه تلتمسان منى أن أصدقه. أن أشارك فى 
المؤامرة وأحتفظ بفمى مغلقا. لقد تخيلته فجأة يتسلل خارجًا من 
المستشفىء مرتديًا قناعه الأبيض حتى لا يمكن التعرف عليه؛ ويقود 
سيارته عائدا إلى البيت ويدخل بمفتاحه؛ ويخلع حذاءه» ثم يرتدى 
نعليه» ويتسلل فى صمت خلفها. لقد كان طبيبّاء وكان يعمل ضمن 
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حركة سريةء لقد قتل بشرا من قبلء كان على علم بكيفية كسر 
رقبتهاء وجعل الأمر يبدو وكأنه حادث. وعلى الرغم من تجاعيد 
وجهه وتنهداته» فقد كان معتدًا بنفسه؛ مثل إنسان استطاع أن ينجو 


قلت لنفسيء بلا فائدة» إن هذا لم يكن من شيمة أبىء ومع ذلك 
فإن أى شخص يمكن أن يفعل أى شيء إذا صادف الظروف 
المناسبة. بدأت أتصيد الدوافع» امرأة أخرى. رجل آخرء بوليصة 
تأمين»ء شكوى طاغية من جانب واحد. تفحصت ياقات قمصان أبى 
بحثًا عن أحمر شفاهء بحثت فى الأوراق التى تبدو رسمية فى أدراج 
مكتبه» تنصئت على . المكالمات التليفونية القليلة التى تلقاهاء انحنيت 
لأتفحص درجات السلم؛ ولكن لم يظهر شيء»؛ وتخليت عن استقصائى 
بأسرع مما لو كان قد تم إقناعى بذلك. إلى جانب أنه ماذا لو 
اكتشفت بالفعل أن أبى كان قاتلاً؟ 

تحولت إلى التخمينات حول أمي؛ استطعت أن أخمن بشأنها 
الآن لأنها لم تعد موجودة. ماذا كان قد حدث لها ليجعلها تتعامل معى 
بالطريقة التى كانت تعاملنى بها؟ وأكثر من أى وقت مضىء أردت 
أن أسأل أبى عما إذا كانت قد حملت قبل أن يتزوجا. وماذا عن ذلك 
الشاب فى ألبوم صورها الفوتوغرافية؟ والذى يرتدى ملابس رياضية 
بيضاء ويركب سيارة فاخرة؛. ذلك الشخص الذى قَالت إنها كانت 
تقريبًا مخطوبة له؟ تقريبًا. مأساة ما تختبئ هناك. هل تخلى عنها لأن 
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أباها كان يعمل ناظر محطة فى السكك الحديدية الكندية؟ أكان أبى 
التالى فى الأفضلية بالنسبة لهاء رغم أنه كان أعلى درجة قى السلم 
الاجتماعي؟ 

أخرجت ألبوم الصور لأنعش ذاكرتيء ربما أعثر فى تعبيرات 
الوجوه عن خيط يحل اللغزء ولكن فى كل صور الرجل ذى الزى 
الرياضى الأبيضء كان الوجه مقصوصاء بعناية» وكأنه تم بنصل 
شفرة حادة» وكان وجه أبى فى الصور مفقودا أيضا. كانت أمى فقط 
هناك» صغيرة وجميلة تضحك للكاميرا بمرحء تتأبط ذراع رجلها 
الذى بلا رأسء» جلست لمدة ساعة والألبوم مفتوح أمامى على 
المنضدةء مذهولة للعثور على هذا الدليل الواضح على غضبها 
العارم. يمكننى أن أتخيلها بوضوح وهى تفعل ذلك؛ أصابعها الطويلة 
تعمل فى غضب عنيف», تستأصل الماضى الذى تحول إلى الحاضر 
وغدر بهاء مطيمًا بها فى هذا المنزل»ء هذه المقبرة ذات الكفن 
البلاستيكى؛ والتى لا مخرج منها. لابد أن هذا هو ما شعرت به. 
خطر على بالى أنه من المحتمل أن تكون قد حاولت الانتحارء على 
الرغم من أننى لم أسمع أبدّا عن أى شخص حاول الانتحار بإلقاء 
نفسه على درج القبو. وربما يفسر ذلك حالة أبى ورغبته فى أن 
أصدقه. واشتياقه للتخلص من متعلقاتهاء التى قد تذكره بأنه يتحمل 
بعض اللوم. ولأول مرة فى حياتى بدأت أشعر أنه لم يكن من العدل 
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أن يحب الجميع العمة 'لو" ولا يحب أحد أمي. فقد كانت حادة الطباع 
جدًا بما لا يتيح فرصة لأحد أن يحبها. 

وكان ذلك فشلاً منى أيضًا إلى حد ما. هل أخطأت عندما 
أخذت حياتى على عاتقى وتركت المنزل؟ وقبل ذلك كنت البدينة 
البلهاءء المتخلفة التى فضحتها وخذلتها: لم تكن حقيقتها كظاهرهاء 
كنت أنا عائتقاء التناقض المجسد لادعاءاتها بالمنزلة الرفيعة والرشاقة. 
ولكن رغم كل شيء فقد كانت أمي. لابد وأنها عاملتنى يومًا كطفلةء 
رغم أنى لا أذكر سوى لمحاتء وهى تحملنى لأنظر إلى نفسى فى 
المرآة الثلاثية» وهى تمشط لى شعريء أو تحتضننى فى مكان عامء 
وهى بصحبة الأمهات الأخريات. 

استغرقت فى التفكير فيها لعدة أيام. أردت أن أعرف كل ما 
يمكن معرفته عن حياتهاء ولكن أيضًا عن موتهاء ماذا حدث فعلاً؟ 
وخاصة إذا كانت قد ماتت وهى ترتدى ثوبها الطويل الذى تلبسه فى 
البيت والنعل الورديء ولماذا ظهرت فى صالة الاستقبال التى أقطن 
بها مرتدية بدلتها الزرقاء الداكنة التى احتفظت بها منذ عام 11544؟ 
قررت أن أعثر على ليدا سبروت وأطلب منها إجراء جلسة خاصة. 

بحثت عنها فى دفتر التليفونات» ولكن لم يكن اسمها مدوناء 
ولا الكنيسة الأردنية. ركبت سيارة أجرة إلى المنطقة التى كنا نذهب 
إليها فى الماضيء وأخذت أقطع الشوارع جيئة وذهابّاء بحثا عن 
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الكنيسة. وفى النهاية وجدت المنزلء» لا شك أنه هوء تذكرت محطة 
البنزين الكائنة على الناصية؛ ولكنى وجدت عائلة برتغالية تقطن 
هناك حاليًا. ولم يفيدونى بشيء. ليدا سبروت وأعضاء فرقتها 
الصغيرة من الروحانيين قد اختفوا كلية. 

بقيت مع أبى لمدة تسعة أيام» أراقب منزل أمى وهو يتفكك. 
دولابها وأدراج ملابسها كانت فارغة؛ فراشها كان مرتبًا ولكن بلا 
استخدام»ء وظهرت أعشاب برية فى الحديقة» وبعض القذارة فى 
حوض الحمام؛ وفتات الخبز على الأرضية هنا وهناك. ولم يكن أبى 
مستاء على وجه التحديد من وجوديء لكنه لم يدعنى للبقاء. كنا 
متآمرين صامتين طوال حياتناء والآن عندما زال سبب الصمتء لم 
نستطع أن نفكر فى أى شيء يمكن أن تقوله لبعضنا. كنت أتصور أن 
أمى كانت تتعمد إبعاد كل منا عن الآخرء أتخيل أننا كنا سنعيش 
سعداء لولاهاء مثل نائسى درو وأبيها المحامى المتفهم» ولكنى كنت 
مخطئة. والحقيقة أنها كانت تجمعنا سويّاء مثل ضرؤورة وطنية يلتف 
حولها الشعبء كحملة عسكرية مفاجئة. 

وأخيرًا حصلت لنفسى على غرفة فى شارع تشارلز. لم أكن 
فى الحقيقة أستطيع دفع أجرهاء ولكن أبى قال لى إنه يخطط لبيع 
البيت والانتقال إلى شقة من غرفة نوم واحدة فى شارع أفينيو. ( فى 
نهاية الأمر تزوج ثانية» من سكرتيرة قانونية جميلة قابلها بعد موت 
أميء وانتقلا للمعيشة فى بيت من طابق واحد فى دون ميلز). 
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ولم أستطع الكتابة لفترة بعد موت أمي. لم تعد الحبكات 
القصصية القديمة تجذب اهتماميء والجديدة لن تفيد. لقد حاولت - 
بدأت فى كتابة رواية تدعى "عاصفة فوق قلعة فورد" ‏ ولكن البطل 
كان يلعب البلياردو طوال الوقتء. والبطلة تجلس على حافة فراشهاء 
وحيدة فى الليل» لا تفعل شيئًا. كان ذلك أقرب ما وصلت إليه على 
الإطلاق من الواقعية الاجتماعية. 


وساهم التفكير فى أرثر فى اكتئابي. قلت لنفسى أننى لم يكن 
ينبغى أن أسافر أبذا. تبادلنا قبلة الوداع فى المطار ‏ حسناء ليس فى 
المطار تمامّاء ولكنه كان قد رافقنى إلى المحطة الرئيسية لحافلات 
شركة الخطوط الجوية البريطانية ‏ وقلت له أننى سوف أعود حالما 
أستطيع. وكنت أكتب إليه بإخلاص كل أسبوع؛ وشرحت له أننى لم 
أستطع العودة بعد لأننى لا أملك المال اللازم لذلك. وكان لفترة زمنية 
يرد برسائل غريبة» مليئة بأخبار عن نشاطاته المتعلقة بتوزيع 
المنشورات» وموقعة ب "المخلص آرثر" (كنت أنا أوقع 'مع حبى 
وألف قبلة» غ6") ثم توقفت الرسائل. لم أجرؤ على التفكير فيما 
حدث. أهناك امرأة أخرى؟ هل حدثت مشكلة فى توزيع المنشورات؟ 
ربما بيساطة نسى كل شيء عنىء ولكن كيف يستطيع؛: وعندما 
سافرت كانت معظم أمتعتى فى شقته؟ 

حصلت على وظيفة كمندوبة مبيعات لمستحضرات التجميل 
بإحدى شركات إنتاج تلك المستحضرات فى إيتونزء لبيع مواد تجميل 
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الرموش. ولكنى كنت أبكى كثيرًا فى الليل حتى تورمت عينايء 
ولذلك قاموا بتغيير عملى إلى الباروكات. ليس حتى الجيدة منهاء 
ولكن المصنعة من المواد الاصطناعية. لم يكن عملا ممتعاء كما أن 
السعى غبير المجدى من الزبائن بحثًا عن الشياب والجمال أصابنى 
بالإحباط وين الفينة والفينق عندما لم يكن هناك من يراني؛ كنت 
أجرب الباروكات بنفسي. ولكنها كانت فى الأغلب باروكات رمادية. 
أردت أن أرى كيف سوف أيدو عندما أكبرء فقد شعرت أننى سوف 
أتقدم سريعًا فى للعمرء ولن يحدث لى شىء أثناء ذلك لأنى كنت غير 
مهتمة بأى شيء أو أى شخص. لقد كنت مهجورة؛ كنت على قناعة 
يذلك. وكنت بائسة. 
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الفصل الثامن عشر 


جنلست -فى منفاى على السور الروملنيء فوق 'للتى للكاتية 
الققللة في -جراليهاء وبكيت. توقف المارة» بعضمهم قال نلى أثبيئاء. كت 
أريد الرثر أأن بيحؤدء أريده هنا معي. لو شرحت ال2هء كيف ,يمكن أن 
يغضصب عنى؟ للقد الورت الأمور بشكل سيىء.جدًا. 

وقفت» وعسحت روجهى بطرف وثشناحيء وبحثت عن كشك لبيع 
الصجف. ولتتربيت الول .بطاقة بريدية وجدتهاء.وكتبت على ظهرها: 
"إنني :لم أمت هى اللحقيقة. .كان لابد أن أرحل بعيدًا. لحضر يسرعة. 
غللال. يولم أوقع يلسمى ألو أضع أى حنوإن: .فسوف يعرف من 
المرسل .وأين يجدني. 

ويعد أن أرسلته شعرت أأنى أفضل كثيرا. كل شيء سيكون 
على ما يرام. حالما يتسلم أرثر البطاقة فسوف يطير عبر المحبط 
وسوف نتعائق» سأخبره بكل شيء. سوف يسامحنيء وسوف أسامحه: 
ونستطيع أن نبدأ من جديد. سيعلم أننى لا أستطيع العودة إلى الجانب 
الآخره ولذلك فسوف يقير اسمه» وسوف نوارى سويًا ملايسه 
ونشترى أخرى جديدة حالما أبيع رواية “الهروب من الحب". ربما 
يطيل لحيته أو شاربه ‏ بصورة جميلة ومنمقة» أو حتى ربما يصبغ 
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تذكرت صبغة الشعر. بحثت عن الكلمة المرادفة فى إحدى 
الصيدليات» وقضيت بعض الوقت بين المواد الخاصة بالشطف 
والتلوين والغسيل والصباغة. وفى النهاية استقر اختيارى على صبغة 
شعر 'كاريزما"» بلون كستنائى ناعم متوهجء قبلة الخريف؛ مرسوم 
عليها خطوط أشعة الشمس بأضواء متألقة. أحب الكثير من الصفات 
على علب التجميل التى أشتريهاء وأشعر أنها مغشوشة إذا لم يكن 
عليها الكثير من هذه الصفات. 

واحتفالاً بميلاد شخصيتى الجديدة (فتاة عاقلة رصينة ودافئة 
ومخلصة ووائقة» بعيون خضراء ناعسة وعادات متناسقة وشعر 
كستتائى متوهج)ء اشتريت لنفسى 'فوتورومائنزو"» وهى قصة 
رومانسية مصورة؛ وجلست بمقهى فى الهواء الطلق لأقرأها وآكل 
الآيس كريم. لو كان أرثر هنا لساعدنى على قراءة الفوتورومانزو. 
كنا نتدرب على الإيطالية بهذه الطريقة» قراءة الحوارات من بالون 
الحوار المستطيل بصوت مرتفع إلى بعضنا البعضء» باحثين عن 
الكلمات الصعبة فى قاموس الجيب» ونفهم المعانى من الصور 
الفوتوغرافية غير الملونة. وقد وجد آرثر أن هذه الطريقة سيئة إلى 
حد ماء ووجدتها أنا ساحرة. كانت الفملمن كلها عاطفية ملتهبة» 
ولكن النساء والرجال لم تكن أفواههم تفتح أبذاء وكانت أطرافهم 
تتحرك باتساق مثل عارضات الأزياء» ورؤوسهم مستقرة على رقابهم 
فى إحكام مثل القبعات. كنت أفهم تلك التقاليدء هذا النوع من اللياقة 
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والذوق. كانت إيطاليا أقرب إلى كندا أكثر مما يبدو للوهلة الأولى. 
كل ذلك الصراخ وفمك مغلق. 

وفى تلك الرواية؛ كانت الأم هى الحبيبة السرية لخطيب ابنتها 
فيدانزاتو. قالت: "أنا أحبك", بوجه جامد 'تى آمو". وكانت ترتدى 
جلبابًا. قال وهو ممسك بكتفيها "لا تيأسي". لم يكن يبدو أنهما يقولان 
أى شيء أحتاجه بالفعل؛ مثل 'كم ثمن الطماطم؟' وفى المربع التالى 
كان جلباب المرأة منزلقا عن كتفيها. 

وقع ظل فوقى» فوجئت ونظرت إلى أعلى: ولكنه كان مجرد 
شخص غريبء أسنان بيضاءء وبذلة مبالغ فى كيهاء رباط عنق 
نايلون» باللونين الأخضر والوردي. كنت أعلم أن المرأة الوحيدة لا 
يُفترض أن تجلس بمفردها فى البارات. ولكن هذا لم يكن بارّاء وكان 
الوقت فى منتصف النهار. ربما كانت الفوتورومائزو هى التى 
اجتذبته. أغلقتهاء ولكنه كان قد جلس بالفعل على مائدتي. 

سألنى بالإيطالية: "اسمحى لى يا آنسة"؛ وسألنى سؤالاء ولم 
تكن لدى فكرة ماذا يعنى. ابتسمت قليلاً وقلت بالإيطالية جملة كنت 
أحفظها: "أنا إنجليزية ولا أتحدت الإيطالية"» ولكن ابتسامته اتسعت» 
قمت على قدميء. وأخذت حقيبة يدى ورفعت الآلة الكاتبة. ابتسم 
الرجل الواقف خلف الكاونتر ( المنضدة الطويلة ) وأنا أدفع الفاتورة. 
رجل بمثل ذلك الحذاء المدبب الرأس ورابطة العنق التايلون الملونة 
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وردى وأخضرء لقد ذكرنى برجل الخضروات فى السوق» ذى 
العينين بلون العنبء؛ يداعب الخوخ ويزن الكريب فروت. 

فكرتء آرثرء الأفضل لك أن تتسلم الكارت الذى أرسلته لك 
سريعًا أو أن شيئًا مؤسفا سوف يحدث. 

كان الوقت بعد الظهيرة عندما عدت إلى توريموتوء توجهت 
إلى مكتب البريدء كما كنت أفعل كل يوم» أملاً فى أخبار جديدة من 
سام. ولم تكن هناك أية أخبار حتى الآن. 'لويزا ديلاكورت"» قلت 
ذلك كالمعتاد؛ ولكن فى هذه المرة أدارت المرأة الواقفة خلف الكاونتر 
جسدها كله مثل قارئة الحظ الشمعية فى المعرض القومى الكندي؛ 
التى تخرج لك بطاقة إذا أعطيتها عشرة سنتات. مدت المرأة يدها من 
خلال فتحة فى النافذة حاملة رسالة بريدية زرقاء. 

بالخارج» أمام عينى رجل الشرطة المتسكعء مزقت طرفها 
وفتحتهاء وقرأت كلمة واحدةء وكانت الكلمة التى اتفقنا على أنها 
إشارة تدل على النجاح. أما إذا كان هناك إخفاقء فقد اتفقنا على كلمة 
أخرى. كان سام مقتنعًا بأن أجهزة الرقابة تفحص بريدهء ليس فقط 
البريد الذى يتسلمهء ولكن أيضًا الذى يرسله. كان يقول: "ذلك سوف 
يحول انتباه الرقابة» دعهم يحاولون فهم هذه الألغاز". 


طويت الرسالة الزرقاء الرفيعة» ووضعتها فى حقيبة يدي. 
وغمرنى الارتياح» شعرت أننى الآن حرةء لقد انتهى التحقيق بالفعل» 
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وصدقوا روايات سام ومارلين بأنى تعرضت لحادثة أثناء ركوبى 
المركب فى البحر. وكنت ميتة رسميًا رغم عدم العثور على الجثة. 

كانت شارلوت تتناول الشاى مع السيدة رايرسون» مدبرة 
المنزل الممتلئة الجسم الودودة» وحتى الآن كانت الشخص الوحيد فى 
المنزل بأكمله التى يمكن لشارلوت أن تثق فيها. كانت النار تتأجج فى 
المدفأة باعثة دفءَ وأجواءً من التفاؤل. وعلى الرغم من هذا لم تكن 
شارلوت تشعر بالأمان التام» كانت فى حيرة؛ء هل يجب عليها أن 
تخبر مسز رايرسون عن ثيابها الممزقة؟ ولكنها قررت ألا تفعل؛ 
ليس بعد... 

قالت شارلوت وهى تضع الزبد على الكعكة: 'سيدة رايرسون» 
ما هى المتاهة؟" 

تكدر وجه السيدة رايرسون وتساءلت: "أية متاهة يا آتسة؟" 

'حذرنى توم ألا أقترب منها". 

قالت السيدة رايرسون: 'وأنا أيضًا لن أفعل إذا كنت مكانك يا 
أنقنة4: فهو لين .مكنا -صبالكاء. النتافةة. >حاضية :«الضبية” الفتيات 
الصغيرات". 

سألت شارلوت وهى متحيرة: 'ولكن ما هى تلك المتاهة؟" 
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"إنها واحدة من متاهاتهم يا آنسة» تم غرسها على يد أجداد 
السيد منذ مئات الأعوامء أثناء حكم الملكة الطيبة "بس". أو هكذا 
يتولوق" :والنيد 9 ردك عنها أبذامنة فقت زوبيعة الأول جناق: 
والثانية أيضناء وكان ذلك فى وضح النهار. البعض يقولون أن 
المخلوقات الصغيرة ترقص هناكء وأنها لا تحب الدخلاءء ولكن تلك 
مجرد خرافات. السيدة الأولى قالت ذلك أيضتاء ودخلت فيها فقط 
لتثبت أنها غير مؤذية» ولكنها لم تخرج منها أبذا. وقد بحثوا عنها 
فيما بعدء ولكنهم لم يعثروا على شيءء لا شيء سوى أحد قفازيهاء 
كان من الجلد الأبيض". 

كانت شارلوت مندهشة: "أتعنين... أنه كانت هناك أكثر من 
زوجة للسيد ردموند؟" 

أومأت السيدة رايرسون برأسهاء وقالت: "مسز ردموند الحالية 
هى الثالثةء كانت الثانية فتاة جميلة أيضاء وكان لديها فضول شديد 
لمعرفة ما حدث للأولىء فدخلت أيضًا إلى هذه المتاهة. وفى هذه 
المرة سمعوها وهى تصرخ., ولكنهم عندما دخلوا ‏ توم الحوذى 
واثنان من سائقى الخيل ‏ كانت قد اختفت. تبخرت فى الحال» كما 
يمكن أن تقولي. أتعلمين يا آنسة» لقد نمت شجيراتها بشدة". 

وارتعشت شارلوت رغما عنهاء وغمغمت قائلة: 'لماذا... ذلك 
شيء غريب للغاية"» وشعرت برغبة قوية فى زيارة المتاهة» أن 


322 


تنظر إليها. حتى من الخارج فقطء فهى لم تكن تعتقد فى القوى 
الخارقة للطبيعة. وسألت: 'وماذا عن مسز ردموند الحالية؟" 

أجابت السيدة رايرسون: "إنها لا تقترب من المتاهة على حد 
علمي. البعض يقول أن المتاهة لا مركز لهاء ولذلك يضيعون 
بداخلها. فهم يدخلونها ثم لا يستطيعون العثور على طريق الخروج. 
يقول البعض أن مسز ردموند الأولى والثانية لا تزالان بالداخل 
هناك. تدوران فى دوائر لا مخرج منها". نظرت السيدة رايرسون 
خلف كتفهاء ورغم الدفء فى الحجرةء أحكمت شالها حولها.. 

انتهت شارلوت من الكعكة» ولعقت أصابعها تتذوقها. وقالت: 
'لماذا؟ إن ذلك سخفء من سمع من قبل عن متاهة بلا مركز؟" ولكنها 
كانت تقدح تفكيرها فى الأحداث التى وقعت الليلة قبل الماضية... لقد 
كانتت فى غرفة نومهاء» وسمعت 0 بوتا قادمًا من الخارج» 
على الأرض فى الشرفة... صوت وقع أقدام... ثم» لم تكن مخطئة 
بالتأكيد» صوت شخص يناديها باسمها. اعترتها قشعريرةء قامت 
وذهبت إلى النافذة. وهناك» أسفلهاء رأت بوضوح فى الضوء الخافت 
القمر الذى ظهر توا من خلف مجموعة سحب كانت تحجبه» شبح 
شخص واقف يرتدى عباءة قاتمة» لم تتضح معالمه فى الظلام. 

بينما كانت شارلوت تحدق فى الظلامء استدار الشبح وابتعد فى 
خطوات بطيئة منتظمة. من ذلك الذى أراد أن يحيرها؟ حل الغضب 
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محل الخوفء والفضول: سوف تصل إلى حل لهذا اللغز. أسرعت 
تنزل على السلم الخلفى الذى كان ينتهى كما كانت تعلم إلى باب 
جانبى ينفتح على الشرفة الخارجية. 

وصلت فى الوقت المناسب لترى الشبح يدلف إلى مدخل واسع 
فى نهاية الممر الذى يتخلل الحديقة» تبعته شارلوت بسرعة وهى تقفز 
فوق الدرجات الحجرية: كانت المرجة والأحواض المزروعة بزهور 
إليزابيثء وخلف ذلك... مدخل المتاهة. اقتحم الشبح ذو العباءة 
المدخل؛ واختفى؛ ومن مكان مجهول سمعت ضحكة خافتة. 

وقفت شارلوت ساكنة.... وفجأة أصابها الفزع» شعرت أن 
شيئًا ما يسحبها نحو المتاهة» بصورة لا تستطيع مقاومتهاء ضد 
رغبتهاء إلا أنها كانت تعلم أنها لو دخلت المتاهة فإن شيئًا فظيعًا 
سوف يحدث لها. 

وفجأة قبضت يد على ذراعها مما أفزعها فصرختء رفعت 
عينيها فرأت وجه ردموند القاتم الغامض. 

قال لها ساخرا: "أليمن للوقك متاخر! قليلا الندزهة أو ريما 
تنوين.... لقاء شخص ماء يبدو أنك متأنقة لمثل هذه المناسية". 

احمر وجه شارلوت خجلا اكتشفت أنها لم تكن ترتدى سوى 
قميص نومها. 
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قالت وهى مرتبكة: 'لابد أنى كنت أسير وأنا نائمة» لا أتذكر 
أنه حدث لى مثل ذلك من قبل”". 

قال ردموند: "عادة خطرة..". وأحكم قبضته على ذراعهاء 
لأنها حاولت أن تجذبها “والعادات الخطرة لابد وأن يكون لها ثمن". 
مال بوجهه نحو وجهها؛ كانت عيناه تلمعان فى ضوء الهلال. 
'والآن..." 

كنت أكتب على الآلة الكاتبة الموضوعة على المنضدة: 
وعيناى مغلقتان» ولكن عندما توقفت لأفكر كيف ستنجو شارلوت هذه 
المرة من المأزق (لم يكن فى متناولها كتب مجلدة: ولا شمعدانات» 
ولا قضبان حديدية لمدفأة تستطيع أن تضربه بأحدها. ربما ركبة 
سريعة جدًا أسفل البطن؟ ولكن ذلك كان خارجًا عن الحدود فى 
رواياتي» يجب أن يكون هناك تدخل من عنصر آخر).؛ فى هذا الوقت 
تتدماك .ضيزتاذ 

كان هناك شخص بالخارج على الممر» سمعت صوت وقع 
أقدام خافتة» قادمة نحوى. صوت انزلاق حذاء على حصى الممرء ثم 
توقفت الخطوات. 

همست بصوت خافت: "أآرثر؟". ولكنه ليس آرثرء لا يمكن أن 
يكونء ليس بهذه السرعة. وددت أن أصرخء وأن أندفع إلى الحمام 
وأغلق الباب خلفى بالمزلاج» وأستطيع أن أنحشر من النافذة الصغيرة 


325 


ثم أجرى فوق التل إلى سيارتى هناك» أين وضعت المفاتيح؟ تشكلت 
وجوه وتحللت فى رأسى... مادا يريدون؟ 

اكتشفت أنى ظاهرة للعيان بالفعل نتيجة انعكاس الضوء من 
وراء النافذة. تجمدت فى مكانيء أستمع» ثم أطفأت النورء وربضت 
خلف المنضدة. هل هو السيد فيترونى» وقد عاد لأى سبب مريب فى 
منتصف الليل؟ أو هل هو شخص آخر غريب. شخص ماء أو رجل 
ماء سمع أننى أعيش هنا بمفردي؟ لم أستطع أن أتذكر إن كنت أغلقت 
الباب بالمزلاج أم لا. 

مر وقت طويل وأنا رابضة خلف المنضدةء أستمع لأى 
صوتء أقدام آتية نحوى» أو أقدام ذاهبة. استطعت سماع صوت 
الحشرات» وصوت أنين بعيدء وسيارة تصعد نحو أعلى التل إلى 
الميدان... ولكن كان هذا كل شيء. 

وفى النهاية نهضت ونظرت عبر النافذة الأمامية المطلة على 
الشرفة» ثم من نافذة المطبخء ثم من نافذة الحمام. فلم أن شيئا أو 

قلت لنفسى إنه نوع من توتر الأعصاب. ويجب أن ألاحظ 
ذلك» صعدت إلى الفراش ومعى قصة الفوتورومانزو الإيطالية لتهدئة 
نفسي. كنت أستطيع قراءتها بدون استخدام القاموسء» تقريبّاء نظرًا 
لأنى كنت قد تعلمت بالفعل الكثير من الكلمات والجمل» مثل: لست 
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خائفة منك. ولا أثق بك. أنت تعلم أنى أحبك. لابد أن تخبرنى 
بالحقيقة. كان يبدو غريبا جدًا. أهناك مشكلة؟ حبنا مستحيل. سوف 
أكون لك للأبد. إنى خائفة. 
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الجزء الرابع 


الفصل التاسع عشر 


'هكذا إذن!": قاطعتيما فليشياء "أهذا ما تلهو بد عندما أدير لك 
ظيري. حقا يا ردموند. كنت أتمنى لو كان لديك بعض المراعاة 
لشعور الأخرين". كانت ترتدى عباءة داكنة ملقاة بإهمال فوق رداء 
فخم من الحرير البرتقالى اليراقء له حافة مخملية زرقاء. وفى التو 
تأكدت شارلوت أن فليشيا هى التى نادت عليهاء وأغوتها للخروج من 
البيت فى رداء نومها. كانت فليشيا هى التى كتبت "احذري””؛ بالدم» 
على مرآة غرفة نومها الحقيرة المشوهة.... ربما كانت مؤامرة بين 
الاثنين. ولكن فليشيا بدت صادقة؛ وبدا اندهاشها صادقا. اهتزت 
قناعة شارلوت وهى تراقبهما وكل منهما يواجه الآخر. 

اندفعت فليشيا قائلة: "فى البداية كانت خادمة الطابق العلوي. 
ثم تلك الفتاة التى استأجرتها لإصلاح الأغلفة الجلدية فى المكتبة. إذا 
كان لابد أن يكون هذا هو سلوككء فينبغى أن يكون ذوقك أفضلء» 
وفى المرة القادمة فليكن لديك ذوق لاختيار شخصية تناسب طبقتك 
الاجتماعية". 

قال ردموند متذمرا: "بماذا تتهميننى أيتها السيدة؟" 

وشعرت شارلوت رغما عنها بموجة من التعاطف معه. من 
المؤكد أنه يتصرف هكذا بسبب تعاسته فى زواجهء من المؤكد أنه إذا 
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كان يعيش حبًا حقيقيا يتسم بالإخلاص وعدم الأنانية بدلاً من غيرة 
فليشيا المدمرة ورغبتها فى التملكء فمن المؤكد أن ذلك سيجعله رجلاً 
متخظناء ولكدها قمعت بسرخة هذا التفكيو. 
"أتهمك بالاستمرار فى سلوكياتك الوقحة مع هذه... هذه ....". 
سأل ردموند بنبرة تهديد: "هل لى أن أسأل ماذا تفعلين أنت 
وقبل أن ترد فليشياء وجدت شارلوت أن غضبها الشخصى 
يأتى منقذا لها. قالت: "أرفض أن أقف هنا أكثر من ذلك؛: قد 
تصدقاننى أو لاء كلاكماء كما تشاءان...". 


ثم استدارت عائدة نحو البيت» وهى تكبح دموعها التى كانت 
تعرف أنها سوف تنهمر رغمًا عنها بمجرد أن تصل إلى الأمان داخل 
حجرتها. شعرت بالمذلة والخزي. وخلفها كانت تستطيع أن تسمع 
فليشيا تضحك؛ وربما كان ردموند يضحك أيضًا. وشعرت بالكراهية 
نحو الاثنين. 

وبينما كانت تجرى بمحاذاة الشرفة وقع صوت ارتطام على 
بعد خطوات قليلة منهاء إذ سقطت إحدى الأوانى الحجرية الموضوعة 
للزينة على سور الشرفة» وأخطأتها بسنتيمترات قليلة متفتتة إلى قطع 
صغيرة. أطلقت شارلوت صيحة مختنقة» ونظرت إلى أعلى فى 
الظلام؛ إنها تعلم الآن أن الأمر أكثر من مجرد شكء فقد رأت خيال 
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شخص يرتدى عباءة سوداء ينطلق مسرعاء شخص ما كان يحاول 

كنت قد وضعت الألة الكاتبة على المنضدة. كانت تعمل 
بصورة حسنة»ء ولكن لم يكن هناك حرف ©ؤ فى الحروف الإيطالية» 
فاستبدلته بحرف ا وكانت لوحة المفاتيح مختلفة» فاستدعى الأمر أن 
أنظر إليها وأنا أكتب. وكان ذلك يشتت ذهنيء وبدت مثل شفرة 
مريخية غريبة» وبدأت بكتابة حروف ال 8 باليد» لأن شكل الكلمات 
بدا غريبًا وبلا معنى. 

آرثرء كنت أفكر وعيناى مليئتان بالدموع؛ أين أنت؟ لماذا لا 
تأتى وتعثر علي؟ فى أية لحظة قد يظهر عند الباب بصورة غير 
متوقعة. لقد فعلها ذات مرة. 

وصل ليلأء وسط عاصفة ممطرة. قرعت صاحبة البيت باب 
حجرتى قائلة: "آنسة ديلاكورتء الساعة الآن العاشرة مساءء تعلمين 
أنه ليس من المفترض أن تستقبلى زوارًا بعد السابعة". كنت راقدة 
على الفراش أحدق فى سقف الغرفة. 

قلت 'ليس لدى أى زوار هنا": وأنا أفتح الباب لأريها أن تلك 
هى الحقيقة» لم يكن أحد قد زارنى أيدا. 
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قالت: "هناك أحدهم بالطابق السفلي. وقد قلت له أنه لا يستطيع 
أن يدخل. قال إن اسمه آرثر أو شيء من هذا القبيل". قالت ذلك وهى 
تنزل على السلم فى ثوبها الفضفاض ونعلها البيتي. 

ركضت إلى أسفل الدرج الأمامى وأنا أمسك الدرابزين. لا 
يمكن أن يكون آرثرء لقد فقدت الأمل فيه تمامًا. كانت آخر رسالة له 
فى الثامن من شهر سبتمبر الماضيء ونحن الآن فى نوفمبر. ولكن 
الأمامى بعنف» وذهبت أعدو بسرعة وراءه فى الشارع وأنا بروب 
الجمام. وكان هو على وشك الالتفاف للنزول على السلم. 

صرخث: "أرئر". وأنا ألقى بذراعى حوله من الخلف. كان 
يرتدى معطف مطر بلاستيكى أصفر برقبة مقلوبة لأعلى حول أذنيه؛ 
كان رأسه بارذا ومبتلاء ترنحنا على حافة درجة السلم العلياء ثم 
تركته واستدار نحوى. 

سألني: "أين كنت بحق الجحيم؟” 

ولم أستطع أن أطلب منه الدخول حيث كانت صاحبة المنزل لا 
زالت تراقبنا من أحد أركان البهو العلويء لذلك جلبت مظلتى وحذائى 
المطاطى وخرجت معه. وتناولنا القهوة المجروشة بأحد المطاعم 
الليلية» وبدأنا نحل ألغاز الماضي. 


سألته: 'لماذا لم تكتب لي؟" 
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قال: "لقد فعلت» ولكن الرسائل ردت أن مرة أخرى". لقد 
أرسلها على عنوان أبى الذى كان بالطبع قد غادر المكان. 

قلت: 'ولكنى أرسلت لك عنوانى الجديد حالما انتقلت إليهء ألم 
بصاك؟" 


قال: 'لقد عدت إلى هنا منذ منتصف سبتمبر. وكان من 
المفترض أن يقوم سلوكوم بإرسال بريدى ليء ولكنى لم أتسلم أيَّا منه 
حتى اليوم". 

كم كنت ظالمة إذ ارتبت فيه» ولشدة فرحتى برؤيته شعرت أننا 
يجب أن نذهب قور! إلى مكان ما للاحتفال. قلت: "إنه لشيء رائع 
أنك قد عدت لي". 

لم يكن آرثر يعتقد أن ذلك كان رائعًا. كان مكتئبًا تمامّاء وبدا 
ذلك واضحا عليهء كل شيء فيه كان يميل إلى أسفل؛ عيناه» فمه؛ 

سألته: 'ماذا بك؟" وأخبرنى ببعض التفاصيل. 

لقد تقطعت الحركة إربًا. تحدث بإشارات كئيبة» ولكن لم أتمكن 
أبدا من اكتشاف ما إذا كانت قد تحطمت نتيجة قوة من خارجهاء أم 
أنها تحللت ودمرت من الداخلء: أو تفسخت نتيجة انهيار المعنويات 
ونزاعات بين أعضائها... ومهما كان السبب فإن شيئا ما كان يؤمن 
به ويعمل من أجله قد فشل» وهذا الفشل قد أغرقه فى حالة من الكابة 
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الوجودية. لقد قضى بعض الوقت فى حالة نكدء ثم وافق وهو فى 
حالة من اليأس على قبول مال من والديه ‏ هذا بالتأكيد يوضح كم 
كانت الأمور سيئة ‏ وعاد إلى جامعة تورنتو؛ وكان من المفترض 
أن يقوم بكتابة بحث حول الفيلسوف الألمانى كانت. 

إذن لم يكن عبوره الأطلنطى لمجرد الشوق لرؤيتي؛ ولكن كان 
القصور الذاتى وغياب الشعور بالهدف. ولم أهتم بذلك كثيرا. ما دام 
هناء وواجه متاعب كثيرة للعثور علي. لقد سار على الأقل عابرا 
ثلاث كتل سكنية فى طقس ممطرء وكان ذلك يعنى إخلاصا منه 
بشكل أو بآخر. 

قضينا بقية الأمسية» وأمسيات أخرى تالية» نناقش ما إذا كان 
الأجدر أخلاقيًا بالنسبة له أن يبقى فى تورنتو ويذهب إلى الجامعة 
بالمال الذى كان يعتبره ملوثاء أم لا. كنت أقول: "إذا كان الأمر يتعلق 
بغاية نبيلة..."؛ لم يكن يعنينى ما إذا كان الأمر أخلاقيا أم لاء أردت 
أن يبقى معيء» وكان البديل الذى يعرضه هو رحلة إلى شمال 
كولومبيا البريطانية للعمل فى أحد مناجم معدن الأسبستوسء كان يرد 
بأسلوب حزين: 'ليس من أجل غاية نبيلة» ما فائدة " كانت " على أية 
حال؟ ما كل هذا إلا هراء...". ولكنه كان يفتقد قوة الإرادة. 

وطوال ذلك الشتاء كرست نفسى لرفع معنويات آرثر. 
اصطحبته إلى دور السينماء أنصت إلى شكاواه المتكررة من الجامعة؛ 
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وكتبت أوراقه على الآلة الكاتبة» كاملة بالحواشي. كنا نأكل 
الهامبورجر فى محلات هارفيء ثم نذهب للمشى فى حديقة الملكة. 
ونركب عربات الأجرة إلى حدائق حيوان ريفرديل» وهو الترفيه 
الوحيد الذى كنا نستطيعهء إلى جانب دور السينما. لم نكن ننام سويًا 
إلا لو استطعناء كان آرثر يقيم فى مسكن من النوع الذى لا يسمح له 
فيه باصطحاب صديقته إلا استراقاء ومالكة المنزل الذى أقطن به لن 
تسمح بشيء من ذلكء مهما حاولنا الاستراق. 

أحيانا خلال تلك الليالى كنت أستيقظ لأجد آرثر ملتصقا بي» 
وكأن الفراش محيط مليء بأسماك القرش» وأنا طوق النجاة 
المطاطي. كان فى نومه يائماء وكان يتحدث أحيانا إلى أشخاص غير 
موجودين: ويجز على أسنانه: ولكن حال يقظته كان قاتر الإحساس» 
وبطيء الاستجابة» أو جدلى بارد. كان بدون تعصبه السياسى مختلفا 
تمامًا عما كان عليه فى إنجلترا. فقد سمح لى بأن أفعل أشياء من 
أجلهء لكنه لم يشارك فيها. 

لم يزعجنى شيء من ذلك كثيرا. كان تحفظه يبدو مفتعلاء مثل 
عباءة رمزية» فالأبطال من المفترض أن يكونوا متحفظين. وكانت 
لامبالاته زائفة» قلت ذلك لنفسي. في أية لحظة الآن سوف تظهر على 
السطح أعماقه المخبأه وسوف يكون آنذاك عطوفا ويعترف 
بإخلاصه. وعندئذ سوف أعترف أنا الأخرى ونصبح سعداء. (فيما 
بعد قررت أن حالة اللامبالاة التى لازمته فى ذلك الوقت ربما لم تكن 
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زائفة لظلاها ..:وقررت: أيخدا أنة “من :الأفضل كجدب عو لق النقائقة 
العاطفية» وأن ما تخبئه الأعماق لابد أن يظل مخبأء فالمظاهر على 
الأقل حقيقية بنفس القدر). 

فى فصل الربيع طلب آرثر يدى للزواج. كنا نجلس على 
إحدى دكك حديقة الملكة؛ نأكل وجبة هامبورجر ونشرب عبوات اللبن 
المخفوق. 

قال آرثر: 'لدى فكرة جيدة. ... لماذا لا نتزوج؟" 

لم أقل شيئاء لم أستطع التفكير فى أى سبب يمنع ذلك. ولكن 
آرثر استطاع؛ وشرع فى تحليل تلك الأسباب: لم يكن مع أى منا نقود 
كافية وكنا على الأرجح صغيرين ولا نتمتع بالاستقرار الكافى للقيام 
بمثل هذا الالتزام الجادء ولم يكن كل منا يعرف الآخر جيداء ولكنه 
كانت لديه إجابات على كل تلك الأسباب. حيث قال إنه فكر في ذلك 
كثيرا جدًا. الزواج نفسه سوف يمنحنا الاستقرارء ومن خلاله أيضًا 
سنعرف بعضننا أكثرء وإذا لم نحقق نجاحًا فسنكتسب خبرة على 
الأقل» ونتعلم منه. والأعظم أهمية أن معيشتنا سويًا أقل تكلفة من 
معيشة كل منا بمفرده. وفى تلك الحالة سوف يترك الإقامة بغرفته 
ويمكننا أن ننتقل سويًا إلى حجرة أوسع من التى أقطن بهاء أو حتى 
شقة صغيرة. سأحتفظ بوظيفتى بالطبع» وبذلك لا يكون مضطرًا 
لقبول مال كثير من والديهء فقد كان يفكر فى التحول إلى العلوم 
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السياسية؛ والتى قد تعنى عدة سنوات أخرى من الدراسة» وهو لم يكن 
واثقا من أن والديه سينفقان عليه خلالها. 

مضغت بقية الهامبورجر وبلعته وأنا مستغرقة فى التفكيرء ثم 
شربت بقية الحليب المخفوق الذى طلبته. فكرت أن وقت الشجاعة هو 
الآن أو لن يحين أبدا. كنت أتوق إلى الزواج بآرثرء ولكنى لن 
أستطيع أن أفعل ذلك حتى يعلم حقيقتى ويقبلنى على ما كنت عليه فى 
الماضى والحاضر. لابد أن يعرف أننى كذبت عليه وأنى لم أكن أبدا 
أقود الهتافات» وأننى كنت أنا نفسى السيدة البدينة فى الصورة. ولابد 
أيضنًا أن 1 إلى تا تخليت عن وظيفتى كبائعة #اإروكت منذ عدة 
سي 0 أن أعيش عونا لق ير قادمة 
على الأقل. 

قلت: "آرثرء الزواج مسألة جدية. وهناك أشياء قليلة أعتقد أنك 
بالاشمئزاز وسوف يترك... 

قال: "إن كنت تقصدين أنك كنت تعيشين مع رجل آخر عندما 
قابلتتى فإنى أعرف ذلك بالفعل» ولا يزعجنى ذلك على الإطلاق". 
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سألته: "كيف عرفت ذلك؟" كنت أعتقد إنى كنت شديدة الحذر. 
قال بصورة تعبر عن التسامح: "إنك لم تتوقعى بالتأكيد أن أصدق تلك 
القصة عن رفيقة حجرتك البدينة» أليس كذلك؟" ثم ابتسم وأحاطنى 
بتراعه و أطناف منتراضلا: لد تبك سلوكم إلى المنزل + آنا طلبت 
منه ذلك". 

قلت: "آرثرء إنك جاسوس حقير عجوز". كنت مغتبطة لأنه 
كان غيور! أو فضوليًا بما يكفى لأن يفعل ذلك؛ كما أنى رأيت أيضنا 
أنه كان مسرورًا لأنه توصل إلى ما كنت أخفيه» ولكن كم سيكون 
الأمر مزعجًا بالنسبة له إذا اكتشف أنه لم يتوصل إلا إلى الطبقة 
الأولى على السطح. قررت أن أرجىء بوحى بالأسرار إلى وقت 
لاحق. 

الصعوبة الوحيدة التى كانت تواجه إتمام الزفاف أن آرثر كان 
يرفض إجراءه فى كنيسة» حيث أنه كان رافضًا للدين. وكان يرفض 
أيضا أن يتم فى قاعة المدينةء لأنه كان معارضنًا للحكومة الحالية. 
وعندما احتججت على ذلك بأن تلك هى الخيارات الوحيدة أمامناء قال 
لابد أن هناك وسيلة ما أخرى. تصفحت الصفحات الصفراء بالصحف 
تحت عناوين 'زفاف" و"عقد قران": ولكن تلك الأقسام كانت تغطى 
فقط ثياب وكعك الزفاف. ثم بحثت تحت عناوين 'كنائس", كان هناك 


قسم صغير تحت عنوان "بين الطوائف الدينية". 
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قلت: "هل هؤلاء يزوجون أى شخص إلى أى شخص آخر؟ 
إذا كانوا يفعلون ذلك فلن يكونوا شديدى التزمت". وقام آرثر 
بالاتصال بالاسم الأول فى القائمة: الكاهن !. ب. ريفيلي. 

قال لى وهو يخرج من كابينة الهاتف: "كل شيء معد. يمكئنا 
إتمام الزواج فى بيته وسوف يحضر الشهود ولن يستغرق الأمر 
سوى عشر دقائق". وقال: "إنهم يحبون إجراء مراسم قليلة ليس بها 
شيء ديني”. 

كان ذلك حسنا بالنسبة لي» فلم أكن أريد أن يتم الزواج دون 
أى مراسمء فلن أشعر إنى قد تزوجت بدونها. 'وماذا قلت له؟" "قلت 
لا مانع طالما كانت قصيرة". 

قال لى آرثر أيضًا أن ذلك سوف يتكلف خمسة عشر دولارًا 
فقطء وهذا من حسن الحظ حيث لم يكن لدينا نقود كثيرة. كنت ممزقة 
بين أن أطلب منه أن يرجىء الزفاف ‏ يجب أن أفكر فى عذر ماء 
ولكن فى الحقيقة كنت بذلك أستطيع إنهاء "الهروب من الحب". 
وأشترى رداء زفاف جيد ‏ وبين أن أندفع إلى اللاطائفيين فورّاء قبل 
أن يكتشف آرثر الحقيقة. طغى الخوف على الرغبة فى الزهوء 
واشتريت ثوبًا قطنيًا أبيض عليه تطريز بالنايلون من أحد المحلات 
الرخيصة. سيكون مثيرًا للإحباط بعض الشيءء ولكنى أستطيع 
الصمود أمام إحباط ثوب الزفاف القطنى الأبيض الرخيصء بينما لن 
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أصمد أمام فكرة عدم وجود زفاف من أصله. كنت مروعة من 
احتمال أن أنكشف فى اللحظات الأخيرة كمخادعة وكاذبة ومحتالة. 
بدأت وأنا تحت ضغط هذا التوتر فى أكل كميات إضافية من الفطائر 
الإنجليزية المغطاة بالزبد. وأرغفة الخبز المحلاة بالعسل وقطع الموز 
وبقايا الكعكات من محلات كرسج. ولم تكن هذه التورطات مفهومة 
بالنسبة لآرثر. كنت أزداد وزنا: كان الشيء الوحيد الذى أنقذني من 
الانتفاخ مثل جثة غارقة هو موعد الزفاف نفسه. وكنت قد اكتسبت 
بالضبط ثلاثة عشر رطلا مع حلول الموعد. واستطعت بالكاد إغلاق 
زمام الرداء المنزلق ( سوستته ). 

لم يحضر زفافنا شخص نعرفه. لسبب بسيط هو أننا لم نكن 
نعرف أحذا. لم يكن والدا آرثر فى الحسبان» كان آرثر قد كتب لهما 
رسالة حادة صريحة تقول إننا على علاقة حميمة منذ عامء لذلك لم 
يكن لهما أن يظنا زواجه كخضوع للمؤسسة الدينية. وبالطبع أعلنا 
إدانتهما لناء وقطعا الإمدادات المالية عن أآرثر. فكرت فى دعوة أبى 
ولكنه ربما يكشف أكثر مما أريد البوح به لآرثر عن الماضي. 
أرسلت إليه بطاقة بريدية فيما بعدء وأرسل لى محمصة لإعداد 
الكعك. لم يكن آرثر يحب أيّا من طلبة الفلسفة؛ ولم يكن لى أصدقاء 
ملائمون من أى من زملائي بائعى الباروكات؛ وهكذا لن نتلقى حتى 
أية هدايا بمناسبة الزفاف؛ ولذا خرجت واشتريت لنفسى غلاية حساء 
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وزوج من قفازات الأفران» وبنفس الحماس أداة لإخلاء الكريز 
والزيتون من البذور الداخلية ‏ حتى أشعر بأننى عروس فعلا. 

فى يوم الزفاف أخذنى آرثر من منزلى حيث ذهبنا سويًا إلى 
مترو الأنفاق المتجه إلى الشمال» جلسنا على مقاعد جلدية سوداء 
ونحن متشابكى الأيدي. بدا آرثر خائفاء انخفض وزنه وبدا شاحبًا مثل 
نحاس جنائزي. كان انعكاس صورتنا على نوافذ العربة يظهر 
تجاويف عميقة تحت عينيه. لم أفهم كيف سيتمكن من حملى عبر 
عتبة الباب. إننا حتى لم يكن لدينا عتبة باب» فلم نكن قد استأجرنا 
شقة بعدء لأننى لا زال لدى أسبوعين مدفوعين مقدمًا من أجرة 
حجرتي. وقال آرثر أنه لا يوجد ما يستدعى تبديد المال. 

خرجنا من النفق وانتقلنا إلى حافلة. ولم يظهر اسم المكان الذى 
سنتوجه إليه على مقدمتها إلا بعد أن تحركت. سألت آرثر: "أين 
يسكن ذلك الرجل؟". مد لى يده بقصاصة الورق التى كتب عليها 
العنوان وقال لي. إنها فى برايسايد بارك. 

يداك أتصنيب عقا معزت الحافلة ظلىُ السخطة "القن “تعؤدت 
أن أنزل فيهاء على جانب الشارع لمحت منزل أمي. لابد أن وجهى 
كان ممتقعاء لأن آرثر عندما نظر ناحيتى ضغط على يدى لإعادة 
الطمأنينة إلى نفسيء» وقال: "هل أنت على ما يرام؟" 


تلكو آنا تك :صيحكة سفعقة أن انتى :عصببية فنيل. 
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نزلنا من الحافلة» ومشينا بموازاة الرصيف إلى المنطقة 
الداخلية شديدة الرطوبة من منتئزه برايسايد مارين على إحدى 
مجموعات البيوت من طراز تيودور المرتبة المحترمة» التى كنت 
أتردد عليها كثيرا إبان فترة مراهقتى البدينة. كان ذعرى يزداد. من 
المؤكد أن الكاهن سيكون شخصا أعرفه. شخص كنت أذهب إلى 
المدرسة مع ابنته. شخص سوف يتعرف على على الرغم من تغير 
شكلي» ولن يكون قادرًا على كبح نفسه» سوف يصرخ عندما يرى 
تحولى ويحكى قصصا هزلية عن حجمى ووزنى السابقين» وسيعرف 
أرثر ‏ فى يوم زفافنا بالذات! ‏ كم كنت أخدعه. سوف يعرف أننى 
لم أكن أذهب بصورة مستمرة للعب كرة السلة» ولم أحظ بالمركز 
الثالث فى مهرجان قوس قزح لمسابقة الرقص. كانت أشجار القبقب 
مثقلة بأوراقها الخضراء المتدلية» وكان الهواء شديد الرطوبة؛ محملا 
بعوادم السيارات التى كانت تتدفق من الطريق العام القريب. كست 
الرطوبة شفاهنا العلياء وكنت أشعر بإلعرق يصبب تحت ذراعى 
ملطخا نقاء ثوبى الأبيض. 

قلت وأنا أميل لأستند إليه: "أعتقد أنى أصبت بضربة شمس". 

قال آرثر مفكرا: 'لكنك لم تتعرضى للشمس. .... هذا هو 
المنزل؛ أمامنا هناك.» سوف ندخل ويمكنك عندئذ تناول كوب من 
الماء". كان يشعر بالغبطة بشكل ما لأنتى منفعلة هكذاء وكأن ذلك 
تمويهًا يغطى على أنفعاله هو نفسه. . 
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ساعدنى آرثر على عبور الممر الأسمنتى للعقار رقم ؟ه2 
وضغط على الجرس. كانت هناك لافتة صغيرة بحروف منمقة على 
الباب تقول "قصر الفردوس": قرأتها بدون فهم. كنت أحاول أن أقرر 
إن كنت سأتظاهر بالإغماء أم لا» حتى إذا كان هناك إفشاء لأسرارى 
أستطيع أن أخرج بكرامتي» فى عربة إسعاف. كان هناك رسم 
سيلويت لطائر الفلامنجو على الباب الألمنيوم. 

فتحت الباب امرأة صغيرة الحجم ترتدى قفازات وردية؛» 
وحذاء بكعب مرتفع» ورداء حريريًا وقبعة وجميعها وردية اللون» 
والقبعة مزينة بكرانيش زرقاء. كانت هناك دائرة مكتملة من اللون 
الأحمر على كل من وجنتيهاء وكان حاجباها الرفيعان على شكل 
قوسين مرسومين مثيرين للدهشة. 

قال آرثر: "جتنا من أجل الكاهن إ. بى. ريفيلي". 

قالت المرأة العجوز بصوت مثل سقسقة الطير: "أوهء ما أجمل 
هذا الثوب. إنى أعشق حفلات الزفاف» إننى الشاهدة» اسمى مسز 
سيمونز. دائمًا ما يدعوننى كشاهدة". ثم قالت موجهة كلامها للبيت 
بصورة عامة: "ها هى العروس قد أقبلت". 

دلفنا إلى الداخل: كنت قد بدأت أستعيد عافيتي: من المؤكد أنه 
ليس هنا أحد أعرفه. حمدت الله وتنفست رائحة مواد التنجيد ودهان 
الأثاث. 
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قالت السيدة سيمونز: "يتم إجراء المراسم فى القاعة. إنها 
مراسم بهيجة» أنا متأكدة أنها ستسركما". وتيعناها فوجدنا أنفسنا فيما 
يشبه الكهف. 

كانت غرفة المعيشة النموذجية فى برايسايدء القسم الأفقرء 
تطل عليه غرفة طعام مفتوحة من الجانب الآخر على المطبخ؛ لكن 
الحوائط لم تكن تحتوى على المناظر الطبيعية التقليدية (غدير فى 
الشتاء» أو ممر المدينة الضيق فى الخريف)» ولكن كان معلقًا عليها 
العديد من المراوح المصنوعة من ريش الطاووس» وبعض قطع 
التطريز داخل إطارات مزخرفة؛ وصورة راقصة باليه مضاءة من 
الخلف ومزينة بأغصان من أوراق شجر مجففة» وصورة زيتية 
لامرأة من هنود أمريكا الشمالية تبتسم بمرح» وصورة بالصدف ‏ 
زهور فى أوانى زهور - صنعت بتلات كل منها من نوع مختلف 
من الأصداف» وعدد من الصور الفوتوغرافية الباهتة أيضًا داخل 
إطارات» وعلى الجزء الأسفل لكل منها توقيع. كانت الأريكة 
والمقاعد البسيطة المنسجمة معها مكسوة بقماش قطيفة برقوقى اللون» 
وهناك منصة قدمين صغيرة متسقةء» وجميعها مغطاة بمفارش 
منسوجة من الصوف. وكان رف المدفأة مزدحما بأشياء مثل تماثيل 
بوذا وتماثيل آلهة هندية»ء وكلب صينئ وحاقظات سجائر نحاسية 


متعددة وبومة محشوة تحت جرس زجاجي. 
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كَالت السيدة سيمونز بهمس منفعل: 'لقد حضر الكاهن". ومن 
خلفنا جاء صوت شخص يجر قدميه. التفت نحوه. ثم انهرت جالسة 
على مقعد برقوقى اللون ذى مسندينء قهناك عند مدخل الباب ‏ 
مرتدية عباءتها البيضاء الطويلة بشريط أرجوانى وتميل على عكاز 
ذى رأس فضية ومحاطة بهالة من الويسكى الاسكتلندى ‏ كانت ليدا 
سبروث. 

نظرت إلى وجهى مباشرة:» وأستطيع أن أؤكد أنها عرفت تمامًا 
من أكون. صدر منى أنين خافت» وأغلقت عيني. 

صاحت السيدة سيمونز: "تلك عصبية الزفاف"» وانتزعت يدى 
وبدأت تحك رسغى قائلة: 'لقد تعرضت للإغماء ثلاث مرات أثناء 
زفافي. احضروا أملاح الاستنشاق". 

قلت وأنا أفتح عيني: "إننى على ما يرام". ولم تقل ليدا سبروت 
أى شيء» ربما لن تبوح بسري. 

قال لى آرثر: "هل أنت بخير؟" أومأت برأسيء فقال لليدا 
سبروت: 'جئنا من أجل كاهن يدعى !إ. بى. ريفيلي". 

قالت: "أنا !. بى. ريفيلي... إيوئيس بى ريفيلي"؛ وابتسمت 
كأنها اعتادت أن تتعرض للارتياب. 


سأل آرثر: "هل تتمتعين بالأهلية اللازمة؟" 
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قالت ليدا: 'بالطبع"» وأشارت بيدها إلى شهادة ذات إطار تبدو 
رسمية معلقة على الحائط» 'لن يتركونى أمارس هذا العمل ما لم أكن 
مؤهلة. والآن» ماذا تريدان؟ لقد تخصصت فى الزواج المختلط. 
أستطيع أن أزوج اليهود والهندوس والكاثوليك وخمسة أنواع من 
البروتستانت والبوذيين وديانات أخرىء؛ يمكن عمل مراسم لأى دين 
من هذه الأديان» أو ما أنا متخصصة فيه". 

قلت لآرثر: 'ربما الأفضل أن نحصل على تلك الخصوصية". 
كنت أريد أن ينتهى الأمر بأسرع ما يمكن» حتى أستطيع أن أترك 
المكان. 

قالت ليدا: “ذلك ما أفضله أنا نفسي.... ولكن أولأء الصورة..' 
ثم ذهبت نحو الحائط» ونادت "هارى!" وانتهزت الفرصة للنظر فى 
الشهادة التى كان مكتوبًا عليها: "إيونيس بى. ريفيلي"» صحيح تماما. 
كنت مشوشة: إما أنها كانت حقيقة ليدا سبروت» وفى هذه الحالة 
تكون المراسم باطلة» أو ربما كانت حقيقة إيونئيس بى ريفيلي؛ وإذا 
كان هذا هو اسمهاء فلماذا استخدمت اسمًا آخر فى الكنيسة الأردنية؟ 
ولكنى كنت أعتقد أن الرجال الذين يغيرون أسماءهم من المحتمل أن 
يكونوا شواذًا أو مجرمين أو جواسيس فى حالة تخفى أو سحرة أو 
مشعوذين. فى حين أن النساء يغيرن أسماءهن فقط بسبب الزواج. 
وبجانب الشهادة» كانت هناك صورة فوتوغرافية لليداء كانت أصغر 
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ستا مما هى عليه الآن؛ تصافح ماكينزى كنج ( رئيس وزراء كندا 
من عام ١917١‏ حتى عام ١177‏ ). ولاحظت أن عليها توقيعًا. 

كانت السيدة سيمونز تحاول أن تجعل آرثر يضع إكليلاً من 
الزهور البلاستيكية حول رقبته ولكنها فشلت» فوضعت واحدّا حول 
رقبتي» ودخل رجل يرتدى حلة رمادية ومعه كاميرا بولارويد. كان 
لبتي متكي لذتك 1 اسوك الز راقو قال "ليتسمنا ."وهو .تمن اعد 
عينيه وينظر من خلال محدد الرؤية. وهو نفسه ايتسم ابتسامة 
عريضة. 

قال آرثر: "انتظلرء هذا ليس .....”» ولكنه كان قد التقط 
الصورة» ونزعت السيدة سيمونز الإكليل من حول رقبتي. 

وقالت بحماس ثشديد: "عندما يقرع الجرس عليكما أن تقفا فى 
انتباه» تبدين فاتنة يا عزيزتي". 

قال لى أآرثر بصوت منخفض: "كانت تبدو لا غبار عليها على 
الهاتف". 

سألته: "إلى من كنت تتحدث؟ لقد قلت إنه كان رجلاً". 

قال آرثر: "اعتقدت أنه كذلك". 

قرع الجرسء وتقدمت ليدا إلى الأمامء مرتدية ثوبًا مختلفاء 
أرجوانيًا مزينا بقطيفة حمراء.. تعرفت على بقايا ستائر ومنبر الوعظ 
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فى الكنيسة الأردنية: لابد أنهم مروا بأوقات صعبة. وبمساعدة السيد 


ستيوارت» صعدت إلى كرسى القدمين الموجود قبالة المدفأة. 

و نكاد اركة: إدوارة فوتكن م جولن: لين اك حواكر ويد 
تقدما". 1 

ثم بدأت فى نوبة من السعال ونحن نقترب منهاء متشابكى 
الأيدي. 

قالت: "اركعا على الركبتين": وهى تمد ذراعيها أمامها وكأنها 
على وشك النزول من على كرسى القدمين. وفعلنا ذلك. 

قالت بشيء من التوتر: "لق لاء كل منكما على جائب» كيف 
أربط بينكما وأنتما بالفعل ملتصقين". وقفنا وجثونا ثانية, ووضعت 
ليدا يدين ترتعشان قليلاً فوق رأسينا. 

قالت: "من أجل سعادة حقيقية» لابد وأن تباشرا الحياة بإحساس 
من التوفير. توفير للحياة» من أجل أحباتناء هؤلاء الذين لا يزالون 
معناء وأيضًا من أجل أولئك الذين رحلوا قبلنا. تذكرا إن كل ما نعمل 
وكل ما فى قلوبنا مراقب ومسجلء وفى يوم ما سوف يخرج إلى 
النور. تجنبا الخداع والبهتان» تعاملا مع حياتكما كدفتر يوميات 
تكتبانه وكل منكما يعلم أن حبيبه سوف يقرأه يومًا ماء إذا لم يكن هنا 
على هذا الجانب. إذن ففى الجانب الآخرء حيث ستحدث كل 
المصالحات النهاتية. وأهم شيءء؛ لابد أن يحب كل منكما الآخر على 
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جدرنة سبلل كما وا اللفقي: يوب إن جنبلا على ناج" 


انخفض صوتها لدرجة التمتمة؛ أعتقد أنها كانت تصلي. 
تمايلت على نحو خطيرء وتمنيت ألا تسقط من فوق المنصة. 


قالت السيدة سيمونز: "امين”". 

قالت ليدا: 'يمكنكما النهووض"؛ وسألت عن خاتمينا ‏ كنت قد 
حول البومة المحشوة» فلم أكن أستطيع الرؤية جيذا من حيث أقف. ثم 
قالت: 'من أجل الحكمةء ومن أجل المحبةء من أجل السكينة....". 
وأعطت آرثر خاتمى وأعطتنى خاتمه. 

وقالت: 'والآن» امسكا الخاتمين فى اليد اليسرى» وليضع كل 
منكما يده اليمنى فوق صدر الآخرء وعندما أعد ثلاثة» اضغطا". 

وقالت السيدة سيمونز: "إن لرقم ثلاثة سر باطنيء» ورقم أربعة 
كذلك ولكن....”. فى هذه اللحظة تذكرتهاء كانت إحدى الزائرات 
المنتظمات بالكنيسة الأردنية. أضافت: "اسمى يزيد على خمسة. 
ويدخل ذلك فى إطار معانى الأعداد”... قال السيد ستيوارت: "هناك 
قصة سمعتها مؤخرًا ستكون ملائمة لهذه المناسبة» كانت هناك يرقتان 
سائرتان فى طريق الحياةء إحداهما متفائلةء والأخرى متشائمة...". 
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قاطعته ليدا سبروت بحدة: 'هاريء ليس الآن"... كانت 
المراسم تكاد تخرج من يدها. طلبت منا أن يضمع كل منا الخاتم فى يد 
الآخرء وباستعجال أعلنت أننا /زوج وزوجة"» ونزلت بمجهود من 
فوق الكرسي. 

وصاحت مسز سيمونز: "والآن» الهدايا..!" وأسرعت من 
الغرفة» قامت ليدا بعمل وثيقةء والتى كان المفترض أن يوقعها كل 
منا. 

قال مستر ستيوارت: "هناك شخص يقف خلفك". كانت عيناه 
تبرقان بينما بدا أنه يتحدث مع نفسه. "إنها سيدة شابة» وهى تعيسة» 
ترتدى قفان! أبيض... إنها تحاول الوصول إليك...". 

قالت ليدا: "هاريء» اذهب وساعد موريل في إحضار الهدايا". 


قلت: "الواقع أننا لا نريد هدايا"» ووافق آرثر على ذلكء: لكن 
ليدا سبروت قالت: "الزواج لا يكون زواجا بدون هدايا". وكانت مسز 
سيمونز الوردية تسرع قادمة بالفعل من الصالة مع عدة عبوات 
مغلفة فى ورق أبيض. شكرناهم» لقد شعرنا كلانا ببعض الارتباك 
لأن هؤلاء الناس الطيبين» والعجائز المثيرين للشفقة؛» قد تجشموا كل 
هذا التعب» بينما كنا فى أعماقنا غير شاعرين بالامتنان الواجب. 
أعطانا مستر. ستيوارت الصورة البولارويدء والتى كانت تظهر 
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وجهينا مجهدين؛ بينما ظهرت الأريكة بلون أحمر مائل إلى البني» 

قالت ليدا سبروت: 'والآنء لدى شيء أريد أن أقوله لكل من 
العروس والعريسء كل على حدة". تبعتها إلى المطبخ. أغلقت الباب» 
وجلسنا إلى منضدة المطبخ» والتى كانت منضدة عادية مغطاة بقماش 
عليه بقع زيت. صبت لنفسها جرعة من زجاجة نصف فارغة» ثم 
نظرت إلى وابتسمت. كانت إحدى عينيها لا تبدو مركزة جيذاء ربما 

قالت: كحضلا إننى مسرورة برؤيتك مرة أخرى. لقد تغيرت» 
لكنى لا أنسى وجهًا أبدَا. كيف حال عمتك؟" 

قلت: 'لقد ماتت» ألم تعلمي؟" 

قالت: 'نعم» نعم". وهى تلوح بأحد ذراعيها فاقدة الصبرء 
'بالطبع» لكن لابد أنها لا تزال معك". 

قلت: "لاء لا أظن ذلك". 

بدا على ليدا سبروت خيبة الأمل. قالت: "أرى أنك لم تأخذى 
بنصيحتيء هذا من سوء الحظ. إن لديك قوى عظيمة:ء قلت لك ذلك 
من قبلء لكنك كنت تخشين تطويرها". أمسكت بيدي» وحدقت فيها 
لحظاتء ثم تركتها. قالت: "أستطيع أن أقول لك الكثير من الهراء» * 
والذى لا يهمك كما لا تهمك الحقيقة» لكنى كنت أحب عمتكء ولهذا 
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فلن أفعل. إنك لا تختارين الموهبة» بل هى التى تختارك. وإذا 
أنكرتها سوف تستغلك على أية حال» ولكن ربما بطريقة غير لطيفة. 
لقد استخدمت موهبتيء طالما كانت عندي. ربما تظنين أننى امرأة 
عدون غبية أو فجالة: الله عقنت على ذلك لقن أحيانا كنت جد 
الحقيقة فأقولهاء ولا خطأ عندما يحدث ذلكء. عندما لم تكن لدى 
الحقيقة» كنت أقول لهم ما يريدون سماعه. وما كان ينبغى أن أفعل 
هذا. ربما تعتقدين أن ذلك غير مؤذء لكن هذا غير صحيح". وتوقفت, 
محدقة فى أصابعهاء والتى كان من الواضح أنها تعانى من التهاب 
المفاصل. فجأة وجدت نفسى أصدقها. وأردت أن أسألها كل الأسئلة 
التى كنت أرجئها حتى ألقاها: تستطيع أن تقول لى عن أمي... لكن 
إيمانى بهت مرة أخرى: ألم تلمح توا إلى أن الكنيسة الأردنية كانت 
نوعًا من الاحتيال» وأن عمليات الكشف الملهم كان نوعًا من التمثيل. 

قالت: "الناس يؤمنون بكء يثقون بك. هذا يمكن أن يكون 
خطيراء خاصة لو حاولت استغلاله. ا إن آجلاً أو 
غاجاة. يجب أن تتوقفى عن الرثاء لنفسك". كانت تنظر إلى بحدة 

بعينها الوحيدة التى ترى جيذاء وقد أمالت رأسها إلى جانب» مثل 
ا وبدا أنها تتوقع إجابة ما. 


قلت بغباوة: "أشكرك". 
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قالت بتوتر: "لا تقولى ما لا تعنين» إنك تفعلين الكثير من ذلك 
بالفعل. وهذا هو حقا كل ما أريد أن أقوله لك إلا... نعم» يجب أن 
تحاولى الكتابة الأتوماتيكية. الآن أرسلى لى زوجك". 

لم أكن أريد أن يكون آرثر معها وحده. لو كانت بهذه الفظاظة 
معيء فماذا يمكن أن تقول له؟ 

قلت: "إنك لن تقولى له: أليس كذلك؟" 

قالت بحدة: "أقول له ماذا؟" 

كان من الصعب أن أجد الكلمات المناسبة: 'ماذا كنت".: كنت 
أعنى : على ماذا كانت هيئتي. 

قالت ليدا: 'ماذا تقصدين؟ لقد كنت فتاة ممتازة وكاملة المعاني» 
على ما أذكر". 

قلت: 'لاء أقصد.... شكليء أننى كنت.. أنت تعرفين". لم 
أستطع أن أقول كلمة 'بدينة"؛ لم أكن أستخدم هذه الكلمة فيما يختص 

فهمت ما أقصدهء لكن ذلك أثار اهتمامها: "هل هذا كل شيء؟»؛ 
بالنسبة لى إنه الشكل المثالي. لكن لا داعى للقلق» لن أتحدث عن 
ماضيكء ولكن ينبغى أن أقول أن هناك مآسى فى الحياة أكثر من 
مجرد أن يكون الإنسان زائد الوزن قليلا. وأتوقع منك ألا تتحدثى عن 
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ماضى أيضنًا. ليدا سبروت مدينة ببعض المال هنا وهناك". وضحكت 
بمرح؛ ثم بدأت تسعل. وخرجت لأدخل آرثر. 

بعد خمس دقائق خرج من المطبخ.ء وبينما كنا نغادر المكان» 
سارت مسز سيمونز خلفنا من الصالة ونزولا على الدرجات وطوال 
الممشىء ملقية حفنات من الأرز علينا وتزقزق بمرح. وقالت: "حظ 
طيب": وهى تلوح بيدها فى قفازها الوردي. 

سرنا إلى محطة الأتوبيس» حاملين عبوات الهدايا. لم يقل آرثر 
شيئاء كان وجهه متجهما. 

قلت: 'ماذا حدث؟" ترى هل أخبرته ليدا سبروت عنى رغم كل 
شيء؟ 

قال: "العجوز الدجالة انتزعت منى خمسين دولارّاء على 
التليفون قالت خمسة عشر". 

عندما عدنا إلى غرفتى المستأجرة: فتحنا العلب ذات الغلاف 
الأبيض. كانت تحتوى على وعاء بلاستيكيًا للعصائر ومعه أكواب» 
وكتاب ثمنه ثمانية وتسعون سنتًا عن طهى الوجبات الصحية. 
وصورة مطبوعة لليداء تصافح ماكنزى كنج» وبعض المنشورات 
الحكومية حول الخميرة وفوائدها الصحية والاستخدام الصحيح لها. 
قال آرثر: 'لابد أنها تخرج بأرباح كبيرة". 
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فكرت أنه من المؤكد أننا سوف نضطر للقيام بكل هذا مرة 
أخرى فى قاعة مجلس المدينة؛ لا يمكن أن تكون هذه المراسم 
وكرسئ القمين والبوفة المتكفوة ققولرة بالق كفل فنقد أنذا حا 
متزوجين؟” 

قال آرثر: "أشك فى ذلك". ولكن الغريب أننا كنا متزوجين 
بالفعل. 
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الفصل العشرون 


بعد أريعة سنوات» فى 115/8»ء ذهبنا لقضاء شهر العسل. 
وكان ذلك تجسيد انفصاليى مدينة كويبك الكندية عند آرثر()؛ ومن ثم 
فقد أصر على الذهاب إلى مدينة كويبك» حيث أثار ارتباك جميع 
الأدل- زم يقومعاة: على خفة الازيائل). ررقو يكاز مهار نهم 
بالفرنسية. ورأى معظمهم أن ذلك إهانة لهم ومن كان منهم انفصالى 
بحق راح يهزأ من طريقته فى النطق؛ فقد رأى أنها 'باريسية" أكثر 
من اللازم. قضينا الليلة الأولى نراقب جنازة روبرت كنيدى على 
تليفزيون له إيريال داخلى على هيئة أذن الأرئب فى الموتيل 
الرخيص الذى كنا ننزل فيه ولم يكن هذا الجهاز يعمل إلا إذا ظللت 
ممسكا بأذنى الأرنب بيد وواضعا يدك الأخرى على الجدار. وقمت 
أنا بمهمة لمس الجدار باليد» وتولى آرثر مهمة المشاهدة. وعند ذلك 
الوقت شحرت أننئحقا متؤوبجة: 


)١(‏ «م هدوعص اكتتهردمء5 عءطعن0: تتميز ولاية كويبك بلغتها الفرنسية» والتى 
دفعت منذ أواخر القرن الثامن عشر إلى دعوة للانفصال وإقامة دولة مستقلة في 
كويبكء ويصر الكويبكيون على أنهم قومية منفصلة» ولا يزالون يطالبون بذلك؛ وفى 
السنوات الأخيرة اعترف مجلس العموم بأن أهالى كويبك 'قومية ضمن كندا 
المتحدة". 
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وأخذ الأمر منى بعض الوقت للتأقلم. فى البداية كانت حياتنا 
غير مستقرة. لم يكن معنا نقود سوى ما استطعت أن أكسبه بكتابة 
"أزياء قوطية"؛ وما أتظاهر بأننى أقوم به من أعمال وضيعة. وعشنا 
فى بيوت تؤجر بالغرفة بدلاً من الشقق المبهرجة وإن رخص إيجارها 
التى سعينا للإقامة فيها فيما بعد. أحيانا كانت توجد فجوة فى الجدار 
تُستخدم كمطبخ تغطيها ستارة من الخيزران» أو باب أكورديون من 
البلاستيك؛ ولكن في الغالب لم يكن هناك سوى موقد ذى عين واحدة؛ 
وكنت أطهو غداء من الخضر فى عبوات بلاستيك من النوع القابل 
للغلي» أو فى المعلبات ذاتهاء وكنا نأكلها ونحن جالسين على حافة 
السرير محاولين ألا نسقط المزيد من صلصة الطماطم على 
الملاءات. وبعد تناول الطعام كنت أغسل الأطباق فى التواليت؛ 
وأشطفها تحت حنفية الجمام» فهذه الغرف لم يكن لها أحواض فى 
الغالب. وكان معنى ذلك أنه ونحن نأخذ حمامنا سوياء بينما أضع 
الصابون على ظهر آرثرء وأضلاعه بارزة مثل أضلاع الموتى فى 
التمائثيل الخشبية من العصور الوسطىء كنا نصاب بالدهشة بسبب 
ظهور بعض أعواد المعكرون أو البسلة الباقية » وهى تعوم فى رغوة 
الصابون فوق مياه حوض الحمام؛ كما لو كانت شظايا متناثرة هاربة 
من بحر سرجاسو. وشعرت أنها أضافت لمسة ترحيب من مناطق 
المدارالاستوائى لتلك الحمامات التى لولا ذلك لكانت قطبية» لكن أرثر 


لم يعجبه ذلك» فقد كان عنده خوف مرضى وعقدة من الجر اثيم. 
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وشكوت كذثيرًا من عدم لياقة هذه الحياة الارتجالية التى لا تزيد 
كثْيرا عن الحياة داخل حقيبة سفر. وبعد سنتين على هذا الوضع» 
وعندما أصبح آرثر مدرمنا مساعدًا فى العلوم السياسية» وأصبح له 
راتب متواضع» ضعفت صحته وحصلنا على شقة حقيقية» وكانت فى 
حى من الأحياء الفقيرة المزدحمةء وأصبح منذ ذلك الوقت مطليًا 
تطلاء أريضن على للموضة ولةالمزاك: إنانه أثيه بلمبات الاتوبيس ع 
ولكن على الأقل كان بها مطبخ كامل بالإضافة إلى الصراصير. ثم 
اكتشفت ما أصابنى بالرعب وهو أن آرثر كان ينتظر منى أن أطبخ؛ 
أطبخ بشكل حقيقي» من مواد أولية خام مثل الدقيق والدهن. ولم أكن 
قد طبخت أبدًا فى حياتي. كانت أمى تطبخ وكنت أنا آكل» كانت هذه 
هى القواعد الحياتية فى بيتنا؛ ولم تكن تسمح لى حتى بدخول المطبخ 
وهى تطبخ؛ خشية أن أكسر شيئاء أو أدس أصبعى المحمل بالجراثيم 
فى الصلصةء أو أن أدوس بقدمى على الأرض بقوة زائدة فتسقط 
الكعكة على الأرض. ولم أدرس فى المدرسة الثانوية مادة اقتصاديات 
المنزل» وبدلاً منها درست ممارسات الأعمال والمشاريع التجارية. 
ولكنى لم أكن لأرفض تعلم الطهيء مع أنه فى حسابات الفتيات 
الأخريات كان فى معظمه يدور حول التغذية؛ لكنى كنت أرتعد من 
فكرة الخياطة. كيف يمكن أن أجلس هكذاء أخيط خيمة هائلة لنفسي» 
بينما تعمل الأخريات فى تنوراتهن وقمصانهن التى فصلها الترزى 
بأناقة. 
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ولكن من أجل خاطر آرثر يمكن أن أجرب أى شيءء رغم أن 
الطهى لم يكن بالبساطة التى ظننتها. كنت أجد أن بعض الأشياء 
الأساسية مثل الزبد أو الملح تنفد دون أن أنتبه» وأجرى إلى الدكان 
القريب» ولم يكن هناك أطباق نظيفة كافية أبذاء حيث أننى كنت أكره 
غسيلها؛ لكن آرثر لم يكن يحب الأكل فى المطاعم. وبدا أنه يفضل 
طهيى الذى لا يؤكل: فالشوربة السويسرية تتحول إلى سائل عديم 
اللون ونوع من اللبان بسبب الحرارة الزائدة» والبيض المسلوق 
مكسور وتخرج منه أشياء أشبه بالأغشية المخاطية» والدجاج المقلى 
يسيل منه الدم عند قطعه؛ والخبز لا ينتفخ» بل يرقد مثل الرمال 
المتحركة فى الوعاء؛ وفطائر المقلاة لم تنضج من الوسط؛ إضافة 
إلى الفطائر المطاطية. ونادرًا ما كنت أبكى بسبب هذه النتائج 
الفاشلة؛ فبالنسبة لى لم تكن فشلاً وإنما نجاخاء كانت انتصارات سرية 
على فكرة الطعام نفسها. كنت أريد أن لثبت أننى لا أهتم حقًا بها 

من حين لآخر كنت أهمل صنع أى طعام على الإطلاقء لأننى 
كنت أنسى الأمر تمامًا. وكنت أتجول أحيانا فى المطبخ فى منتصف 
الليل لأجد آرثر يحضر لنفسه ساندويتش من زبد البندق فيغمرنى 
الإحساس بالذنب عندما يمر بخاطرى أننى السبب فى تجويعه. لكن 
رغم أنه كان ينتقد طهييء كان يأكله دائمّاء ويكره غيابه. وكانت عدم 
القدرة على التنبؤ بما سيصير إليه ما أقوم بطهيه يُعدَ تسلية بالنسبة 
له؛ كان الأمر أشبه بالطفرات أو نوعًا من المقامرة» كما كان ذلك 
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يشعره بالأمان أيضًا. كانت نظرته إلى العالم تظهر كوارث مفاجئة 
على خلفية من دمار كامن»؛ وكان طهيى لا يصنع أى شيء لمقاومة 
هذه النظرة. بينما الأمر بالنسبة لى أن هذه الأشكال التى لا تؤكل 
تماق شنينا سختلنا تماماء كل ورجبة كانت أزمة؛ والكنيا لززمة ينكن أن 
كنت فى داخلى متفائلة» وأتوق إلى النهايات السعيدة. 


واستغرق الأمر بعض الوقت لأتحقق من أن آرثر يستمتع 
بهزائمي» كانت تبهجه كثيرًا. كان يحب سماع صوت التحطم عندما 
تقع منى صينية ساخنة على الأرضء لأننى نسيت أن ألبس قفاز 
الفرن؛ كان يحب أن يسمعنى أسب وألعن فى المطبخ؛ وعندما أخرج 
بوجه يتصبب منه العرق. وملابسى غير مرتبة بعد إحدى معاركي» 
كان يحيينى بابتسامة و نكتة ظريفة» أو ربما حتى بقبلة» وهى التى 
كانت فى هذا الموقف تعوضنى عن الطاقة التى بذلتها فى عمل 
الطعام. كانت مشاعر الإحباط والغضب صادقة عنديء لكننى لم أكن 
طاهية غاية فى السوء. كان فشلى نوعا من التمثيل» وجمهورى هو 
أرثر الذى يدفعنى تصفيقه للاستمرار فى الأداء. 

كان كل ذلك لا غبار عليه بالنسبة لي. أن أكون طاهية سيئة 
أسهل كثيًا من تعلم أن أكون طباخة ماهرة» ولم تنهك الضوضاء 
الزائدة ولا الجعجعة من قوى الإبداع عندي. كان خطئى هو فى 
التفكير بأن هذه التوقعات من جانب آرثر كانت تنحصر فى الطهي. 
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لكنها كانت تبدو كذلك فى البداية فقطء لأننى كما رأى لم أحاول أى 
شيء آخر. 

ولم يكن آرثر مخادعًا: فما يقوله كان يطابق ما يفكر فيه. 
ولكن المشكلة أن الاثنين كانا مختلفين عما كان يشعر به. وعلى مدى 
سنوات كنت أريد أن أتحول إلى ما يدور بخلد آرثر عنىء أو ما يرى 
أننى ينبغى أن أكون عليه. كانت لديه خطط كثيرة لي» طموحات. 
طرق يمكن أن أستخدم بها ذكائى بشكل أفضلء» وهناك يمكن أن 
أكون» راقدة فى الفراش فى الصباح غير قادرة على الحركة» بينما 
هو قد استيقظ ويصنع لنفسه قهوة داكنة» ويسعى خلف أحد أهدافه. 
وكانت هذه هى مشكلتيء هذا ما قاله» أننى ليس لى أهداف. ولسوء 
الحظ لم يكن بمقدورى أن أرى لهذه الكلمة معنى إلا فيما يتصل 
بأهداف الكرة» تلك اللعبة التى لم أكن أستمتع بها كثيرًا. 

لكن آرثر لم يكن دائمًا مبكرً! فى الاستيقاظ. كانت لديه لحظات 
كأبة أيضًا. بعد أن تبددت أوهامه بخصوص جماعة مناهضة القنبلة 
الذرية» ظل بعيدًا عن السياسة لفترةء ولكن سرعان ما عاد إلى 
المعمعة. وهذه المرة كانت الحقوق المدنية: ذهب إلى الولايات 
المتحدة» وكاد يقتل. ولكن بعد ذلك اختفى هذا الموضوع؛ ودخل فى 
مساعدة اللاجئين الهاربين من الخدمة العسكرية فى الولايات المتحدة 
اعتراضًا على الحرب فى فيتنام» وثورة الطلبةء وافتتانه بماوتسى 
تونج. كل حالة من هذه الحالات كانت تتطلب قراءة مكثفة» ليس فقط 
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لآرثرء ولكن من جانبى أنا أيضًا. وقد بذلت مجهوذا حقيقياء لكنى 
كنت دائمًا متأخرة عن اللحاق بهء ربما لأننى كنت أجد قراءة 
النظريات عملية صعبة جدًا. وعندما أكون قد توصلت إلى تعديل 
آرائى مع آرثرء يكون هو قد غير رأيه إلى اتجاه آخر بالفعل. ثم 
يكون على أن أسلم مرة أخرى؛ وأتحسنء ويطلب منى أن أرى النور 
الجديد مرة أخرى. يقول لي: "إليك: اقرئى هذا الكتاب", وأعرف أن 
الدورة الجديدة قد بدأت. 

المشكلة أن آرثر كان حسن النية» كان طيبًا أكثر من اللازم» 
وكان يريد كل شخص أن يكون طيبًا مثله. وعندما يكتشف أنهم ليسوا 
كذلكء وأنهم ليسوا جميعًا يحترقون بلهيب التطهير الذى يحترق به 
وأن بعضهم مغرورء والبعض لهم مآرب شخصية ويسعون إلى 
النفوذء كان يشعر بالغضب. كان سجين ضميره. 

وذات مرة فكرت أن آرثر كان وحيد العقل» وحيد القلب» وحيد 
الجسم؛ أما أنا فعلى العكس» كنت مجموعة مؤسفة من الأكاذيب 
والأعذارء وكل منها كاملة فى نفسها لكنها تحوّل الأخريات إلى أشياء 
لا قيمة لها. لكنى سرعان ما اكتشفت أن آرثر متعدد كما أنى متعددة. 
والفارق هو أن شخصياتى المتعددة متزامنة» أما شخصيات آرثر 
المتعددة فمرتبة فى خط متصل. وعند ذروة تورطه فى أى من تلك 
القضاياء كان يمكن أن يسهر إلى السادسة صباحاء قد لا ينام إطلاقاء 
قد يندفع بلا هدى يجمع أشياء ويلقى خطبًا ويحمل لافتات. لكن عندما 
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يكون فى حالة معنوية متدنية قد لا يستطيع حتى أن يقوم من الفراش. 
قد يجلس فى مقعد طول اليومء غارقا فى الدخان وينظر من النافذة: 
يتفرج على التليفزيون أو يحل الكلمات المتقاطعة أو لعبة الصورة 
المقطعة. ولم أكن موجودة كنوع من الشكل المنفصل بالنسبة له إلا 
فقط فى حالة أن تكون معنوياته فى طريق الصعود أو الهبوط؛ وإلا 
فأنا مجرد نوع من الفقاعة المغذية. لم نكن نمارس الحب إلا فى 
الفترات المتوسطة. فعندما يكون قد وصل إلى قمة الحالة المعنوية لا 
يكون لديه وقتء وعندما يكون فى قاعها لا تكون لديه طاقة. 

أعجبت بنقاء ضميرهء بل وحسدته عليهء رغم حالات 
المراجعات التى كانت تمر به: عندما يكون آرثر فى طريقه إلى 
الهبوط المعنوي؛: وقد تبددت أوهامه وأحاطت به سحابات الهلاك» 
كان يكتب رسائل إلى كل الناس الذين عمل معهم خلال تلك الفترة؛ 
يتهمهم بالخيانة والنذالة» وكنت أنا التى أتلقى المكالمات التليفونية 
منهم؛ يشعرون بالغضب أو الحيرة؛ أو الأسى؛ وقد أقول: "حسناء أنت 
تعرف آرثرء فى الفترة الأخيرة يشعر بأنه ليس على ما يرام» يشعر 
بخيبة الأمل". 

كنت أتمنى لو يقوم هو بالشرح بنفسه؛ لكنه متخصص فى 
الكمائن. لم يكن يتشاجر أبدًا مع الناس» لم يكن يرفع صوته مع أحد. 
كان يقرر فقطء بعملية تقييم معتمة» معقدة؛ أنّ هؤلاء الأشخاص غير 
جديرين» ولكن عدم الجدارة هذه كانت متأصلة فيهم. وما أن يصل 
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إلى هذا الحكمء يكون قد قرر الأمر. لا محاكمة» لا مراجعة. قلت له 
ذات مرة إننى أعتقد أنه يتصرف بطريقة تجعل أحكامه على الناس 
تفده الشوع الكن الأمر حبارقةه وك اعيو علي ولكن فى ولغلى 
كنت أخشى أن يطبق على نفس هذا النوع من التقييم. 

كثيرا ما تمنيت أن يجد آرثر جماعة ما يمكن أن تستمر فى 
حمل عبء تقته الكبير. لم يكن الأمر يتوقف على أننى أريد له أن 
يكون سعيدًا. بل كان هناك سببان آخران يحملانئنى على هذا الأمل 
أحدهما هو أن اكتئابه كان يتسبب فى تعاستيء لأنه كان يشعرنى 
بأننى غير كافية. لأننى كنت أعرف أن حب المرأة الصالحة ينبغى 
أن يحفظ الرجل من مثل هذه الحالات. لكن فى تلك الأوقات لم أكن 
قاذوة على إسسعادهة مهما 'كا3 طهين نينا :لهذا فأنا' لست :امزأة 
صالحة. 

والأمر الآخر هو أننى لا أستطيع كتابة قصص 'أزياء القوطية" 
عندما يكون آرثر مكتئبًا. فقد كان يبقى فى البيت معظم الوقت» 
وعندما يكون متوقفا عن فعل أى شيء فهو يريدنى ألا أفعل شيئا 
أيضًا. فإذا دخلت إلى غرفة النوم وأغلقت الباب يفتحهء ويقف عند 
فتحة الباب ينظر إلىّ مؤنبًا ويقول إنه مصاب بصداع.ء أو قد يريدنى 
أن أساعده فى حل كلماته المتقاطعة. كان من الصعب للغاية أن أركز 
على صدر بطلتى الفاتن أو قم بطلى الرفيع؛ مع هذا الجو. وقد 
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أضطر إلى التظاهر بأننى سأخرج بحثا عن عمل؛ ومن حين لأخر 
أحصل على عمل بالفعل» كنوع من الدفاع عن النفس. 

لم تصبح كتابتى بالنسبة لى شيء أكبر من مجرد طريقة لكسب 
معيشتى إلا بعد الزواج. كنت دائمًا أشعر بخبثى فى هذا الصدد كما 
لو كنت أكتسب شيئا دون أن يكشفنى أحدء لكز, الآن أصبحت الكتابة 
أمرا هامًا. وما كان هاما فى الواقع لم يكن الكتب فى حد ذاتهاء والتى 
استمرت كما هى فى الغالب. وإنما حقيقة أننتى كنت شخصين فى آن 
واحدء بمجموعتين من أوراق التعريف.» وحسابين بنكيين» 
ومجموعتين من الناس يعتقدون بوجودي. كنت جوان فوسترء لا شك 
فى هذاء فالناس ينادوننى باسمى وأنا أمتلك من الوثائق الأصلية ما 
يثبت هذا. لكننى كنت أيضًا لويزا ك. ديلاكورت. 

وطالما كان بمقدورى قضاء قدر معين من الوقت كل أسبوع 
فى شخصية لويزاء فلا مشكلة» كنت مستمعة صبورة: ومتحملة» 
ودافئة»ء ومتعاطفة. ولكن إذا انقطعت ولم أستطع العمل فى الكتاب 
الحالى من "أزياء القوطية":» فربما أصبح وضيعة ومثيرة للتوترء 
وأشرب كثيرً! وأبدأ فى البكاء. 

وهكذا استمر بنا الحال من عام لعام» ودوائر جنون أرثر تتغير 
مع دوائريء وكان الأمر لا غبار عليه حقاء فقد كنت أحبه. كل فترة 
أقترح أنه ربما حان الوقت لأن نستقر فى مكان ماء مكان أكثر 
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تونومة: :وان نتحب اطفالاً. لقن ارش كان وقول نه لم يكن مستعذاء 
أن لديه عملا يؤديه» وكان لابد أن أعترف بأننى أنا نفسى كانت 
مشاغرى. مختلطظة:. كنت اأزية لطفالاء :كن ماذا :لو ١‏ اتجبت: ظفلا 
وأصبح مثلي؟ والأسوأ من هذاء ماذا لو اكتشفت أننى مثل أمي؟ 

كل هذا الوقت كنت أحمل أمى حول عنقى كما لو كانت طائرًا 
عفنا. كنت أحلم بها كثيراء أمى ذات الرؤوس الثلاثةء خطرة وباردة. 
أحيانا كنت أراها جالسة أمام تسريحتهاء أحيانا كانث تبكى. لم تكن 
أبدذا تضحك أو تبتسم. 

وفى أسوأ الأحلام لم أكن أراها على الإطلاق. كنت أرى 
نفسى مختبئة خلف باب أو أقف أمام بابء لم يكن واضحًا أيهما. 
كان الباب أبيضء كما لو كان باب حمام أو ربما باب دولاب مطبخ. 
وربما أكون محبوسة داخله» أو خارجهء لكن على الجانب الآخر من 
الباب أسمع أصواتاء أحيانا هناك أصوات كثيرة» أحيانا صوتان فقط؛ 
وكانت هذه الأصوات تتحدث عنىء تناقشني» وبينما أسمعء أكتشف أن 
هناك شيئًا سيئًا جدًا على وشك الوقوع. كنت أشعر باليأس؛ وأننى لا 
أستطيع فعل شيء. وفى الحلم قد أذهب إلى أقصى ركن من المهجع 
وأحشر نفسى فيه» وأضغط بذراعى على الجدران» وأضرب كعبى 
فى الأرض. هكذا لن يستطيعوا أن يخرجوني. ثم قد أسمع صوت 
الخطوات» تأتى صاعدة السلالم وتسير عبر الردهة. 
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كان أرثر يهزنى ليوقظنى كنت أقول: 'ماذا هناك" فيرد: 'لقد 

أغط ؟ يا لها من مهانة. الصراخ قد يكون مقبولاء أما 
الغطيط... أقول له: "كنت أعانى من كابوس". لكن أرثر لم يستطع أن 
يفهم لماذا يمكن أن أعانى من كوابيس. من المؤكد أنه لم يحدث لى 
أى شيء مرعب ههكذاء كنت فتاة عادية أنعم بكل المميزات. كان يقول 
لى أننى جميلة» وذكية» لماذا لم أستطع أن أصنع من نفسى شيئا؟ كان 
يجب أن أحاول أن أكون رائدة من نوع ما. 

ما فشل فى أن يفهمه هو أن الناس ليسوا إلا نوعين: البدين 
والنحيف. وعندما أنظر إلى نفسى فى المرآةء لم أكن أرى ما يراه 
آرثر. كان الإطار الخارجى لجسمى فيما مضى لا يزال يحيط بيء 
كما لو كان ضبابء أو قمر وهميء أو صورة دامبو الفيل الطائر 
وقد فرضت أى منها صورتها على صورتى فرضا. كنت أريد أن 
أنسى الماضيء لكن الماضى رفض أن ينساني؛ كان ينتظر حتى أنام 
فيهاجمنى ويحاصرني. 
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الفصل الحادى والعشرون 


عندما توقفت عن التفكير فى الأمرء شعرت أن زواجنا أكثر 
سعادة من الكثيرين. حتى أننى أصبحت معتدة به إلى حد ما. فى 
رأيى» معظم النساء يرتكبن خطأ أساسيًا: فهن يتوقعن من أزواجهن 
أن يفهموهنء» ويقضين كثيرا من الوقت الثمين فى محاولة شرح 
أنفسهن» فى تقديم مشاعرهن وردود أفعالهن» حبهن وغضبهن 
وصائياتين: مظلبين وما يتقشين: كنا لؤاكان مجرد شرح هذه 
الأشياء يمكن أن تكون له نتائج. كان أصدقاء آرثر فى الغالب 
متزوجين من نساء من هذا النوع» وكنت أعرف أن هؤلاء النسوة 
يرونئى شخصية لا طعم لها ولا لون» وغبية إلى حد ما. أما هز 
أنفسهن فكن يخرجن من أزمة إلى أخرى؛ مع سيل من التعليقات التى 
تقال بنغمة عالية» على مجموعة من النهايات العصبية» والسجائرء 
والصدق الضائع؛ وما يمكن تسميته بالتذمر المستمر. ولأننى لم أكن 
أفعل هذاء كان أصدقاء آرثر يحسدونه إلى حد ماء ويدلون لى 
بأسرارهم فى المطبخ! كانوا محاصرين ومجهدين؛ زوجاتهم لديهن 
لمسة من قوامة وصلاحية الذات الحادة المألوفة لى عن أمي. 

لكنى لم أكن أريد آرثر أن يفهمني: لقد بذلت جهودا كبيرة لمنع 
هذا. رغم أننى كنت أحيانا أشعر بالإغراء» قاومت تزّوة الاعترافه: 
كان مزاج أرثر اسبرطيء وكانت حياتى المبكرة ودواخل نفسى قد 
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تروق له كثيرا. سيكون الأمر كما لو كنت تطلب قطعة لحم وتفاجأ 
ببقرة مذبوحة كاملة. أظن أنه ارتاب فى ذلكء من المؤكد أنه لاحظ 
محاولاتى القليلة المترددة لكشف الذات. 


والزوجات الأخريات أيضًا كن يردن أزواجهن أن يكونوا على 
قدر الحياة الخيالية التى يعشنهاء والتى فيما عدا الأزياء والعادات لم 
تكن مختلفة كثيرً! عن حياتي. لم يكونوا يعبرون عن الأمر بنفس هذه 
الطريقة» لكنى أستطيع أن أؤكد من توقعاتهن. لقد كن يردن رجالهن 
أن يكونوا أقوياء»ء شهوانيين» عطوفين» ومنفعلين» بشفاه جشعة» ولكن 
أيضًا رقيقة ومبجلة. كن يردن رجالاً ملفوفين بعباءات غامضة 
ينقذونهن من الشرفات؛ ولكن أيضًا يردن علاقات ذات معان عميقة؛ 
وصراحة وانفتاح كاملين. (كنت أقول لهن فى سرى أن بطل "الزهرة 
القرمزية" لم يكن لديه وقت لعلاقات ذات معان عميقة.7)) كن يردن 
لذة جنسية متكررة» كن يردن الأرض أن تتحركء لكنهن أرئن أيضنا 
من يساعدهن فى غسيل الأطباق. 

كنت أشعر بأن طريقتى كانت أكثر إقناعًا. قلت لنفسى أن 
هناك نوعين من الحب؛ وكان آرثر رائعًا بالنسبة لنوع واحد منهماء 
لكن لماذا نطلب كل شيء من شخص واحد؟ لقد تخليت عن توقع أن 


(') الزهرة القرمزية» مسرحية )١9١5(‏ ثم رواية )١105(‏ للكاتبة الإنجليزية البارونة 
إيموسكا أوركيزى؛ تدور حول فظائع الثورة الفرنسية وظهور بطل إنجليزى يحاول 
إنقاذ المحكوم عليهم بالإعدام بالمقصلة. 
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يكون هو الغريب المعقد ذا العباءة» الملفوف بخطر غامض. لا 
يستطيع أن يكون هذا: كنت أعيش معهء والغرباء ذوى العباءات لا 
يتركون جواربهم على الأرض أو يدخلون أصابعهم فى آذانهمء أو 
يتغرغرون فى الصباح لقتل الجراثيم. لقد حافظت على أرثر فى 
شقتنا وتركت الغرباء فى قلاعهم وقصورهم حيث مكانهم الطبيعي. 
كنت أشعر أن ذلك حكمة منىء وأنه من المؤكد أتاح لى أن أكون 
أكثر سموًا فى الخارج من زوجات أصدقاء آرثر. لكننى فزت 
هاويات. 

ومع ذلكء كلما مر الوقت؛ كلما شعرت بأن شيئًا ما ينقصني. 
فكرت أننى ليس لدى روح أننى أهيم بلا هدف» أغنى برعونة؛ مثل 
عروس البحر الصغيرة فى قصة أندرسون. لكى يكون لديك روح 
لابد أن تعاني» لابد أن تتخلى عن شيء ما؛ أم أن الأمر كان لكى 
يكون لديك ساقان وقدمان؟ لم أستطع أن أتذكر. لقد أصبحت راقصة»ء 
لكن بلا لسان. ثم هناك تلك الفتاة مويرا شيررء فى قصة "الحذاء 
الأحمر"؛ لم تستطع أى منهما أن تسر أميرها الوسيم» وكلتاهما ماتت. 
كنت جيدة فى المقارنة. أخطاءهما كانت أنهما تريدان الرقص على 
الملأ» بينما أنا كنت أرقص رقصتى خلف الأيواب المغلقة. كان هذا 
قثن أمانا! ولكن::.! 
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وصحيح أننى كانت لى حياتان» لكن فى أيام الأجازات كنت 
أشعر بأن كلا منهما ليست حقيقية بالكامل. فمع آرثر لم أكن أقوم بأى 
دور سوى دور البيت؛ لم أكن فى الواقع أقوم بعمل. وكانت أزيائى 
القوطية مجرد ورقء» قلاع ورقية» أزياء ورقية» دُمى ورقية» هى فى 
النهاية جامدة وخالية من الحياة مثلها فى ذلك مثل تلك الذمى ذات 
العيون البيضاء التى كنت ألبسها وأخلع عنها ملابسها فى منزل أمي. 
اكتسبت سمعة يأننى غائبة العقل» وهى صفة وجدها أصدقاء آرثر 
عزيزة. وسرعان ما كانت متوقعة منى» وأضفتها إلى ذخيرة 
نقائصي. 

قالت لى إحدى الزوجات: "إنك تعتذرين كثير!!" وبدأت أتساءل 
عن ذلك فى نفسي. كان هذا صحيحاء فقد كنت أعتذر فعلاً. ولكن: 
اماذا كنت أشعر آنه يجب أن أعذر؟ لماذا كفث: أريد أن يُعفى عتى؟ 
ومن أى شيء؟ فى المدرسة الثانوية كان يمكن ألا تلعبى الكرة؛ إذا 
كانت لديك الدورة الشهرية أو تعانين من ألم فى البطن يمكن 
استثناؤك من لعب الكرة؛ وكنت أفضل عملاً إضافيًا. والآن أردت أن 
يتم الاعتراف بيء لكنى كنت أخشى ذلك. إذا حاولت الجمع بين 
أجزاء حياتى المنفصلة (مثل اليورانيوم» مثل البلاتونيوم» تبدو معادن 
لا ضرر منها للعين المجردة» لكنها مشحونة بقوى قاتلة)» من المؤكد 
أن يحدث انفجار. وبدلاً من ذلك كنت أهيم: وأظل "محلك سر". 
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كنا فى سبتمبرء كان أرثر فى إحدى نوبات حالات استرخائه 
وهبوطه المفاجئ» وقد انتهى لتوه من كتابة كومة من الرسائل يشجب 
فيها كل من كان على علاقة بحركة الإصلاح المنهجي؛ "افتدينى 
بالحب". كان هو العنوان الذى أعمل عليه. ومع وجود آرثر فى الشقة 
كان من الصعب أن أغمض عينى وأطوف فى عالم الظلال؛ كذلكء لم 
يعد التتابع القديم من المطاردة والهروب من الاغتصاب أو القتل 
يجذب اهتمامى كما كان يحدث ذات يوم. كنت بحاجة إلى شيء 
جديد» منعطف جديد: فهناك منافسة أكبر الآن. لم تعد "الأزياء 
القوطية" ينظر إليها كمجرد هراءء ولكنها أصبحت هراء يجلب 
النقود» وشعرت أننى فى خطر أن تزدحم الأعمال على رأسي. ومن 
مسح الأعمال المنافسة» كما كنت أفعل كل أسبوع بنهم» فى سوق 
النجاحات الجديدة» كان يمكن أن أرى أن الغموض المكتنف بالأسرار 
هو آخر صيحة. لم يعد يكفى أن يكون البطل ملتفا بالعباءة» كان لابد 
أن يمتلك قدرات سحرية أيضنا. ذهبت إلى المكتبة المركزية» وقرأت 
عن القرن السابع عشر. كنت بحاجة إلى شعيرة أو طقسء؛ نوع من 
المراسم؛ شيء يبدو شريرا ومشتوماء ولكنه مزخرف ومزين. 

عندما استيقظت بنيلوبى» وجدت نفسها معصوبة العينين» لم 
تستطع تحريك يد أو قدم. كانا قد ربطاها فى مقعد. وكان الاثنان 
يتهامسان معًا فى الجانب المقابل من الغرقة. 
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حاولت جاهدة أن تلتقط كلماتهماء لمعرفتها بأن حياتها وحياة 
بيرسى ربما تتوقف على ذلك. 

"أقول لك أننا نستطيع استخدامها للوصول إلى معلومات". 
كانت إستيل تقول ذلك» كانت رائعة الجمال؛ بها دم غجري. 

غمغم فرانسوا: "من الأفضل أن نتخلص منهاء لقد رأت أكثر 
من اللازم'. 

قالت إستيل:" نعمء نعم» ولكن دعنا نستفيد منها أولاً. إنك لا 
تمسك كل يوم بشخص يمتلك كل هذه القوى رغم عدم قدرته على 
تطويرها". 

قال فرانسوا من بين أسنانه: "أنت حرة» طالما أنك ستسمحين 
لى أن أكون حرا أنا الآخر وأفعل ما أريد بعد ذلك". وانسابت عيناه 
البراقتان على جسد بنيلوبى المرتعش المغلوب على أمره. 'صه . 
لقد استيقظت". 

أقبات إستيل» وهى تتحرك بجمال وحشى غير مروض. 
أسنانها البيضاء الصغيرة تبرق فى الجو المعتم؛ وألقت بشعرها 
الأحمر الطويل المشعث إلى الخلف. وقالت بصوت ينطوى على مودة 
زائفة: "حسنا يا صغيرتيء لقد استيقظت. والآن سوف تؤدين لنا خدمة 
صغيرة: هه ؟ ". 

قالت بنيلوبى: 'لن أفعل شيئًا لكم» أنا أعرف حقيقتكم'. 
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ضحكت إستيل قائلة: عه سه الصغيرة: لكنك 
لن تستطيعى أن تتولى أمر نفسكء اشربى هذا". وهنا دفعت عنوة 
يبعض السائل من قنينة غريبة بين أسنان بنيلوبى. ثم أزالت العصابة 
من على عينيهاء ووضعت مائدة صغيرة عليها مرآة أمامهاء وأشعلت 
شمعةء ووضعتها أمام المرآة. 

شعرت بنيلوبى بهالة من الشر تتجمع فى الغرفة؛ وراحت 
تتكائف حولها. ورغما عنهاء شعرت بأن نظراتها تنجذب إلى لهب 
الشمعة؛ وعقلها يتشتت؛: مذهولة بلا إرادة كفراشة تنجذب إلى النار» 
واختفت تأملاتها الخاصة... وغاصت فى المرآةء أكثر فأكثر؛ وبدا 
أنها تسير على الجانب الآخر من الزجاجء فى أرض الظلال. أمامها 
أصوات تغمغم فى الضباب. 

جاءها صوت إستيل من مسافة بعيدة: "لا تخشى شيئاء اخبرينا 
بما ترينه» اخبرينا بما تسمعينه". 

كانت أصابعى تدق على الآلة الكاتبة وعيناى مغلقتان» كالعادة, 
ولكن عند هذه النقطة فتحتهما. لقد وصلت إلى جدار خال: لم تكن 
لدى أى فكرة عما سوف تراه أو تسمعه بئيلوبى بعد ذلك. فكرت فى 
ذلك لحوالى نصف ساعة:؛ بدون أى نتيجة. لابد أن أحاول تمثيل 
المشهد. كانت هذه عادة قديمة لدىّ: عندما أصل إلى نقطة معقدة لا 
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تتحرك فيها الأحداث» أحاول محاكاة المشهد بقدر الإمكان ٠»‏ مثلما 
يفعل المخرج فى المسرح. 

كان الأمر يتسم بالمخاطرةء حيث أن آرثر كان يشاهد 
التليفزيون فى الغرفة المجاورة. كما أننى لم أكن أعتقد أن لدينا أى 
شمع فى الشقة. ذهبت إلى المطبخ» وفتشت فى الأدراج» ووجدت 
عقب شمعة قصير مغطى بالأتربة كان قد اختفى ذات مرة مع طبق 
بلى من كثرة حكه وألقيته بعيدا عنى فى لحظة غضب شديد. ألصقت 
الشمعة فى طبق» وأحضرت الكبريت» وعدت إلى غرقة النوم 
وأغلقت بابها. كان آرثر يظن أننى أكتب مقالاً حول علم الاجتماع 
الخاص بالخزف للمنهج الجامعى الإضافى الذى ادعيت أننى كنت 
أدرسه. 

أوقدت عقب الشمعة» ووضعته أمام مرآة تسريحتى (كنت قد 
اشتريت تسريحة ثلاثية الجوانب» مثل تسريحة أمي.) وما أن جلست 
أمام المرآة حتى تذكرت تجربتى السابقة مع الكتابة التلقائية؛ عندما 
كنت فى المدرسة الثانوية. فى ذلك الوقت» كنت أسيرة نشاطى 
وحيويتي. لممت شعرى إلى الخلف وشبكته بدبوس» تحسبا لأى 
ظرف طارئ بسبب وجود الشمعة بالقرب من وجهي. لم أكن أتوقع 
الحصول على أية رسائل» ولكن ركزت فقط فى إعداد المشهد فى 
كتابي» لكنى شعرت أننى كان يجب أن أضع قلم حبر أو قلم رصاص 
بالقرب منى. 
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بنيلوبى» بالطبع؛ كانت وسيطا طبيعيّاء كان من السهل تنويمها 
معناطساء .كما نيا اطاولك سكلا ما من نقنينة كرينة اعتقيت أنه 
سوف يساعدها. لذا ذهبت إلى المطبخ مرة أخرى» وصببت لنفسى 
بعض الويسكى الاسكتلندى والماء» وشربته. ثم أجلست نفسى أمام 
المرآة وحاولت التركيز. ربما تتسلم بنيلوبى رسالة من سير بيرسي» 
يقول لها فيها أنه فى خطر. ربما ينبغى أن ترسل هى رسالة... هل 
كانت مستقبلة أم مرسلة؟ سوف تفلس شركة تليفونات "بل" لو أفلحت 
هذه الوسيلة... 

كان تركيزى يتشتت. قلت لنفسى بإصرار: "أنت بنيلوبى". 

حدقت فى الشمعة فى المرآة» شمعة المرآة. كان هناك أكثر 
من شمعة؛ كانت هناك ثلاث شمعات» وعرفت أننى لو حركت جانبى 
المرآة ناحيتى فسوف يكون هناك عدد لانهائى من الشموع؛ يمتد فى 
خط إلى آخر ما أستطيع أن أرى... وبدت الغرفة مظلمة جدّاء أكثر 
إظلامًا من ذى قبل؛ وكانت الشمعة شديدة التوهج» كنت أمسك بها فى 
يدى وأسير فى ممرء كنت أنزل؛ وانعطفت عند ركنء كنت ذاهبة 
للبحث عن شخص ماء كنت أريد أن أجد شخصا ما. 


كانت هناك حركة على حافة المرآة. شهقت واستدرت. من 
المؤكد أنه كان هناك شخص ما يقف خلفي. لكن لم يكن هناك أحد. 
كنت متيقظة تمامًا الآن» واستطعت أن أسمع صوتا خاقتا من 
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التليفزيون فى الغرفة المجاورة» وصوت المعلق: "يقذف الكرة... 
ويحرر هدفا! ضربة ركنية.. ريما كان الللاعب عائدا من سلل... 
هذه عاذ الل .. 


نظرت لأسفل إلى الورقة. وجدت مكتوبا عليهاء بخط رديء 
كالخربشة من المؤكد أنه ليس خطيء كلمة واحدة: 
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فوس 

نفخت فى الشمعة وأطفأتهاء» وفتحت الضوء العلوى للغرفة. 
قوس. ما معنى ذلك بحق الجحيم؟ أحضرت المعجم الذى أبحث فيه 
عن مترادفات كلمات أستخدمها كثيراء مثل 'يرتعش": فعل : يهتزء 
ينتفض» يقشعر » يرتجف» يرتعد (خوفا)» وبحثت عن كلمة قوس. 

قوس: أسم: والجمع أقواس والقوس: النبل ترمى بهء والقوس: 
برج فى السماع, وبالضم: صومعة الراهب» والقوس: المنحنى» 
المنعطفء والأقوس : من هو منحنى الظهر. والقوس فى البناء: 
القنطرق والعقدة والقوس. وقوس السفينة: مقدمتهاء وقوس الساق: 

قوس: فعل: قوس وتقوس: أى انحنى»ء وقاس الشيء بغيره 
يقوس قوسا مثل يقيس قيسًا وقياسًا. ويتقوس: يستدير كالقوس» 
وتقوس البناء أى صار قوسى الشكل مثل القنطرة؛ وتقوس أمام 
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عظيم: أى انحنى تحيةء واحتراما وتسليمّاء وتذللاء أو وضاعة ونفاقا 
وهزيمة("). 

وفكرت: يا لها من كلمة غبية» لم يكن من الممكن أن تساعد 
بنيلوبى وإستيل. ولكننى حينئذ شعرت بوقع ما حدث. لقد كتبت كلمة 
بالفعل؛ دون وعى بأننى فعلت. وليس هذا فقطء فقد رأيت شخصنا ما 
فى المرآة: أو على الأصح فى الغرفة» يقف خلفي. كنت متأكدة من 
هذا. وعاد إلى ذاكرتى كل شيء قالته لى ليدا سبروت؛ كان هذا 
صحيحاء كنت مقتنعة أن هذا صحيح وأن هناك من لديه رسالة لي. 
أردت أن أدخل فى ذلك الممر المعتم اللامع مرة أخرىء أردت أن 
أرى ماذا يوجد فى الجانب الآخر. ... 

ومن ناحية أخرىء لم أكن أريد. كان الأمر مخيفا جدًا. كما 
كان مثيرنا للسخرية: ماذا كنت أفعل بهذه اللعبة السخيفة من الشموع 
والمراياء مثل أحد مساعدى ليدا سبروت الروحانيين الثمانيين؟ كنت 
أريد رسالة لبنيلوبى» حقيقة» لم أكن مضطرة للمخاطرة بوضع نفسى 
على النار لأحصل على وأحدة. 

ذهبت إلى المطبخ» وصببت لنفسى كأا آخر. 


)١(‏ استعنت بترجمة هذا الجزء بالمعاجم العربية» واتخذت المعانى العربية لكلمة قوسء 
ويذتلف الأمر هنا عن المعاني المقصودة من كلمة 808 الإنجليزية ومترادفاتهاء 
وبالطبع حاولت بقدر الإمكان أن أقترب من المعنى الذى أرادته الكاتبة. 
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هكذا بدأت المسألة. فازت المرآةء وسيطرت الرغبة فى 
المعرفة والاكتشاف. وضعت بنيلوبى جانبّاء وتركتها جالسة فى 
مقعدها ذاك: سأرى ما يكون من أمرها فيما بعد. الكلمة لم تكن لهاء 
وإنما كانت ليء وأنا أردت أن أكتشف ماذا تعنى. فى صباح اليوم 
التالى ذهبت إلى أقرب مخزن واشتريت ستة أزواج من شموع 
المائدة» وفى ذلك المساءء عندما كان آرثر يشاهد مباراة كرة قدم 
عدت ثانية إلى المرآة. 


لم تختلف التجربة كثيرًا عن أول مرةء وظلت نفس الشيء 
على مدى الأشهر الثلاثة أو ما يقرب من ذلك التى استمررت فيها مع 
هذه التجربة. هناك إحساس بالذهاب فى ممر ضيق يقودنى نزولاء 
ولأننى كنت أثق بأننى لو استطعت أن أنعطف عند الركن التالى أو 
الذى يليه فهذه الرحلات أصبحت أطول ‏ فقد ينتهى الأمرء 
الحقيقة أو الكلمة أو الشخص الذى كان ملكا لي» والذى كان 
بانتظاري. شيء واحد تغير: الشعور بأن أحدًا كان يقف خلفى لم 
يتكرر مرة أخرى. وعندما كنت أفيق :من الغشية ‏ أظن يمكن أن 
أطلق عليها ذلك أجد عادة كلمة» أحيانا عدة كلمات» وأحيانا جملة» 
على الدفتر الموضوع أمامي» رغم أنه حدث مرتين أن لم أجد شيئا 
إلا بعض الشخبطة. كنت أحدق فى هذه الكلمات؛: أحاول أن أفهم 
مغزاهاء وقد أنظر فى المعجم؛ وفى معظم الأحيان» كنت أجد كلمات 
يمكن أن أكمل بها: 
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من تلك الواقفة فى السفينة 

من تلك الذاهبة الراحلة 

تحت قوس السماء؛ تحت قوس الأرض 

تحت قوس الأسهم 

فى قارب الموتء لماذا تغنى 

تنحني» تركع 

تحت القوة المهيمنة 

دموعها داكنة 

دموعها متقاطرة 

دموعها هى الموت الذى تخشين 

تحت الماءء تحت مطر السماء 

تسقط دموعهاء وإذا هى ورود داكنة 

لم أكن متأكدة ماذا يعنى ذلك على الإطلاق؛ كما لم أستطع أيدًا 
أن أصل إلى نهاية الممر. 

على أية حال» أصبحت الكلمات التى جمعتها بهذه الطريقة 
تتزايد غرابة» بل وتوحى بتهديد: 'حديد"؛ "عنق»؛ 'سكين”, "قلب". فى 
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البداية كانت العبارات تتركز حول نفس الشخصيةء نفس المرأة. وبعد 
قليل كنت تقريبًا أستطيع أن أراها: كانت تسكن تحت الأرض فى 
مكان ماء أو داخل شيءء كهفء أو بناية ضخمة» وأحيانا كانت فى 
قارب. كانت قوية وذات نفوذ هائل» تقريبا تشبه إلهة» لكنها كانت قوة 
تعيسة وغير سعيدة. هذه المرأة حيرتني. لم تكن تشبه أى شخص 
آخر تخيلته طوال حياتي؛ ومن المؤكد أنها لم يكن لها أى علاقة بي. 
لم أكن أنا مثل ذلك على الإطلاق» كنت سعيدة. سعيدة وغير حاذقة. 

ثم بدأ يظهر شخص آخرء رجل. كان هناك شيء ما يحدث 
بين الاثنين؛ رسائل حب خفية مُشفرة تتكون على الصفحات؛ مبهمة: 
ومخيفة. كان هذا الرجل شراء شعرت بذلك؛ لكن كان من الصعب 
التأكد من ذلك. فأحيانا كان يبدو طيباء كانت له أشكال تنكر متعددة. 
وأحيانا كانت هناك ممرات تبدو كما لو كانت قد جاءت من مكان 
آخرء وبعض الخطب والعظات المملة المبتذلة عن معنى الحياة. 

احتفظت بكل الكلمات؛: وبالأجزاء الأطول التى استنبطتها من 
هذه الكلماتء فى ملف عليه عنوان "وصفات". كنت أحيانًا أخبىء 
ملاحظاتى للأزياء القوطية فى نفس هذا الملف» رغم أننى كنت 
أحتفظ بالمخطوطات نفسها فى درج ملابسى الداخلية. 

بين هذه الجلساتء بالنهارء عندما كنت أغسل الأطباق أو أسير 
فى ممرات السوبرماركتء كانت تأتينى لحظات من الشك المفاجئ 
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فى هذا التشاط. ما الذى كنت أفعله؛ لماذا كنت أفعله؟ لو كنت أقوم 
بتنويم نفسى مغناطيسيًا بهذه الطريقة» ألا يجب أن يكون ذلك من أجل 
هدف طيبء مثل التخلى عن الكحوليات؟ هل أصبحث مصابة فقط 
(ربما) بحالة خفيفة من الجنون ؟ ماذا يمكن أن يظن آرثر لو اكتشف 
ما بي؟ 

لا أعرف ماذا كان يمكن أن يحدث لو استمررت فى ذلك» 
لكنى أجبرت على التوقف. ذهبت إلى المرآة ذات مساءء ولم أستطع 
أن أخرج طيفى منها مرة أخرى. كنت أسير فى الممرء والشمعة فى 
يدى كالعادة» لكن ضوء الشمعة انطفأ. أظن أن ضوء الشمعة انطفأ 
بالفعل وهذا هو السبب فى أننى لم أستطع الخروجء وظللت محبوسة 
وسط الظلام» غير قادرة على الحركة. وفقدت كل إحساس بالإتجاه؟ 
كنت أخشى حتى أن أستديرء لأنى خشيت أن ينتهى الحال بأن أدخل 
إلى أعمق من ذلك. شعرت وكأننى كنت أختنق. 
حينئذ كان آرثر هناك يهزنى يعنفء وبدا غاضبًا. 

"جوانء؛ ماذا تفعلين؟ مادا حدث لك؟" 

عدت إلى غرفة نومي. كنت ممتنة جدًا حتى أننى ألقيت 
بذراعى حول آرثر وبدأت أبكى. قلت له: 'لقد مررت بأسوأ التجارب 
رعبا". 
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'ماذا؟ لقد وجدتك هنا والأضواء مطنأة: تحدقين فى المرآة. 
ماذاحيت؟ 

لم أستطع أن أخبره. قلت: "رأيت شخصنًا خارج النافذة» رجلاً. 
كان ينظر إلى الداخل". 

اندفع آرثر إلى النافذة لينظرء وبسرعة نظرت إلى الورقة. لم 
يكن هناك أى شيء عليها على الإطلاق» ولا علامة؛ ولا خربشة. 
أقبنمت: أننى سوف: أتوقف: عن هذا 'الغباء خالا وفوا كانت يدا 
سبروت قد قالت أنك بحاجة للتدريبء وأنا الآن مستعدة لتصديقها. فى 
اليوم التالى ألقيت كل ما تبقى لدى من شموع وعدت إلى بنيلوبى 
وسير بيرسى سومرفيل. كنت أريد أن أنسى كل شيء عن هذه 
المغامرة الصغيرة فيما وراء الطبيعةء وقلت لنفسى إننى لم ينقطع ما 
بينى وبين المبهمات المكتنفة بالأسرارء وألغيت مشهد المرآة لبنيلوبى: 
لابد أن تعالج أمر الاغتصاب والقتل مثل كل الآخرين. 

لكننى بقيت مع مجموعة الأوراق. بعد بضعة أسابيع أخرجتها 
وفحصتها بعناية. وبدا لى أنها جيدة كمجموعة من الكتب المشابهة لها 
التى رأيتها فى محلات بيع الكتب» فكرت أنه ربما تجد أحد دور 
النشر التى تنشر الكتابات التجريبية فيها ما يثير الاهتمام. ومن ثم 
قمت بكتابتها على الآلة الكاتبة» وأرسلتها إلى دار نشر “بلاك ويدو". 
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وجاءنى ما اعتبرته رسالة وقحة إلى حد ماء وذلك ضمن أول بريد 
يصلنى تقريبًا بعد إرسالها : 

عزيزتى مسز فوستر: 

بكل صراحة» ذكرتنا مجموعة أوراقك هذه بالنزاع الذى حدث 
بين خليل جبران ورود ماكوين. ورغم أن بعض القطع ليست بدون 
ذوق أدبيء لسوء الحظ المجموعة كلها غير متسقة فى نغمتها ولا 
تصل إلى حل. ربما يمكنك أن تبدئى بتقديمها للمجلات الأدبية. أو 
يمكنك أن تجربى مع مورتون آند سترجس؛ فقد يكون هذا هو النوع 
الذى يتناولونه. 

أشعرنى هذا بالاكتئاب لبعض الوقت. ربما كانوا على حق» 
ربما لم تكن هناك ثمة فائدة من أى نوع فى هذه الأوراق. لا أظن أنه 
قد يفيد إذا قلت أن تلك القطع أمليت عن طريق قوى خارجة عن 
إرادتي» ولماذا أريد نشرها على أى حال؟ من أظن نفسي؟ كانت أمى 
تسألنى "من تظنين نفسك؟", لكنها لم تكن تنتظر الإجابة أيدًا. 

لكن كان لدىّ الحق أن أحاول مع المكان الآخر. تمالكت 
أعصابي» وأرسلت الأوراق إلى مورتون وسترجس. ولم أكن مهيأة 
على الإطلاق لما حدث بعد ذلك. 

حدثت المقابلة الحاسمة فى بار أحد الفنادق. لم أكن قد ذهبت 
إلى مثل هذا المكان من قبل: كان من الأماكن التى لا يمكن أن يذهب 
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إليها آرثر أبذاء لأنه كان باهظ الأسعار من ناحيةء كما كان من 
الواضح أنه للرأسماليين. ورغمًا عنى»: أعجبت بالمكان. 

كان هناك ثلاثة رجال فى اللقاء: جون مورتونء» المالك 
الأصلى للشركة؛ و كان مميز فى مظهره؛ ودوج سترجسء» شريكه 
الجنسية؛ و كولين هاربر » الشاب الشاحب الوجه؛ المنهك العينين 
الذى قدم لى على أنه المحررء. قال سترجس عنه بحماس: "وهو 
شاعر أيضتا". 

طلبوا ثلاثتهم مارتيني. وكنت أريد أن أطلب ويسكى مزدوجء 
لكنى لم أرد أن أبدو خارج إطار السيدة المهذبة» ليس الآن... سوف 
يكتشفون ذلك فيما بعدء ومن ثم فقد طلبت مشروبًا خفيفا. 

نظر لى جون مورئون نظرة عطوفة» وقد ضغط على أطراف 
أصابعه» وقال: "حسنا". 

وقال سثرجس: "نعم خقاء سنا بحسن أن تبدأ أنت يا كولن". 

قال كولن وقد بدا غير سعيد: 'لقد فكرنا أنها ‏ آه ‏ أشياء 
تذكرك بأحداث معينة فى حياتك - وهى نوع من الخلطة بين خليل 
جبران ورود ماكوين". 


قلت: "أو أهى بهذا السوء؟ هل تعتقد ذلك ؟" 
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قال سترجس : 'سوء؟ هل تقول سوء ؟ هل تعرف كم نسخة 
تباع لهذين الاسمينء إنهما مثل الإنجيل» يا عزيزي". كان يرتدى بذلة 
لها سترة ياقتها سفاري. 

قلت: "هل تعنى أنك تريد نشرها؟" 

قال سترجس: 'إنها ديناميت"؛ ثم قال: "أليست هى سيدة 
ضغيزة عظليمة؟ سيكون لكتابها غلافا: عَظيسًا: أربعة للؤان» أغمان 
تخصنا. هل تلعبين الجيتار؟” 

قلت مندهشة: "لاء لماذا؟" 

قال سترجس: 'ظننت أننا يمكن أن نصنع منك نوعًا من 
ليونارد كوهين '(). 

بدا على الاثنين الآخرين بعض الحرج بما قاله. قال مورتون: 
"طبعاء سوف يحتاج الكتاب لبعض الحذف والإعداد للطبع »ما يسمى 
بالتحرير”". 

قال كولن: 'نعمء ربما نحذف الأشياء الأكثر ...» حسنا ..." 

قال سترجس: "القليل يمكن حذفهء هنا وهناك: أعنى» هناك 
بعطن ما لآ أفهمه جيدًا: مثلء من هو للرجل ذو الأسنان للجليدية 
المدلاة الذى يحمل زهور النرجس ؟”" 


(') ليونارد كوهين 0161© 1.602850: شاعر وروائى ومغنى كندى. 
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قال كولن: " يمكنك أن تقولى أنني معجب بهذا. إنهء تعرفين» 


إنه اتجاه يونج... (". 


0 ةا ادرو هوق وي الكيافه حميدا بر 

قال سترجس: "إن هذا يعجبني» إنه واضحء هذا شيء يمكنك 
أن تخوض فيه بالفعل". 

قال مورتون: 'حسناء أيها السادة» هذه مجرد تفاصيل. يمكننا 
أن نرتب ونوضح ونزيل غموض كل ذلك فيما بعد. من الواضح أن 
هذا الكتاب به شيء يعجب كل إنسان. يا عزيزتي": قال هذا وهو 
يلتفت نحوى 'سوف يسعدنا جدًا أن ننشر كتابك؛ هل لديك عنوان له؟" 

قلت: “ليس بعدء ام أفكر كثيرا فى ذلك» أظن أننى لم أكن أفكر 
بأنه يمكن أن ينشر على الإطلاق. لا أعرف الكثير عن هذه الأشياء". 

قال سترجس: "ما رأيك فى هذا الجزءء هنا"» وهو يقلب فى 
المخطوطة بإبهام يده. " تستطيعين أن تقولى أن "هذا الجزء لفت 
نظرى بالأمسء» فى القسم الخامس: 

تجلس على العرش الحديدي 

هى واحدة وثلاثة 


لله نسبة إلى كارل يونج ال 1 (ه157113-141)ء عالم النفس السويسرى 
الشهيرء ومؤسس علم النفس التحليلي. 
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السيدة الغامضة الشريرة السيدة ذات اللون الذهبى الأحمر 


العرافة الملهمة المشدوهة 
هى عرافة الدم التي 
لابد أن تطاع إلى الأبد 


لقد اختفى جناحاها الزجاجيان 

إنها تطفو على صفحة النهر 

وتغنى أغنيتها الأخيرة 

وما إلى ذلك.." 

قال مورتون: "نعم هذا كلام رنان. إنه يذكرنى بشيء". 


قال سترجس: " ما أعنيه هو ؛ هذا هو العنوانء “العرافة”. هذا 


هو أننى ماهر فى التقاط العناوين. وحركة النساع, والجو المكتنئف 
بالأسرارء كل هذا". 


قلت: "لا أريد أن أنشر هذا الكتاب ما لم يكن جيذا جدا بالفعل. 


كنت أثناول كأسى الثالث؛ وكنت قد بدأت أشعر ببعض المهانة؛ كما 
بدأت أتساءل فى نفسى أيضا وماذا عن آرثر. ماذا سوف يظن فى 
ذلك؛ هذه التعاسة والتوهج فى نفس الوقتء و... كنت قد بدأت أشعر 
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الآنء تلك العلاقة من الحب المدنس إلى حد ماء بين امرأة فى قارب 
ورجل فى عباءة» ذى أسنان جليدية مدلاة وعينين من نار؟ 

قال سترجس: 'حسناء لا تشغلى رأسك الصغير الجميل عن 
خير الأمور. نحن الذين سوف ننشغل بذلكء. هذا هو عملناء أليس 
كذلك؟ أعرف الطريقة السليمة للتعامل مع مثل هذا النص. أعنىء 
هناك الكثير من الأشياء الجيدة» ولكن هذا رائع!" 
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الفصل الثانى والعشرون 


قلت: "آرثرء هناك كتاب ينشر لي". قلت هذا بينما كان آرثر 
يشاهد أخبار الحادية عشرة مساء على قناة سى بى سىء وأنا آمل أنه 

"ماذا؟ كتاب؟ أنت؟" 

قلت: 'نعم". 

بدا على آرثر حالة من الفزح» وخفضص من حجم صوت 
الأنباء» وقال: "ما موضوعه؟" 

"حستاء إنه نوع من» يمكنك أن تقول» أنه عن أدوار كل من 
الرجل والمرأة فى مجتمعنا". قلت ذلك وأنا قلقة ومرتبكة؛ كنت أفكر 
فى القسم ال رابع عشرء الذى يحتوى على العناق بين الفتاة الحديدية. 
الناعمة من الخارج ولكنها مليئة بالأشواك؛ والرجل الذى يرتدى 
البذلة المطاطية المنتفخة. لكنى كنت أحاول أن أفكر فى شيء يمكن 
أن يجده محترماء وبدا هذا لا غبار عليهءإذ أنه توقف عن العبوس. 

قال: "هذا جيدء لقد قلت لك دائمًا أنك لديك المقدرة. يمكن أن 
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قلت: 'أشكرك يا آرثرء لكنه تم تحريره بالفعل". وكان هذا 
صحيخًا: اضطر كولين هاربر المسكين أن يراجع المخطوطة عدة 
مراتء يشطب على أشياء ويكتب "حذف” فى الهوامش. وقد حاول أن 
يكون لبقّاء لكن من الواضح أن الكتاب أحرجه. واستخدم كلمة 
'ميلودرامي" مرتين» ومرة قال "عقلية قوطية"» هذه العبارة أثارت 
رعبي؛ وهو يعلم هذا. لكن ذلك كان مجرد مصادفة. قلت لآرثر: 'إنه 
يطبع الآن بالفعلء" وأضفت فى محاولة للتأثير عليه: 'وهم يريدون 
منى الظهور فى التليفزيون". 

ظهر الضيق على آرثر مرة أخرىء: كما كنت أعلم أنه 
سيحدث. 'لماذا لم تخبرينى من قبل؟" 

فرعت :قد نت مشفولاً للغاية» لم. آرد أن أربكك وأجحلك 
تشعر بالقلق". وكان هذا صحيحاء حيث أن آرثر كان قد قابل 
مجموعة جديدة من الناس وكان ينتهج طريقا ونجمه يصعد فى دائرة 
نشاط جديدة. 

قال: 'حسناء هذا رائع» لابد أن أقرأه. لابد أن نخرج لنحتفل؛ 
وهناك بعض الناس الذين كنت أريد أن تقابليهم على أية حال". 

كانت فكرة أرثر عن الخروج للاحتفال هى الذهاب" لحدائق 
“يونج لوك" فى سبادينا. قال آرثر: "هكذا كان مطعم ساى ووء قبل أن 
يصبح شهير" كان يعنى أنه كان رخيصا. أكلنا هناك مرة من قبل, 
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وكان الطعام جيذا؛ ولكن بالنسبة لى كان لابد أن يتضمن الاحتفال 
مشروبات على أقل تقدير» وشموع إذا كان ذلك ممكنا. ولكن حدائق 
يونج لوك لم يكن لديها ترخيص ببيع الخمور. 

لكن آرثر كان يشعر أنه فى حالة حساسية عالية» لذلك لم 
أقترح أى شيء آخر. سرنا إلى سباديناء ثم ركبنا الحافلة. كان أرثر 
لا يزال يرفض أن يكون لدينا سيارة؛ قال إن هذا تبديد. كنت أعرف 
أنه على حق من الناحية الأخلاقية؛ وكان دائمًا على حق من هذه 
الناحية» لكن ذلك بدأ يشكل نوعا من التوتر. 

قال لى آرثر أن الناس الذين سنلتقى بهم هم دون ومارلين 
بوجه. كان أرثر ودون يقومان بالتدريس فى نفس القسم من الجامعة» 
ويتشاركان فى نفس الآراء. وأخبرنى آرثر أنه يحترم عقلية دون» 
وأنه كان ماهرا فى احترام عقليات الآخرينء» فى البداية؛ ولكنه كان 
يتمكن بعد ذلك دائمًا من العثور على بعض العيوب» ركن صغير من 
العفن الجاف. كنت أقول له: "لا يوجد إنسان كامل". وتتزايد رغبتى 
فى أن أضيف: ولا حتى أنت. 

سرنا إلى حدائق يونج لوك؛ حيث كان المكان مزدحمًا كالعادة. 
كان هناك اثنان يجلسان عند الجدار البعيدء أشارا لنا بالتحية» وشققنا 
طريقنا بين الموائد للوصول إليهما. 
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قال آرثر: "جوانء» هذا جون بوجه وزوجته مارلين» وفجأة 
شعرت بالغثيان. كنت أعرف مارلين»ء كنت أذهب إلى جماعة 
مرشدات براونى معها. 

تتغير كثيراء كانت لا تزال أكثر نحافة منى بكثير؛» وكانت 

ترتدى سترة وبنطلون مبتذلين من القماش القطنى الأزرق المتين» 
وزهرة مطرزة على جيب السترة؛ وكان لها شعر أشقر خفيفء» 
ينساب بإهمال على كتفيها»ء ونظارات مسنديرة ذات إطار فضي. 
كانت نحيفة وبارزة العضلات؛ وتضع خواتم فضية مكتنزة فى أصابع 
يدها اليسرى الأربع جميعاء كما لو كانت السلاح ذا الشريط أو 
السلسلة المعدنية التى يلبسها من يلاكم بها فى يده من خلال فتحات 
بها يدخل فيها أصابعه. واستطعت أن أخمن أنها طارت لتصبح 
ضمن المرشدات الصغيراتء: حيث غطت أكمامها بالشارات» وذهبت 
لتأخذ دروسًا فى الرقص العصريء والعلاج على طريقة جشتالت؛ 
والكاراتيه» ودروسنا فى النجارة. ابتسمت ليء ببرود وثقة. أما أناء 
بالطبع؛ فكنت أرتدى أشياء إضافية : شالء» وقلادة متدلية يمكن أن 
2 
أخنق بها بسهولة؛ وكوفية. وكان شعرى بحاجة إلى الغسيل» وكانت 
أظافر يدى قذرة» وشعرت أن رباط حذائى غير مربوط» رغم أن 
حذائى لم يكن به رباط أصلا. 

نبتت حشوّات من الدهن على فخذى وكتفي» وانتفخت بطني 
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المرشدات الصوفى البني؛. وكسا السروال خاصرتى اللتان أصابهما 
الرعب ووقف شعرى هلعاء وانتفخت الدموع خلف عيني. هكذا انفجر 
الماضى الهاجع النائم ليدخل حياتى الرتيبة مثل لقاء بين فيروس 
وحنجرة مجهدة. 

قالت مارلين: 'سعيدة بلقائك”. 

قلت: 'معذرة: لابد أن أذهب إلى الحمام". 

واتجهت إلى حمام السيدات» تتبعنى نظراتهم المليئة بالدهشة. 
وما أن وصلت هناك حتى أغلقت على نفسى فى إحدى الكبائن» 
جلستء لا حول لى ولا قوة وأشعر بالإشفاق على نفسيء وأخذت 
أشخر وأتمخط. بعض الاحتفال. مارلين معذبتي» التى ربطتنى بحبل 
فى جسر وتركتنى هناك؛ قربانا حيّاء لوحش الغربان؛ مارلين 
الفضولية المُحققة العبقرية. وقعت مرة أخرى فى فخ كوابيس 
طفولتي» حيث كنت أركض على الدوام خلف الأخريات» الغافلات 
عنى كثيرات النسيان أو المزدريات لي؛ ويداى ممدودتان» أستجدى 
كلمة إطراء. لم تكن قد تذكرتنى وعرفتنى بعد ولكن عندما تذكرتني؛ 
عرفت ما سوف يحدث: سوف تبتسم ابتسامة مغرورة» من أجل نفسها 
السابقة» أما أنا فسوف يقهرنى العارء إلا أننى لم أفعل أى شيء يجلب 
العار؛ وإنما هى التى فعلت ذلك. لماذا إذن أشعر أنا بالذنب» ولماذا 


317 


تفلت هى بحريّة؟ إنها حريّة القوى؛ أما ذنبى فهو ذنب الخاسرين» 
الذين يمكن فضحهمء الذين يسقطون. كنت أكرهها. 

لم أستطع أن أظل فى الحمام طوال الليل. مسحت وجهى 
بمنديل ورقى رطب وأصلحت ماكياجي. لابد لى من أن أصمد وألا 
أستسام وأن أواجه الصعاب. 

عندما عدت إلى المائدة» كانوا يأكلون سمكة مشوية كاملة 
بطريقة الحلو المرء كاملة بعينين بارزتين محمصتين. لم يلحظوا 
عودتى تقريبًا: كانوا منهمكين فى مناقشة حول الإمبريالية الثقافية 
للولايات المتحدة. وكان هناك رجل آخر قد انضم إليهم» له عينان 
حزينتان» وشعر رملى آخذ فى الصلع. عرفت أن اسمه سام» رغم أن 
أحدا لم يتعب نفسه بتقديمى إليه. 

جلست وسمعت وهم يتبادلون أفكارهم ذهابًا وإيابًا ككرة البنج 
بُنج» يحرزون أهدافا مختلفة» كانوا يقررون مستقبل البلاد. هل ينبغى 
أن تكون قومية بطعم اشتراكيء أو اشتراكية بطعم قومي؟ ويبدو أن 
دون كان لديه كل الإحصائيات؛ وكان آرثر لديه الحماس. وبدا أن 
سام صاحب النظريات؛ ظهر أنه تلقى تعليمًا دينيًا خاصًا بأحبار 
اليهود. ونطقت مارلين بالأحكام. فكرت أن آراءها تدور حول 
استقامة النفس. لقد كانت تتميز باستقامة النفس أكثر حتى من آرثر. 
كان لديها كل أسباب التفوق» لقد عملت مرة فى مصنع؛ وهو ما جعل 
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الآخرين جميعًا يعجبون بها أيما إعجاب. لم يقل أحد شيئًا لي؛ شعرت 
أن آرثر قد يكون قد ذكر لهم كتابي؛ لكن ربما كان يحمى نفسه بذلك. 
لم يكن يريد أن يتحدث عنه بأى حال قبل أن يقرأه؛ فلم يكن يثق بي.' 
والوحيد فى منضدة الطعام الذى كان لدىّ أمل فى التواصل معه هو 
السمكة المشوية» والتى تم اختصارها الآن إلى مجرد عمود فقرى 
ورأس. 

قلت محاولة أن أبدو مرحة: "هيا نطلب بعض كعكات الحظء 
إننى أحبهاء ألا تحبونها؟" طلب آرثر بعضا منهاء بطريقة توحى يأنه 
يتساهل مع طفلة مدللة» ونظرت لى مارلين نظرة ازدراء. 

قررت أن أحدثها بصراحة وجها لوجه. فقد أعرف أنا أيضًا 
أسوأ ما فيهاء الآن. قلت: "أظن أننا ذهبنا إلى نفس جماعة المرشدات" 

قالت ضاحكة: "'أوهء المرشدات؟ الجميع يذهبن إلى 
المرشدات". 

قلت: "كنت أنا أقوم بدور القزم". 


قالت: "لا أستطيع أن أتذكر بالفعل ما كنت أقوم به» لا أستطيع 
أن أتذكر الكثير عنه على الإطلاق. كنا نختبئ فى غرفة المعاطف 
بعد ذلك» ونتصل تليفونيًا بالناس من تليفون الكنيسة» وعندما كانوا 
يردون كنا نقول: "هل ثلاجتك شغالة؟" وعندما كاتوا يردون عليناء كنا 
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نقول لهم " هل ثلاجتكم تعمل ؟ " وعندما يقولون»: نعم" "إذن الأحسن 
أن توقفها": هذا كل ما أذكره تقريبا". 

يمكننى تذكر هذه اللعبة جيداء حيث أنهن لم يسمحوا لى 
بمشاركتهن فيها أبدَا. وأدهشنى إلى أى مدى كنت لا أزال أكره ذلك. 
لكننى كنت أكره أكثر حقيقة أنها لم تعرفنيء بدا أنه منتهى الظلم أن 
مثل هذه التجربة المهينة لى لم تترك أى أثر عليها على الإطلاق. 

جاءت كعكات الحظ. وتجاهل دون وأرثر كعكتيهماء لكن 
الباقون منا فتحوها. كان حظى يقول "حب جديد أمامك"؛ وكان حظ 
سام يعد بثروةء وكان حظ مارلين يقول "الأفضل دائمًا أن تكون على 

جيتك". 

قال سام: "من الواضح أن حظى غير مناسب لى على 
الإطلاق 0 

قالت مارلين: "لا أعرفء؛ لقد كنت دائمًا تميل نظريًا إلى 
الرأسمالية". يبدوا أنهما كانا يعرفان بعضهما أكثر مما كنت أظن. 

قلت: 'وأنا أيضًا حظى غير مناسب". كنت أشعر أن حظ 
مارلين كان يناسبني. "الأفضل دائمًا أن تكون على سجيئك"؛: همس 
الصوت الخفيض بداخلي. لكن أى صوتء؛ أى صوت؟ وإذا كان من 
المحتم على أن أبدأء كم ستكون هذه الأصوات جذابة. 

قال آرثر عندما عدنا إلى الشقة: "ماذا جرى لك؟" 
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قلت: "لا أعرفء» وبصراحة» لم أذهب من أجل مارلين". 

قال آرثر: 'لكنها أعجبت بك كثيراء قالت لى ذلك وأنت فى 
الحمام". 

قلت: “أول مرة؟” 

قال: "لاء أظن فى ثالث مرة". 

شكر! لكبائن الحمام» الأماكن الوحيدة الباقية لمن يرغب فى 
عزلة تأمل ودعاء. ما الذى كنت أدعو من أجله؟ لقد دعوت من كل 
قلبى أن تسقط مارلين فى حفرة. 

أثناء الأسبوع التالي» انتقلت مارلين ودون عمليًا للإقامة معناء 
وسام فى أعقابهما. وأصبحت مارلين المثال الأفلاطونى لآرثر. ليس 
فقط لأن لها عقلاً يحترمه؛ ولكنها أيضًا طاهية ماهرة» وغالبًا نباتية. 
كان دون ومارلين لهما طفلان صغيران» ورغم حقيقة أن آرثر هو 
الذى زين غرفة نومنا بكل وسيلة معروفة لتنظيم النسلء وأنه كان 
يحثنى على تناول "الحبة"» ويعلن نوبة نكد عندما أتقيأ بسببهاء ويتغير 
لونه كل مرة تتأخر فيها دورتيء إلا أننى الآن أتلقى لومًا صامتًا لعدم 
وجود أطفال. 

كانت مارلين مديرة تحرير مجلة 'ريسرجنس": وهى مجلة 
كندية قومية صغيرة تنتمى للجناح اليساريء» وكان دون هو رئيس 
تحريرهاء وسام مساعد رئيس التحرير. وسرعان ما أصبح أرثر 
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مساهمًا فى التحرير» وكتب مقالاً عبارة عن بحث دقيق حول النباتات 
ذات الفروعء وقرأته مارلين» بذقن غارقة فى الدخان (عيبها الوحيد), 
تومئ مفكرة» وتقول أشياء مثل "هذه نقطة هامة تطرقت إليها أنت 
هنا", بينما يشع آرثر سعادة. إلهة الشعر والفن حضرتهاء فكرت وأنا 
أشعر بالغضب؛ لم تحاول أبذا مساعدتى لعمل القهوة» كنت أقوم بكل 
العمل؛ وكان آرثر يقول هذا أقل ما يمكننى فعله» وقررت أن أفعل 
أقل ما يمكننى فعله. 

شعرت بالغيرة من مارلين» ولكن ليس بالطريقة العادية. لم 
يدر بذهنى أن آرثر يمكن أن يفكر أبذا فى وضع يده على ردفها 
النحيل العظمىء كما لا يمكن لأى كاثوليكى مؤمن أن يفكر فى 
تحسس العذراء. وسرعان ما وضح لى أن مارلين كانت على علاقة 
بسام؛ دون علم من دون. وقررت ألا أخبر أحذاء ليس بعد. وفورًا 
شعرت بأننى فى حالة طيبة أكثر؛ اشتريت كعكات» وقدمتها مع 
القهوة» وبدأت أجلس فى جلسات التحرير. وأصبحت أتعامل بود مع 
سام على وجه الخصوصء استطعت أن أدرك أنه واقع تحت ضغوط 
كبيرة. رغم أنه كان مشابهًا لآرثر فى جانب من شخصيته؛ء فى 
إخلاصه وصدقه؛ وكان جانبه المخيف أقل إرهابًا ولا يظهر إلا فى 
المطبخ بينما يساعد في عمل القهوة. كنت أحب حقيقة أنه يساعد فى 
ذلك» وأنه تعوزه اللياقة أكثر منى. 
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أثناء ذلك وصلت بروفات كتابى "العرافة" من الناشرء وقمت 
بتصحيحهاء بإدراك وفهم أكبر. وعند القراءة» بدا الكتاب غريبا جذًا. 
والواقع أنه فيما عدا الأسلوبء, بدا أقرب كثيرًا إلى أحد أزيائى 
القوطية النموذجية» ولكن قوطى معكوسء كان مقلوبًا رأسًا على عقب 
بشكل ما. كانت هناك المعاناة» البطل فى قناع الشريرء والشرير فى 
قناع بطلء الانطلاقات؛ الموت يلوح فى الأفق» الشعور بأننى سجينة؛ 
لكن لم تكن هناك نهاية سعيدةء ولا حب حقيقي. وشعرت بعدم 
الارتياح عندما تعرفت على هذا التشابه الجزئي. ربما كان ينبغى أن 
آخذه إلى طبيب نفسى وليس إلى ناشر؛ ولكننى تذكرت حينئذ الطبيب 
النفسى الذى أرسلتنى أمى إليهء لم يكن ذا فائدة كبيرة؛ ولا أظن أحذا 
يمكن أن يفهم "الكتابة التلقانية". ربما لم يكن ينبغى لى استخدام اسمى 
نفسهء أو بالأحرى اسم آرثر؛ ثم ما كنت مضطرة أن أريه الكتاب. 
وأخذ ندمى على ذلك يشتد. لم يكن قد أشار إلى الكتاب منذ أخبرته به 
فى أول مرةء ولا أنا ذكرته. رغم أننى تضايقت من عدم اهتمامه 
هذاء ورحبت بالفرصة لتأجيل يوم الحساب. لن يحب آرثر الكتاب؛ 
كنت متأكدة من هذاء ولن يعجب به أحد أيضنا. 

طلبت مستر سترجسء من مورتون وسترجس تليفونيا. وقلت 
'لقد غيرت رأييء لا أريد نشر الكتاب". 


قال سترجن: ثماذاة ما السبب؟* 


403 


قلت: "لا أستطيع الشرح؛ إنه أمر شخصي". 

قال سترجس: "انظريء لقد وقعت عقداء طبعًا تذكرين". 

فكرت أننى وقعت عقدًا نعم» ولكن ليس بدمى. قلت: "ألا يمكن 
أن نلغى الموضوع كله؟" 

قال: "إننا فى مرحلة الإنتاج» لماذا لا نلتقى لنشرب شيئًا 
ونناقش الأمر ؟" 

ربت على ظهريء بلطفء وقال لى أن كل شيء سيكون على 
ما يرامء وسمحت لنفسى أن أصدقه. بعد ذلك بدأ يجرى اتصالات 
خاصة بيء ليحافظ على ارتفاع روحى المعنوية. 

فى إحدى هذه الاتصالات» قال: 'لقد بدأت المحركات تدور". 
ثم مرة أخرى: 'لقد وضعنا إعلانا فى نقطتين هامتين". أو» "سوف 
نرسلك فى جولة؛ خارج كندا". هذه الأخيرة جعلتنى أفكر فى الملكة 
تقف على مؤخرة رصيف قطارء تلوح. هل سوف أضطر إلى فعل 
ذلك؟ كذلك فكرت فى مستر بيناتء الذى قد يأتى إلى موقف سيارات 
لوبلو في بعض أيام السبت. كانت له أطراف عادية» رجلان 
وذراعان» ويرتدى حذاءين برقبة وقفازين بيضاوين» لكن جسمه كان 
مثل بندقة هائلة الحجم؛ قد يرقص بطريقة عمياء متثاقلة» بينما تبيع 
الفتيات المنتظرات كتب التلوين وأكياس البندق. كنت أحبه عندما 
كنت طفلة» ولكن فجأة رأيت ما معنى أن تكون البندقة: خرقاءء 
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سافرة» وخانقة. ربما لم يكن ينبغى أن أوقع هذا العقد. بهذا الإهمال؛ 
بهذا الحمق. بعد الكأس الخامسة. وكلما اقترب موعد النشرء كنت 
أستيقظ كل صباح وبداخلى هاجس ينذر بشرء حتى أتذكر. 

ومع ذلك. تأكدت عندما أرسلوا لى النسخ التمهيدية من الكتاب. 
كان يبدو ككتاب حقيقي» وكانت صورتى على الغلاف الخلفي» مثل 
مؤلفة حقيقية. لويزا ك. ديلاكورت لم تضع صورتها على الغلاف 
الخلفى أبدًا. وأصاينى توجس عندما قرأت ما كتب على الغلاف 
الخلفي: "الحب العصرى ومعركة الجنسء مشرحة بحد قاطع 
وصراحة صادمة". كنت أظن موضوع الكتاب غير ذلكء بالتحديد؛ 
لكن سترجس أكد لى أنه يعرف ما يفعل. قال: "أنت كتبته» اتركى 
أمر بيعه لنا". وأخبرنى أيضًا بابتهاج أنه 'وضع" أهم عرض صحفي 
للكتاب. 

قلت: "ما معنى ذلك؟" 


"عملنا حسابنا أن يذهب الكتاب إلى شخص سوف يعجب به". 


سألت: "أليس هذا نوعًا من الغش؟" ضحك سترجس: 'شيء لا 
يُصدق", ثم قال “ولكن ابقى كما أنت". 

انفجارات مجهولة فى المشهد الأدبى مثل انقجار المذنب» كان 
هذا عنوان العرض الأول» فى جريدة تورنتو ستار. قصصته يمقص 


المطبخ؛ ولصقته فى كتاب الملصقات الجديد الذى اشتريته من مكتبة 
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كريج. كنت قد بدأت أشعر بأننى أفضل. وأسماه ناقد الكتاب فى 
جريدة 'ذا جلوب ' ( الكرة الأرضية ) "غامض“"» و"غريب"؛ فى نفس 
الفقرة. بحثت عن هذه الكلمات فى المعجم. قد لا تكون سيئة جذا على 
أية حال. 

(لكننى لم أتوقف عن التأمل فى طبيعة المذنبات. كتل من 
الحطام الكونى لها شعر أحمر طويل وأذيال هائلة» يكتشفها الفلكيون؛ 
الذين يطلقون عليها أسماؤهم؛ فهى تسمى أحينا " هاربنجر " (أى نذر) 
كوارث أو " بورتنت " ( أى نذر أيضا ) حرب قادمة. 
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الفصل الثالث والعشرون 


أعطيت آرثر نسخة من الكتاب» وكتبت على مقدمتها: إلى 
أرثرء غغا. مع كل حبيء جوان. لكنه لم يقل كلمة واحدة عنه. 
وكنت أخشى أن أسأله عن رأيه. أصبح سلوكه متباعدا عنيء وبدأ 
يقضى الكثير من الوقت فى الجامعةء أو هكذا قال. كنت أضبطه 
يرمينى بنظرات قاسية بينما يظن أننى لا أنتبه إلى ما يفعل؛ لم أستطع 
أن أفهم هذا. كنت أنتظر منه أن يقول لى أن الكتاب بورجوازى أو لا 
طعم له أو مبهم أو تعمية و غموضء ولكنه بدلاً من ذلك كان 
يتصرف وكأننى ارتكبت ذنبًا لا يمكن غفرأنه؛ ولا يمكن ذكره. 

شكوت إلى سامء الذى كان قد اعتاد فى ذلك الوقت أن يمر 
لتناول كأس أو اثنين من البيرة فى المساء. كان يعرف أننى أعرف 
الكثير عن مارلين» ومن ثم فكان يستطيع الشكوى لي. 

قال: "أننى فى أزمة موحلة؛ مارلين جعلتنى تحت رحمتها. 
أمسكتنى من اليد التى توجعنيء» وهى تلويهاء تريد أن تخبر دون. 
وتظن أننا يجب أن نكون صادقين ومنفتحين. هذا لا غبار عليه 
نظريّاء ولكن... تريد أن تنتقل للحياة معي؛ بأطفالها وكل شيء. هذا 
يمكن أن يثير جنونى أيضنا". قال هذاء مع لحظة شعور بالتقوى؛ "هل 
تتصورين ما سوف يحدث بالنسبة لجريدة ريسيرجنس؟ سوف تنهار". 
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قلت: "هذا شيع مسي © للغاية؛ أنا لدى مشكلة". 

قال سام: "أنت لديك مشكلة؟ لكنك لم تكن لديك أى مشاكل 
أبدا". قلت: "هذه المرة لدىّ مشكلة. إنها تخص آرثر وكتابي. أعنىء 
لم يقل لى حتى أنه سيءء وقد تغير سلوكه تمامًا. فهو يتصرف ليس 
فقط وكأن الكتاب لا وجود له» ولكن فى نفس الوقت يبدو أنه يشعر 
بأنه جرحه. هل الكتاب فظيع جذا فعلاً؟' 

قال سام: "أنا عن نفسى لست خبيرًا باللغة» ولكنى وجدته كتابًا 
جيدًا بالفعل» ورأيت أن فيه الكثير من الصدق. لقد أحسست بكل هذا 
الشيء المسمى بالزواجء ليس الأمر هو كيف كان يمكن لآرثر أن 
يتأثر به» ولكن أى شخص آخر لا يمكن أن يرى ذلك الجانب؛ أليس 
كذلك؟" 

قلت: 'يا إلهيء هل تظن أن هذا الكتاب عن آرثر؟" 

قال سام: 'نعم؛ وآرثر يظن ذلك أيضناء ولهذا يشعر بأنه 
يجرحة أليس كذللك؟" 

قلت: "لاء إطلاقا". 

'من هو الشخص الأخر إذن؟”. أراد سام أن يعرفف. "لو 
اكتشف أنه شخص آخرء فسوف يكون هذا أسوأء تعرفين هذا". 
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'سامء هذا ليس شخصا محدذا. ليس لى عشيق سرى» حقيقة» 
لا يوجد. كل هذا نوع من التخيلات". 

قال سام: "أنت فى مشكلة كبيرة» وهو لن يصدق هذا أيذا". 

كان هذا هو ما أخشاه. 'ربما يمكنك أن تتحدث معه". 

قال سام: 'سأحاولء لكن لا أظن أن هذا يفيد. ماذا يفترض أن 
أقول له؟" 

قلت: "لا أعرف". لابد أن سام قال شيئًا رغم ذلك؛ لأن موقف 
آرثر تعدل بعض الشيء بعد ذلك. وقد استمر ينظر لى وكأننى وشيت 
به إلى النازيين» لكنه سيتقبل الأمر بروح رياضية ولا يشير إليه. 
والشيء الوحيد الذى قاله هو: "عندما تكتبين كتابك القادم» سوف 
يكون من الأفضل أن أراه اما 

قلت: 'لن أكتب أية كتب أخرى". كنت أعمل بكل طاقتى فى 
"افتدينى بالحب"؛ لكن لم يكن من الضرورى أن يعرف شيئا عن هذا. 
جارى تنفيذها على قدم وساقء وكان أول برنامج تليفزيونى سأظهر 
فيه على الأبواب. بعد ذلك» كان مورتون وسترجس يجهزان لإقامة 
حفلة لي. كنت فى حالة عصبية شديدة» وضعت الكثير من مزيل 
و اقحة العرى :و اريت ثونا اكمز:طويلة::وحاولت أن اتذكر ماجاء 
فى كتيب العمة "لو" عن الإتيكيت أو آداب المعاشرة حول الأيدى 
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كثيرة العرق. فكرت فى بودرة الطلق المُعطر للتجميل ( تالكوم ). 
رششت بعضها على يداي» وأخذت تاكسى إلى محطة التليفزيون. 
كان سترجس قد قال ليء" فقط كونى كما أنت." فى المقابلة. 

كان الشخص الذى يجرى المقابلة شَابًا شديد الانفعال» كان 
يمزح مع الفنيين بينما كانوا يضعون الميكروفون حول رقبتي. ابتلعت 
ريقى عدة مرات. شعرت كأننى السيد بينات» كبيرة الحجم ومزعجة. 
بدأت الأضواء القوية المسلطة والتفت الشاب المنفعل نحوى. 

"أهلاً بكم فى برنامج "دائرة الضوء المسائية"؛ معنا اليوم جوان 
فوسترء مؤلفة الكتاب الأكثر مبيعًا حاليّاء العرافة. اخبريني يا مسز 
فوستر ‏ أو تفضلين أن أناديك مس فوستر؟" 

كنت أخذ جرعة من الماء» ووضعتها بسرعة حتى أنها 
انسكيت. وتظاهرنا نحن الاثنين أن الماء لا يجرى عبر المنضدة وإلى 
حذاء مقدم البرنامج. قلت: "أيهماء كما يعجبك". 


'أوه؛ إذن أنت لست عضوافى حركة تحرير المرأة". 

قلت: 'حستاء حك أعنى أننى أتفق مع بعض الأفكار: ولكن...." 

'مسز فوسترء هل تريدين أن تقولى إنك امرأة سعيدة فى 
الزواج؟" 


ل 


قلت: 'نعمء. لقد تزوجت منذ سنوات". 
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'حسناء :هذا غزيب. لأتنى :قرآت كتابك» وبالنسبة الى بدا آنه 
كتاب مليء بالغضب. بدا كتابًا غاضبًا جذاء وإذا كنت زوجك؛ من 
المؤكد أننى لن أحبه. ما رأيك فى هذا؟" 

قلت بصدق: "هذا الكتاب ليس عن زواجي". ابتسم الشاب 
ابتسامة متكلفة» وقال: 'ليس عن زواجكء إذن يمكنك أن تخبرينى ما 
الذى ألهمك بكتابته". 

وحتى هذه النقطة كنت أقول الحقيقة. ما كان يجب أن أفعل» 
ولكن ما أن بدأت لم أستطع التوقف. قلت: “حسناء كنت أحاول إجراء 
بعض التجارب الخاصة بالكتابة التلقائية. أنت تعرف. تجلس أمام 
مرآة» ومعك قلم وورقة» وشمعة موقدة؛ ثم... حستئاء هذه الكلمات 
كانت نوعًا من الإلهام. أعنى» كنت أجدها مكتوبة» دون أن أقوم بها 
بنفسيء إن كنت تفهم ما أعنى. وبعد ذلك... حسناء هذا هو كيف 
حدث الأمر". وشعرت بأننى بلهاء للغاية. وأردت جرعة أخرى من 
الماء» لكن لم يكن هناك ماء لأننى كنت قد سكبته كله. 

هنا أصبح من يحاورنى مرتبكا. نظر لى نظرة تقول بوضوحء 
إنك تتظاهرين أمامى بأشياء غريبة. ثم قال مازحا ' أتعنين أن هذه 
القصاتد أمليت عليك بواسطة يد روحية؟" .قلت: 'نعم» شيء من هذا 
القبيل. يمكنك أن تجرب ذلك بنفسك عندما تعود إلى البيت". 
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قال: "حسناء أشكرك جذا لوجودك معنا هذا المساء. كانت هذه 
الحسناء جوان فوسترء أو كان يجب أن أقول مسز فوستر ‏ أوه 
سوف تعاقبنى على هذه الغلطة! # مس جوان فوسترء مؤلفة العرافة. 
ومعكم بارى فينكل» 'نقطة الضوء المسائية". 

فى الحفلة» أمسك سترجس بمرققي» وحركنى ناحية الغرفة كما 
لو كنت عربة سوبرماركت يدفعها بسهولة.- 

قلت له: "أننى آسفة فيما يخص هذا اللقاءء ما كان ينبغى أن 
أقول ذلك". 

صاح: 'ماذا تقصدين؟ لقد كان مثيرا وممتازا. كيف كوّنت هذه 
الفكرة ؟ لقد استطعت بالفعل أن توقفيه عند حده ". 

قلت: 'لم أقصد ذلك..". لا فائدة من إخباره بأن ما قلته كان هو 
الحقيقة. 

كان هناك الكثير من الناس في الحفلة» وأنا لست ممن يسهل 
عليهم تذكر الأسماء بصعوبة. قمت بعمل ملحوظة فى عقلى ألا 
أشرب كثيراء فقد شعرت أننى لو شربت لظهرت بصورة ركيكة 
للغاية يومهاء لابد أن أظل هادئة. 

عندما ترك سترجس مرققي أخيراء عدت متراجعة إلى الجدار. 
كنت أختبئ من كتاب المقالات فى الصحفء الذين رأوا البرنامج 
التليفزيونى ويريدون أن يتحدتوا عن الظواهر النفسية. شعرت أننى 
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أكاد أبكى. ما فائدة أن تكونى أميرة ليوم واحد إن كنت لا تزالين 
بالمهانة. ما قلته» من أوله لآخرهء كان أبعد ما يكون عن خط الحفلة. 
ليس أنه كان لديه حفلة. كانت هذه حفلة» حفلة من نوع ما. أنهيت 
كأس الويسكى المزدوج وذهبت لإحضار كأس أخرى. وبينما كنت 
آخذ مشروبى من البارء جاء رجل إلى جوارى وقال: “هل أنت 
العرافة؟" 

قلت: "هذا عنوان كتابي”". 

قال: "عنوان رهيبء. وكتاب رهيبء إنه من مخلفات القرن 
التاسم عشسر أظن أنه مزيج من رود مكوين وخليل جبران". قلت: 
"هذا ما فكر الناشر فيه أيضا". 

قال: "أظن أنك ناجحة من ناحية النشرء ما هو شعورك عندما 
تجمعين بين نشر ناجح وكتابة رديئة؟” 

كنت قد بدأت أشعر بالغضب. قلت: 'لماذا لا تنشر وتكتشف 
بة أى و" 

قال بابتسامة عريضة "هاي! أعصابك. إن شعرك بديع على 
أى حالء إياك أن تقصيه". 

هق البو مطردت: للحت كلق لحمو «الكس در القع وله 
شارب أنيق ولحية؛ كان الشارب مدهونا بشمع التجميل وملتويًا إلى 
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أعلى عند أطرافه» واللحية مدببة. كان يرتدى عباءة سوداء طويلة 
وحذاء مرتفع الرقبة» ويحمل عصا ذات رأس ذهبية» ويرتدى قفازًا 
أبيضء وقبعة موشاة بأشواك الشيهم ( حيوان شائك من القوارض 
يشبه الفأر ) . 

قال: "أشكرك؛ جعلت فتاة تصنعها لي. فتاة أعرفها. وقد 
صنعت قفاز! يناسبهاء لكننى ظللت ألتصق بالأشياء : أشخاص فى 
طوابير الخبز » وكلاب ميتة» وجوارب النايلون» أشياء كهذه. وهذا 
ردائى الرسمى المعتاد. لماذا لا تأتين معى إلى البيت؟ مجرد اقتراح" 

قلت: "لا استطيعء أشكرك على أية حال". 

لم يبد عليه أنه قد خاب رجاؤه. "حسناء على الأقل يمكنك 
حضور عرضي". وأعطاق تعوة مللخة قليلا: "الافتتاح الليلة. إنه 
على بعد عمارتين من هنا؛ هذا هو ما جعلنى أندفع بقوة لحضور هذه 
الحفلة» فقد تعبت من حضور حفلاتي أنا". 

قلك:“حسنا" بدا الى أنه ازمن: ثمة ما وسشوع فى كلكا كنت 
أشعر بينى وبين نفسى أن هناك من يطريني: لقد مضى وقت طويل 
منذ أن راودنى شخص ما عن نفسي. كما أننى وجدته جذابًا. هو أو 
الرداء الذى كان يلبسهء لم أكن متأكدة أيهما. كما أننى أردت الهرب 
من كتاب الأعمدة الصحفية. 
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كان الافتتاح فى صالة عرض صغيرة للآثار الفنية. كانت 
المحاكاة الهزلية بالكاريكاتير للعرضء. وحتى العرض ذاته يسميان 
'سكوّشت".: قال ونحن تعبر شارع يونج: "إنه نوع من التلاعب 
بالألفاظ والتركيب بين كلمتين» " سكو (بمعنى: زوجة هندية من 
أمريكا الشمالية) ‏ وسكوشت (فعل ماضى بمعنى: أخرسها ومنعها 
من الكلام باستخدام ألفاظا نابية)ء هل وصل المعنى؟ " 

قلت: "أظن ذلك". كنت أفحص الدعوة وأتأملهاء فى ضوء نافذة 
أحد المحلات. كانت تقول: " بوركيوباين الملكى ( أي: الشيهم "* 
حيوان شائك من القوارض يشبه الفأر " الملكي)» سيد الشكل الواقعى 
المادى الملموس- فى إبداعه". وكانت هناك صورة له بكامل 
ملابسه؛ محاطا بلقطة كاميرا لشيهم ميتء مأخوذة من تحته لذا تبدو 
أسنانه الأمامية الطويلة ظاهرة فى الصورة. 

قلت: "ما هو اسمك الحقيقي؟” 


قال: "هذا هو اسمى الحقيقي". وبدا عليه بعض الضيق. "أننى 
بسبيلى إلى تغييره بشكل قانوني.” 

قلت: " أوه» ما الذى جعلك تختار هذا الاسم بالذات ؟ " 

قال: "حستاء إننى مع الملكية» أنا معجب جدا بالملكة. شعرت 
أننى ينبغى أن يكون لى اسم يعكس هذا الإعجاب بها. مثلما تقولين : 
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البريد الملكى أو الشرطة الملكية الكندية. كما أننى فكرت أن هذا 
الاسم سهل التذكر". 

"وماذا عن البوركيوباين؟” 

قال: 'كنت دائما أرى أنه من الخطأ اتخاذ القندس (حيوان من 
القوارض ثمين الفرو يعيش على الأرض وفى الماء) رمزًا قوميًا. 
أعنى أن القندس حيوان بليدء وأقرب للغاية إلى روح القرن التاسع 
عشر؛ مع كل تلك الصناعة. وتعرفين ماذا يجعله هدفا للصيد؟ 
استخدام جلده فى صناعة القبعات» ثم يقطعون رؤوسهم من أجل 
صناعة العطور. أعنى» أى مصير هذا. أما الشيهم» فهو يفعل ما 
يحبء؛ وجسده مغطى بالأشواك الحادة فلا يحاول الاعتداء عليه أحد. 
كما أن له أذواقا غريبة» أعنى» إن القندس يمضغ الأشجارء أما 
الشيهم فيمضغ مقاعد التواليت". 

قلت: "كنت أظن أنه سهل القتل» مجرد أن يُضرب بعصا". 

قال: "هذه مجرد إشاعة ودعاية". 

عندما وصلنا كان هناك عدد من الناس يغادرون المكان؛ وفى 
الخارج؛ كان أعضاء جمعية حماية الحيوان يرفعون لافتات تقول 
"انقذوا حيواناتنا". كان العرض نفسه يتكون من مجموعة من 
الثلاجات ذات أبواب وأسطح زجاجية» مثل الصناديق المثلجة لعرض 
الايس كريم والعصير المجمد فى السوبر ماركت. وداخل تلك 
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الثلاجات كان هناك عدد من الحيوانات الميتة» كلها كما هو واضح 
كانت ضحية حوادث سيارات. وتم تجميدها بطريقة التجميد السريع 
بنفس الوضع الذى اكتشفت عليه» وقد تم لصق بطاقة صغيرة بنفس 
طريقة بطاقات الأعمال الفنية» التى يكتب عليها اسم اللوحة» حجمهاء 
ونوع الخامة  8٠0١155‏ سمء أكريليك؛ لكن هذه البطاقة كان عليها 
فصيلة الحيوان» والموقع الذى وجد فيه» ووصف للإصابة: راكون 
(حيوان أمريكى ثديى)» وجروء كسر فى العمود الفقري» نزيف 
داخلي؛ قطة منزلية» وجدت فى طريق رسل هيل» تهشم فى الحوض. 
وكان هناك حيوان الظربان الأمريكي» وعدة كلاب» وظبى صغيرء 
وشيهم: بالإضافة إلى القطط العادية والقنافذ والسناجيب. بل كان 
هناك أيضنا ثعبان» مُثلت جثته لدرجة تجعل من الصعب التعرف 
عليه. 


3 


نال زو( ك يندج التلكن :رن لل اقيق للمريةة “نا رارك قن 


هذا؟" 


قلت: 'حسناء لا أعرف... أظن أننى لا أعرف الكثير عن 
الفن". 


قال بوركيوباين الملكى ببعض الضيق: "إنه ليس فناء إنه 
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'شعر “إبد..ادى”, أنا رجل سيد الشكل الواقعى المادى - فى 
إيداعه. لقد أعدت “الإبداع” إلى أصله 'المادي”". 

"لا أعرف الكثير عن هذا أيضنا". 

قال: "هذا واضح من الأشياء التى رأيتهاء أستطيع أن أكتب 
هذه الأشياء بأصابع قدمي. السبب الوحيد فى شهرتك هذه هو أن 
أشيائك عتيقة وقديمة» إنهم يشترونها لأنهم لا يعيشون الحاضر بعد. 
مرآة المنظر الخلفي؛ كما يسميها مكلوهان ('). إن الشعر الحديث هو 
شعر“الأشياء”. وبنفس الطريقة» لم يفعل أحد مثل هذا من قبل". نظر 
بوركيوباين الملكى باكتئاب نحو الباب الأمامى للمعرضء» حيث كان 
يخرج مجموعة مضطربة من حاضرى ليلة الافتتاح بوجوه شاحبة» 
وقال: "هل تفهمين هذا؟" 

قلت بذكاء: "هل بعت أى شيء؟" 

قال: "لاء لكنى سأبيع. كان يجب أن أذهب بهذا المعرض إلى 
الولايات المتحدة» الناس هنا شديدو الحذر, وليس لديهم نية لانتهاز 
الفرصء ولهذا اضطر ألكسندر جراهام بل للذهاب إلى الجتوب". 


)0 مارشال مكلوهان 2قطابدآء/18 القتائتة/ة (١151-:58١0)ء‏ كان فيلسوفا وباحمًا 
كنديّاء وأستاذًا للأدب الإنجليزي والنقد الأدبى ونظرية الاتصالات. ويعتبر من أهم 
الشخصيات المؤثرة فى حقل دراسة نظرية وسائل الإعلام» اهتم بدراسة الفلكلور 
والاداب الشفهية 
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قلت متبرعة: "هذا ما يقوله زوجي". 

نظر بوركيوباين الملكى إلىَّ باهتمام جديد. وقال: "أنت 
متزوجة ؟ لم أكن أعرف هذا. إن لك أجمل مرفقين مثيرين للغريزة 
الجنسية رأيتهما فى حياتى. إننى أفكر أن أقوم بعمل معرض حول 
المرافق» إنه جزء من الجسم لا يهتم به أحد". 

سألته: "ومن أين ستحصل عليها؟" 

قال: "إنها موجودة حول المرء فى كل مكان". وأمسكنى من 
مرفقي. "هيا تخرج من هنا". 

خرجنا عابرين مجموعة المتظاهرين من جمعية حماية الحيوان 
خارج الباب الأمامي؛ غمغم قائلا: 'لم يفهموا المقصودء فأنا لا أسحق 
الحيوانات» أنا أعيد تدويرهاء ما الخطأ فى ذلك؟" 

كان بوركيوباين الملكى وهو لا يزال ممسكا بمرفقي» فسألته: 
"إلى أين نذهب؟" 

قال: "إلى منزلي". 

قلت متفادية: "إننى جائعة". 

فذهبنا إلى مطعم زومز فى شارع بلورء حيث تناولت "زوم 
بيرجر' مع الإضافات: وتناول هو'ميلك شيك شيكولاتة". ودفعت 
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الحساب لم يكن معه أى نقود ‏ ورحنا نتجادل حول الذهاب إلى 
منزله. 

قلت " لكننى متزوجة". قلت ذلك وأنا َ َ مضع الزوم بيرجر 
وفى الفترة الأخيرة كنت أجد نفسى منجذبة إلى رجال غير مناسبين 
إطلاقا: معلق على الأنباءء سائق الأتوبيس» عامل إصلاح الآلة 
الكاتبة. ففى خيالاتى لم أكن أهتم بالمكانة أو الملبس» كنت أذهب 
مباشرة إلى ثفيل التنفس. لابد أن الأشياء كانت سيئة. 

قال بوركيوباين الملكي: 'لا عليك: أنا أفضل النساء 
المتزوجات". 

قلت: 'لكن زوجى قد لا يفضل ذلك". 

"لا ضرورة لأن يعرف؛ هل هذا ضروري؟"" 

'سوف بعرف. فلديه حدس ". ولم يكن هذا صحيحًا؛ ما كان 
يضايقنى حقيقة هو: حتى لو عرف آرثرء فهل يهتم؟ وماذا لو لم يكن 
يهتم؛ ماذا إذن؟ 'سوف يظن أنك منحط»؛ سوف يفكر أنك كنت اختيارًا 
سيئًا لأيديولوجيتى'. 

'يمكنه أن يأخذ أيديولوجيتك» أنا سأقبل بالباقي: أليس هذا 
عدلا؟ تعالي؛ دعينى أطير بك. إنك النوع الذى يعجبنيء أنا متأكد". 
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انتهيت من "الزوم بيرجر"”. وقلت: "هذا مستحيل”. 

قال: "كما تشائين» إنك تكسبين واحداء وتخسرين واحدا. ومع 
ذلك فهناك شيء يفوتك". 

قلت: "ليست لدئ الطاقة". 


قال إنه سيوصلنى إلى البيت» وسرنا فى شارع بلورء باتجاه 
الغرب إلى شارع بيوت الطوب الأحمر القديمة ذات الثلاثة طوابق» 
ذات الشرفات والجمالونات» حيث كنا نعيش أنا وآرثر في ذلك 
الوقتء مؤقتًا كما هو الحال دائمًا. وبدا أن بوركيوباين الملكى قد 
نسي عرضه الجنسى لى بالفعل. كان يشعر بالقلق على نجاح 
معرضه. 'آخر معرض ليء لم يكتب عنه سوى مرة واحدة. قال 
العجوز العفن أنه كان محاولة غير ناجحة وذلك كى يثير الاشمتزاز 
لم يعد من الممكن حتى أن تصدمى البورجوازيين؛ يمكنك أن تقومى 
بعرض قدمين مستأصلتين ليتيم وهناك من سيطلب منك أن يوقع 

عبرنا المتحف» واستاد الجامعة» وواصلنا السير غرباء عبر 
منطقة من الدكاكين الصغيرة القديمة الحقيرة التى كان يتم تحويلها 
إلى بوتيكات» وعبرنا مشروع تجارى لبيع الجمالون بالجملة. وفى 
شارع برونسويك اتجهنا نحو الشمال» ولكن بعد بضعة بيوت» وقف 
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بوركيوباين الملكى وصرخ. لقد وجد كلبَا ميتاء كبير الحجمء وبدا أنه 

'ساعدينى لنضعه فى الكيس". فقد كان قد أخرج كيس قمامة 
بلاستيك أخضر اللون من تحت عباءته» وبسرعة كتب الموقع فى 
مفكرة يحملها لهذا الغرضء» ثم رفع الكلب من مؤخرته وقمت أنا 
بإدخال الكيس حوله؛ ولم يكن الكيس كبيرا بما يكفى وكانت رأس 
الكلب خارجة من قمته ولسانه يتدلى من فمه. 
بك". 

قال: 'لحظة واحدة: لا يمكننى أن أعود بهذا الشيء وحدي". 

قلت: "أنا لن أحمل هذا" كان الدم لم يجف بعد. 

"إذن أمسكى عصاي". 

رفع الكلب وأخفاه تحت عباءته. وهربناه فى تاكسي» انتهى 
الأمر بأن دفعت أنا أجرته» وذهبنا إلى عرين بوركيوباين الملكي. 
كان فى مستودع بوسط المدينة» والذى تم تحويله إلى استوديوهات 
للفنانين. قال: "أنا الوحيد الذى يعيش هناء لا أستطيع أن أفعل غير 
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صعدنا فى المصعد الصناعى الثقيل إلى الطابق الثالث. لم يكن 
لدى بوركيوباين الكثير من الأثاث؛ لكن كان لديه ثلاجة كبيرة. أخذ 
الكلب إليها فى الحال» وأدخله فيها. ثم ربط الأطراف حتى تتجمد 
الجثة على الشكل الذى وجدناها عليه. 
وبينما كان يفعل هذاء كنت أستكشف. كان معظم المكان 
فارغاء سريره موجود فى أحد الأركان» وعلى الأرض يوجد فراشء. 
لا ملاءات؛ وقوقه بضعة سجاجيد بالية من جلد الحكمة وفوقها علقت 
ظلة رخة مصنوعة من قطيفة حمراء مزينة يشرابات: وكان لديه 
منضدة للعب الورق ولها مقعدين؛ وعلى كل من المنضدة والمقعدين 
كانت أطباق وأكواب مستعملة» وعلى الجدار كانت هناك صورة 
فوتوغرافية مكبرة له فى زى رسميء يحمل فأَرَا مينًا من ذيله» وإلى 
جوار هذه الصورة الرسمية لوجهى الملكة والأمير فيليب» يرتديان 
زيهما الرسمى ونياشينهما والتاجين» فى إطار ذهبى من النوع الذى 
كان موجودًا فى مكتب ناظر المدرسة الثانوية. وعند الجدار المقابل 
يوجد ركن مطبخ» دون أى من تجهيزات السباكة. وتوجد فيه 
مجموعة من الحيوانات المحشوة؛ بعضها لعبء مثل الدببة والنمور 
والأرانب» وبعضها حيوانات حقيقية» محشوة بشكل جيد ومنصوبة 
على قوائم أغلبها طيور: آكل السمك» يومة: أبو زريق» ثم كان 
هناك بضعة سناجب من أنواع مختلفة» محشوة بشكل سيئ للغاية. 
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الغرز مرئيةء وليس لها خرزات فى العيون» وتبدو طويلة وبدينة 
كما لو كانت نوعًا من السجقء أرجلها جامدة ومستقيمة كالعصا. 

قال بوركيوباين: 'لقد حاولت التحنيط فى البداية» لكننى لم أكن 
ماهر فيه إطلاقا. التجميد أفضل كثيراء فبهذه الطريقة لن تصاب 
الحيوانات بالعتة". 

كان قد خلع عباعته, و عندما التفت نحوه:رأيته وهو يخلم 
قميصه أيضنا. لقد ترك الكلب الميت بقع حمراء ظهرت وهو يفك 
الأزرار ؟؛ وظهر صدره؛ وكان مغطى بشعر أسمر محمر. 

وبرقت عيناه الخضراوتان كعينى حيوان الوشق» وسار 
نحوي» وهو يدمدم برقة وهدوء. كان ظهر ركبتاى قد أضعفتهما 
الشهوة» وشعرت بوخز خفيف غريب فى مرفقي. 

قلتء" حسناء أ أحسب أنه من الأة فضل أن أذهب الآن." ولم يرد 
بشيء." 5 8 إل و" 

وبعد ذلك بدقيقة " لأجل المسيح؛ اغسل يديك. ' 

'كنت أريد دائما أن أعرف ما هو طعم مضاجعة امرأة لها 
معجبينء" قال بوركيوباين متأملا. كان راقدا على فراشه يراقبنى وأنا 
أمسح دم الكلب الميت من على بطنى بركن من قميصه كنت قد 
غمسته فى ماء المرحاض. لم يكن عنده حوضا للغسيل. 
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قلت له بشيء من الحدة؛ "حسنا. ما هو طعمه ؟" 


قال؛ " إن لك مؤخرة جميلةء ولكنها لا تختلف كثيرا عن 
مؤخرة أى امرأة أخرى. " 

قلت لهء” وماذا كنت تتوقع؟ ثلاثة أرداف. تسع حلمات»: 
أحسست أننى كالبلهاء إذ أردت أن أنظف دم الكلب من على جسدي» 
أحسست أنى كنت أنتهك حرمة إحدى طقوسه المقدسة» كنت أشعره 
بالإحباط. لم أرق لمستوى المناسبة. وكنت أشعر بالفعل بالذنب نحو 
ا 

قال: “ليس الأمر ما هو موجودء إنه ما تفعلين به". 

ولم يقل ما إذا كان ما فعلته معه يرقى إلى مقاييسه أم لاء وفى 
تلك اللحظة لم أكن لأهتم بشيء. لم أكن أريد إلا العودة إلى البيت. 
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الفصل الرابع والعتؤفرون 


كانت هذه بداية حياتى المزدوجة. ولكنء ألم تكن حياتى دائمًا 
مزدوجة؟ كان هناك دائما ذلك التوأم الوهمى الذى لازمنى كظليء 
نحيفة بينما أنا بدينة» بدينة عندما أكون نحيفة» أنا نفسى فى صورة 
نيجاتيف فضنية» بأسنان قاتمة وحدقتين بيضاوين لامعتين تبرقان فى 
ضوء الشمس الأسود لذلك العالم الآخر. بينما كنت أراقبء وأنا 
حبيسة فى اللحم البشرى الحقيقيء الغبار الباعث على الضجر 
ومنافض لا تفرغ أبذا من رماد الحياة اليومية» لم تكن الأرض هى ما 
أرادته أبداء أبدا تلك التوأم الطائشة. ولكنها ليست حتى توأم. لأننى 
كنت أكثر من اثنين» كنت ثلاثة» كنت متعددة» والآن يمكننى أن أرى 
أنه كان هناك أكثر من حياة واحدة فى الطريقء كان هناك الكثير. لقد 
فتح بوركيوباين الملكى باب حيز زمنى للبعد الخامسء وتخفى بذكاء 
فى مصعد الشحنء وانغمست إحدى أوجه ذاتى بتهور هناك. 

أما الأوجه الأخرى فلاء سألني: "متى يمكن أن أراك مرة 
أخرى؟” 

قلت: 'قريبًا جدا. ومع ذلك لا تتصل بيء سوف أتصل أنا بك 
اتفقنا ؟" 


قال: "إننى لا أتقدم بطلب عملء» تعرفين هذا". 
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"أعرفء أرجو أن تفهم'". وقبّلته متمنية له نوما هادئا. كنت قد 
بدأت بالفعل أشعر أننى لا أستطيع رؤيته مرة أخري. سوف يكون 
هذا أمرا بالغ الخطورة. 

عندما عدت إلى الشقة لم يكن آرثر هناكء رغم أن الساعة 
كانت حوالى الثانية عشرة. ألقيت نفسى على الفراش» ودسست رأسى 
تحت الوسادةء وبدأت أبكى. شعرت أننى دمرت حياتى مرة أخرى. 
سوف أتوب» سوف أقلب صفحة من حياتى وأتجه لصفحة نقية 
جديدة» لن أتصل ببوركيوباين الملكي. ماذا أفعل لأعوض آرثر عما 
حدث؟ ربما يمكننى أن أكتب أزياء قوطية» واحدة له فقط» أضع 
رسالته فى شكل يمكن للناس أن يفهموه. كنت أعرف أن لا أحد يقرأ 
'ريسيرجنس" سوى محرريهاء وبعض أساتذة الجامعة» وكل 
الجماعات الراديكالية المنافسة التى تحرر مجلاتها الخاصة وتخصص 
ثلث مساحة كل عدد من أعداد مجلاتها فى مهاجمة بعضها البعض. 
لكن كتبى أنا يقرؤها على الأقل ماتة ألف من الناسء وبينهم الأمهات 
فى هذه الأمة. " رعب فى كاسا لوما" » هكذا سأضع عنوانهاء سوف 
أدخل فى شرور المتتمين إلى الاتجاه المحافظء واستشهاد لويس 
ريل!"؛ وفظائع الاستعمار الإنجليزى والأمريكى على السواءء 
ونضال العمال» وإض راب "وينييج العام.... 


)١(‏ لويس ريل (1886-18545)ء سياسى كندى؛, مؤسس مقاطعة مانيتوباء وقائد لحركتين 
من حركات المقاومة. 5-2 
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ولكن هذا لن يفيد مطلقا. فلكى يقدرنى آرثر سأضطر لكشف 
هوية لويزا ك.. وأنا أعرف أننى لا أستطيع ذلك. مهما كان قدر ما 
أفعل؛ فمن المؤكد أن آرثر سوف يحتقرني. لا يمكن أن أكون ما 
يريدء لا يمكن أن أكون مارلين. 

كانت الساعة الثانية صباحًا عندما عاد آرثر. 

سألته وأنا أتنشق: "أين كنت؟" 


قال آرثر: "عند مارلين"» ووقع قلبي» لقد ذهب بحثًا عن 
السلوى» و.... 
سألته بصوت واهن: "هل السيد دون هناك؟" 


واتضح أن مارلين أخبرت دون عن علاقتها بسام» وضربها 
دون فى عينها. ودعت مارلين جميع العاملين فى 'ريسيرجنس؛ ومن 
ضمنهم سام. وقد جاءوا إلى بيت مارلين» ودارت مناقشة حامية عما 
إذا كان ما فعله دون مبررًا. والذين رأوا أنه مبرر قالوا أن العمال 
غالبًا ما يضربون زوجاتهم فى العين» فهى طريقة سهلة ومياشرة 
للتعبير عن مشاعرك. أما من عارضوا ذلك فقالوا أنها تنقص من قدر 
المرأة. وكانت مارلين قد أعلنت أنها سوف تنتقل من الإقامة مع 
دون» وقال سام أنها لا يمكن أن تأتى لتعيش معه؛ وبدأ جدل آخر. 


- تعرض للنفى ثم الاعتقال والإعدام. وهو يحظى باحترام وتعظيم كبيرين بين الكنديين 
من متحدتى اللغة الفرنسية. 
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قال البعض أنه نذل لأنه لا يدع مارلين تنتقل للعيش معه؛ وشعر 
الآخرون أنه لو لم يكن يريدها بالفعل فمن حقه أن يقول ذلك. وفى 
وسط كل هذاء عاد دونء والذى كان بالخارج يسكر فى حانة 
جروسمانء: عاد وطلب منهم جميعا أن يذهبوا إلى الجحيم خارج بيته. 

بينى وبين نفسى شعرت بالسرور لهذا الصخب. بعد ذلك؛ لا 
يمكن لارثر أن يعتبر مارلين المثال الذى كان يراه من قبل؛ كما 
بردت جوانحى بعض الشيء. 


قلتء باهتمام زائف: 'وماذا عن مارلين؟ هل كانت بخير؟" 

قال آرثر بتثاقل: "إنها بالخارج» جالسة على السلم. لقد فكرت 
أنه ينبغى أن أشاون فك إولة: فاك يمك أن أتركها هناك معه فى 
هذه الحالة". 

لم يقل أى شيء عن لقاء التليفزيون» وشكرت الله لهذا. ربما لم 
يشاهده. فمن الممكن أن يشعر بأنه إهانة بشعة له. وثمنيت ألا يخبره 
أحد عنه. 

نامت مارلين على الكنبة تلك الليلة» والليلة التالية» وما ثلاها. 
وبدا أنها انتقلت للعيش معنا. ولم أستطع أن أفعل شيئًا بهذا 
الخصوص. لأنها... ألم تكن هى فى أزمة» ألم تكن لاجئة سياسية؟ 
كانت هذه وجهة نظرها فى الأمرء وكذلك آرثر. 
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أثناء النهار كانت تتفاوض على التليفون مع دون» والغريب... 
مع سام أيضنا. وبين تلك المكالمات كانت تجلس إلى مائدة مطبخي» 
تدخن وتشرب قهوتيء وتسألنى ماذا تفعل» لم تعد نظيفة ومرتبة؛ 
كانت عيناها محاطتان بهالات داكنة» وشعرها متشعثء وأظافرها 
بالية من كثرة قضمها. هل تستمر فى مقابلة سام؟ هل تعود إلى دون؟ 
دون أخذ الأطفال» 0-00 وبمجرد أن تحصل على مكان لنفسها سوف 
تأخذهم منه حتى لو اضطرت للذهاب إلى المحكمة لتأخذهم. 

وتهيبت من أن أسألها متى سوف تحصل على مكان لنفسها. 
قلت: "لا أعرفء من منهما تحبين؟" فكرت أننى بدوت بهذه الكلمات 
كما لو كنت مديرة البيت الودودة فى "أزيائى القوطية": لكن؛ ماذا كان 
يُفترض أقول غير ذلك ؟ 

قالت مارلين متنهدة: "الحب؟ ليس الحب هو الموضوع. 
الموضوع هو من منهما قادر على إقامة علاقة مساواة؛ الموضوع 
هوء من منهما أقل كفلا 

قلت: "حسناء إذا أردت رأيى فهو سام'. فقد كان سام صديقي» 
أما دون فلاء ومن ثم فكنت أعطى صوتى لصديقي. لكن من ناحية 
أخرىء لم أكن أحب مارلين كثيراء ومن ثم فلماذا أريدها أن تكون 
لصديقي؟ لذا فقد أضفت: "لكن أنا متأكدة أن دون ممتاز جدًا أيضتا". 
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قالت مارلين: "سام خنزير". عندما ظهرت حركة تحرير 
المرأة تجاهلتها مارلين لأنها حركة بورجوازية؛ أما الآن فقد 
انضمت إليها. قالت لي: "المسألة بحاجة إلى تجربة شخصية لكى تفتح 
عينيك حقا". ظلت توحى بأننى لم أعان بما يكفي: وهذه أيضنًا كانت 
إحدى نقائصي. كنت أعرف أن ذلك لا ينبغى أن يجعلنى أتخذ موقنًا 
دفاعيّاء ولكن هذا ما فعلته. 

عندما كانت مارلين تخرج ازيارة سامء كان دون يأتى أحيانا 
ليتشاور معي. قلت: 'حسناء ربما الأفضل لك أن تنتقل إلى مدينة 
أخرى. هذا ما كنت أفعله لو كنت فى وضعه. 


قال دون: 'سيكون ذلك نوعًا من الهروبء إنها زوجتي. وأنا 
أريدها أن ترجع". 

ثم فى المساءء عندما تذهب مارلين لرؤية أولادهاء كان سام 
يأتى وأقدم له مشروبًا. وأحيانا يقول: 'يا إلهي» أكاد أجن. إننى أحبهاء 
ولكنى فقط لا أريد أن أعيش معها طول الوقت. أقول لها أنه يمكننا 
أن نقضى وقنًا 'مهما" معاء وقتًا متميزاء أفضل كثير! لو عشنا فى 
بيتين منفصلين. ولا أفهم لماذا لا يمكن لكل منا أن تكون له علاقات 
أخرىء: طالما أن علاقتنا هى العلاقة الرئيسية» لكنها لا تستطيع أن 
تعى ذلك. أنا لست من النوع الغيور". 
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ومع كل من يأتى ومن يذهبء كنت أشعر أننى أعيش فى 
محطة قطار. كان أرثر نادرً!ا ما يكون موجوذاء حيث أن مارلين 
ودون استقالا من "ريسيرجنس"»: وكان هو نفسه يحاول أن يحافظ 
على استمرارها. كانت مارلين فى حالة اضطراب شديد بحيث لا 
يمكن أن تساعد فى شيء من الطهى أو التنظيفء ولم يكن يمكن أن 
تساعد فى أى شيء من باقى جوانب حياتى أيضًا. وبازدياد» وأخذت 
أحلم فى يقظتى بشكل متزايد ببوركيوباين الملكي. لم أتصل به بعد 
لكن كنت أعلم أننى قد أستسلم فى أى لحظة الآن. بحثت فى الصحف 
عن أى كتابات حول معرضه؛ ووجدت واحدًا فى ملحق السبت 
الترفيهي. كان يقول: "إنه تعليق قوى ونافذ حول العصر الذى نعيش 


فبه". 
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سألت مارلين: "ما رأيك فى الذهاب إلى معرض فني؟" كان 
التعواط ل يقال قائمّاء وان ينو الذا سرت فقط اللي 


قالت: "تلك القمامة البورجوازية» المغرور؟ لا شكرا". 
سألتها: "أوهء هل رأيته؟" 
"لاء لكنى قرأت المقال الصحفي. يمكن الحكم على أساسه". 


وفى نفس ذلك الوقتء كان هناك عملى الأدبي. فى اليوم التالى 
للمقابلة التليفزيونية» بدأت المكالمات التليفونية» كانت معظمها من 
أناس يصدقوننى ويريدون أن يعرفوا كيف يتصلون بذلك الجانب 
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الآخرء رغم أن بعض المكالمات كانت من أشخاص كارهين يعتقدون 
أننى كنت أسخر من المذيع الذى أجرى المقابلة» أو من الروحانيات» 
أو من كليهما. اعتقد البعض أننى أستطيع أن أعرف المستقبل وأرادوا 
منى التنبؤ بمستقبلهم» ولم يسألنى أحد عن أكسير الحب أو مزيل 
البثرة» لكنى شعرت أن الأمر قد يصل إلى ذلك. 

ثم كانت الرسائل» والتى كان مورتون وسترجس يحولونها 
إلى» وكان معظمها من أشخاص يريدون المساعدة لنشر أعمالهم. فى 
البداية حاولت الرد عليهم؛ لكن سرعان ما اكتشفت أن هؤلاء الناس 
لا يريدون تدمير خيالاتهم. وعندما شرحت أننى ليس لى علاقات 
هائلة فى عالم النشرء كانوا يغضبون إذا قلت أننى ليس لى نفوذ. 
وغمرنى إحساس بالذنب لأننى لم أستطع أن أكون على قدر توقعاتهم 
ومن ثم بعد قليل بدأت ألقى بالرسائل دون ردء وبعد ذلك حتى دون 
أن أقرأهاء ثم بدأ الناس يصلون إلى الشقة» ويطلبون معرفة لماذا لا 
أرد على رسائلهم. 

وكانت هناك مقالات جديدة تظهر كل أسبوع» بعناوين من 
نوع: "خداع العرافة". و 'لعرافة: خديعة أم وهم؟" وبسبب ذلك اللقاء 
التليفزيونى الفاجع» الذى جعل الصحف ‏ كاتبة تدعى إلهامًا روحبًا 
وصف المقابلات الأخرى التى خططها سترجس لم يتركوا 
الموضوع فى حاله. ولم يكن من المفيد لى أن أقول أننى لا أريد أن 
أتكلم فى ذلك؛ فكل ما فعلته هو إشعال حب الاستطلاع لديهم. 
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وقد يقولون: 'سمعت أن العرافة كتبت بيد أرواح من عالم 
آخر. شيء أشبه بكتاب المورمون!". 

وأقول: 'ليس تمامًا". ثم أحاول تغيير الموضوع. بأمل أن أرثر 
لا يشاهد التليفزيون. أحيانا يكونون مهتمين بجدية؛ وهذا أسوأ. "إذن 
تعتقدين أن هناك حياة بعد الموت؟" 

"لا أعرف. أعتقد أنه ليس ثمة من يعرف هذا فى الواقع؛ أليس 
كذلك؟" 

بعد تلك اللقاءات كنت أتصل بسترجس. باكية» وأرجو منه أن 
يعفينى من اللقاء التالي. أحيانا كان يعزز ثقتى المتراخية بنفسي: أنا 
عظيمة» ما أفعله جيد وحسنء المبيعات رائعة. وأحيانا يتظاهر بأنه 
متضايقء ويقول أننا تفاهمنا عندما وقعنا العقد بأننى سأقوم بعدد معين 
من اللقاءات التليفزيونية» هل نسيت؟ 


شعرت بأننى مرئية جدا. ولكن كان الأمر كما لو أن شخصية 
لها اسمى تخرج هناك فى العالم الحقيقي؛ تمثلني؛ تقول أشياء لم أقلها 
أبذا ولكنها تظهر فى الصحفء وتفعل أشياء على أنا تحمل نتائجها: 


)١(‏ كتاب المورمون: 140112011 04 8001: نص يعتبر مقدمنا لدى أتباع 'كنيسة يسوع 
المسيح لقديسى الأيام الأخيرة". يعتمد الكتاب على الرؤية الملائكية التى نزلت على 
نبى مؤرخ هو مورمون. والكتاب يدعى أن قسمًا من اليهود هاجروا من القدس إلى 
الأمريكتين فى القرن الرابع الميلادي؛ حيث اتحدر منهم الهنود الحمر. 
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توأمتى القاتمة» انعكاس مرأة بيت الملاهى الخاص بي. كانت أطول 
منىء وأجمل منى» وأكثر خطورة وتهديدًا. كانت تريد قتلى واحتلال 
مكاني؛ وعندما تفعل هذا لن يلاحظ أحد الفرق لأن وسائل الإعلام 
مشتركة فى المؤامرة:؛ فقد كانوا يساعدونها. 

ولم يكن هذا كل شيء. فقد أصبحت الآن شخصية عامة, 
وأرعي ففرا آنه ف آخلا أن اعاجلاً شؤفة يكطف ددن نا 
حقيقتي» ويتتبع نفسى السابقة» ويخرجنى من تحت التراب. عادت 
أحلامى القديمة عن السيدة البدينة» إلا أنها هذه المرة كانت تسير عبر 
فستانها الضيقء: فى تنورة راقصة الباليه الوردية» وسوف تقع» 
بحركة بطيئة» تنقلب مرة ومرة على الطريق... أو سوف تكون 
ترقص على خشبة المسرح فى زيها الحريمى وشبشبها الأحمرء لكنها 
لن تكون رقصة على الإطلاق» ستكون نوعًا من التعري» سوف تبدأ 
فى خلع ملابسهاء وأنا أراقب» غير قادرة على إيقافها. ولكن لن يطلق 
أحد صفارة» ولن يصيح أحد "اخلعيه يا جميلة". حاولت أن أغلق تلك 
الخيالات الخارجة عن إرادتي» لكنى لم أستطعء كان لابد أن أتفرج 
عليها حتى النهاية. 

ذات مساء بعد ذهاب سامء جلست إلى مائدة المطبخ:» أشرب 
ويسكي. كانت مارلين بالخارج تقابل محاميًا؛ وتركت أطباق إفطارها 
على المنضدة؛ كومة من قشر البرتقال»ء وطبق مملوء إلى منتصفه من 
مقرمشات الأرز المغمورة فى الماء. لقد تقهقرت عادات الأكل 
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الصحية لديها إلى القاع. وكذلك أنا. اكتشفت أننى منهارة عصبيًاء 
وأننى كذلك منذ بعض الوقت. كان بيتى أشبه بأرض المعسكر تتناثر 
عليها قمامة الآخرين» قمامتهم المادية والعاطفية؛ لم يكن آرثر 
موجوذا أبدّاء وهو أمر لم أكن ألومه عليه؛ فلم أكن مخلصة له لكنى 
لم أكن أملك الشجاعة لأن أخبرهء ولا لأن أفعلها ثانية» كما كنت 
أتمنى. لم تكن قوة الإرادة هى التى تبعدنى عن بوركيوباين الملكي» 
ولكن الجبن. كنت غير كفءء كنت مهملةء جوفاء؛ خديعة» وهم. 
كانت الدموع تجرى على وجهيء حتى بللت المنضدة المليئة بالفتات. 

قلت لنفسيء 'تمالكى نفسك. لابد أن تخرجي" عادت مارلين من 
عند محاميهاء أسنانها مطبقةء عيناها تومضان؛ عادة كانت زياراتها 
إلى محاميها لها هذا التأثير عليها. جلست وأشعلت سيجارة. قالت: 
"لقد أصبح هذا الوغد تحت يدى". 

لم أكن واثقة أيهما تقصدء لكنى لم أكن مهتمة. قلت: 'مارلين» 
عندى فكرة رائعة. هذا المكان صغير جدًا على ثلاثتنا حقيقة". 


قالت: "عندك حقء إنه مزدحم إلى حد ما. سوف أنتقل من هنا 

قلت: "لاء نحن سوف ننتقل من هنا. لقد اتفقنا تقريبًا. سوف 
اذهب أنا وآرثر طوال الصيف ويمكنك البقاء هنا. هذا سيساعدك 
على ترتيب الأشياء". 
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لم يكن آرثر متحمسنا عندما قلت له. فى البداية قال أننا لا 
نستطيع أن نتحمل التكلفة» لكننى قلت له أن عمتى ماتت وتركت لى 
بعض النقود. 

قال آرثر: "كنت أظن أن عمتك ماتت منذ وقت طويل". 

قلت: 'تلك كانت عمتى 'لو". هذه عمتى ديردرء. ولم تكن 
علاقتنا جيدة جدّاء لكنى أظن أنها لم يكن لها غيرى ليرثها". والحقيقة 
هو أننى كنت قد بعت الحب فديتيء بثمن معقول. كانت حياتى فوضى 
هائلة» لكن لويزا ك. كانت على ما يرام. 

تساءل آرثر: “وماذا عن المجلة؟ لا يمكننى أن ألقى بها". 

قلت له: "إنك بحاجة إلى راحة» مارلين سوف ثثولاها مرة 
أخرىء إنها بحاجة إلى شيء يشغلها بعيدا عما هى فيه". 
وأننى لابد أن أذهب إلى ساسكاتشوان لأعتنى بها. 

قال وهو محزون: 'وماذا عن كل تلك اللقاءات التليفزيونية» 
وعن الرحلة حول كندا؟" ش 

قلت: "أجّلهاء سأقوم بها بعد عودتي". 

"هل يمكن على الأقل أن تقومى باللقاء فى ريجينا؟" 

قلت: "أمى تموت» هل تذكر؟" واضطر أن يرضخ. 
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كان سام هو الذى اقترح إيطالياء وأعطانا عنوان السيد 
فيترونىء كان قد أخذه من أحد الأصدقاء. كان أرثر يريد الذهاب إلى 
كوباء لكننا لم نستطع الحصول على الفيزا فى الوقت المناسب. 

أخذنا طائرة إلى روماء واستأجرنا سيارة فيات حمراءء وذهبنا 
بها إلى يريموتو. كنت أقوم بالتوجيه؛ باستخدام تعليمات صديق سام 
وخريطة. وحدت أن عصا ناقل التروس خرجت عدة مرات» لكن 
آرثر دائما ما كان يلقى مشاكل مع السيارات. انتقلنا إلى الشقةء 
وهناك كناء بعيدًا عن كل الآخرين» مستعدين لإعادة ترتيب حياتنا. 


أظن أننى كنت آمل فى نوع من المصالحة» أو على الأقل فى 
عودة إلى ما كان عليه الحال قبل العرافة» وقد حدث هذا بشكل ما. 
اختفت خيالات السيدة البدينة التى تعذبني. وبعيدا عن جماعة 
يرحس كان أراتر . القلقه» واكتن امتساناا فى "التاملب كنت 
أصنع القهوة فى الصباح وأناولها له من نافذة المطبخ؛ ثم نجلس بين 
قطع الزجاج المكسور فى الشرفةء» نشرب القهوة ونتدرب على ما 
نعرفه من اللغة الإيطالية» أو نحدق فقط عبر الوادي. ذهبنا للسير 
على التلال التى تعلو المدينة» وأعجبنا المنظر. كان آرثر يريد أن 
يقوم ببعض العمل الحقلي»: كما كان يسميه»ء فيما يختص بنظام ملكية 
الأرضء لكن لغته الإيطالية لم تكن تساعدهء فتخلى عن المشروع. 
ومن وقت لآخر كان يجلس على كتابة مقال لمجلة 'ريسيرجنس. 
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حول صعوبة عمل أفلام سينمائية فى كنداء لكنه بدا فاقَدًا لحماسه. 
ومارسنا الحب كثيراء وزرنا الأطلال. 

فى أحد الأيام ذهبنا إلى تيفولي. اشترينا بعض قراطيس الآيس 
كريمء ثم ذهبنا لرؤية حدائق الكاردينال» ذات التماثيل الباكية الشهيرة. 
ونزلنا على صف سلالم طويل محاط بتماثيل لأبى الهول» والمياه 
تنبثق من أفواههاء وتجولنا من غار إلى غار. وفى النهاية وصلنا إلى 
ديانا التى عاشت فى مدينة إفسوس غرب تركيا حالياء هكذا جاء فى 
الكتاب الدليل» وكان يرتفع وسط بركة مياه. كان لها وجه 5 
بالوقار والصفاء» جاتئم أعلى جسد منحوت على شكل كومة من 
العنب. كانت مكسوة بأثداء (جمع كلمة: ثدى) من عنقها إلى كاحلهاء 
كما لو كانت مصابة بحالة من حالات داء "العليق": أثداء صغيرة 
أعلاها وأسفلهاء وأثداء كبيرة حول منتصف الجسد. وكانت الحلمات 
مزودة بأنابيب يندفع منها الماءء لكن العديد منها كان لا يعمل. 


وقفت ألعق مخروط الآيس كريم؛ء أشاهد تمثال الإلهة ببرود. 
ذات يوم كان يمكن أن أراها صورة من ذاتي» لكن ليس أكثر من ذلك 
على الإطلاق. قدرتي على العطاء كانت محدودةء ولم أكن ممن لا 
يُستنفدون أو تنهك قواهم. لم أكن ذات وقار وصفاءء لم أكن كذلك فى 
الواقع. كنت أريد أشياءء لنفسي. 
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الفصل الخامس والعشرون 


بمجرد عودتنا من إيطاليا تقريباء اتصلت ببوركيوباين الملكي. 
لم يظهر دهشة» قال: "ما الذى أخرك كل هذا؟" 

قلت بنوع من الالتباس: "كنت بعيدة» حاولت أن أتصل بك قبل 
أن أرحل لكنك لم تكن موجوتا". 

التقينا فى كشك لبيع السجق فى الدور الأرضى من بناية 
سيمبسون. وشرح بوركيوباين الملكى أنه أكثر فقرًا من المعتاد وأن 
هذا هو أرخص مكان فى المدينة يمكن تناول طعام منتصف اليوم 
فيه» حيث يمكن الحصول على قطعتين من السجق ومشروب برتقال 
بدولار واحد. ووجدت رداءه الخارجى يبدو أكثر تنافرًا فى هذا 
المكان» وانخفضت إلى- حد ما الخيالات الجنسية التى كانت تراودنى 
عنه. ومع ذلك؛ كان هناك فيه ثمة شيء 'بيروني". تذكرت أن بيرون 
كان يحتفظ بدب كحيوان أليف فى بيته» وكان يستخدم جمجمة لشرب 
النبيذ. 

واقترض منى ثمن تذكرة مترو الأنفاق» وذهبنا إلى بيته. قلت 
ونحن فى مصعد الشحن: "لابد أن أشرح شيئًا فى البداية» لابد أن 
نخفف ونقلل من هذا". قلت له أن آرثر هام جدًا بالنسبة لي» وأننى لم 
أكن أريد أن أفعل شينًا قد يجرحه. 
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قال بوركيوباين الملكى أن الأمر يوافقه» وأنه كلما كانت 
الأمور قليلة وخفيفة كلما كان ذلك أفضل. 

فى البداية كانت الأمور خفيفة جدّا. وأخيرًا كان هناك من 
ينطلق ويرقص الفالس معيء ورقصنا فى قاعة الرقص فى 
مستودعهء هو يرتدى قبعته ولا شيء آخرء وأنا ملتفة بشريط الزينة 
لمفرش منضدةءعلى موسيقى مانتوفإنى الوترية التى اشترينا اسطوانة 
لها من محل يدعى "المدنيون المقعدون". واشترينا جهازًا لتشغيلها من 
نفس المكان بعشرة دولارات. وعندما كنا نتوقف عن رقص الفال أو 
الجماع كنا أحيانا نطوف بمحلات بيع الأشياء القديمة» نبحث فيها عن 
أزياء قديمة» القفازات ذات الأزرار الثمانية» الساتان (نسيج حريري) 
الأسود ماركة الأرملة الطروب» وأزياء نسائية رسمية تعود إلى 
الخمسينيات. كان يريد شراء غمد سيفء لكن لم نعثر على ذلك أبذا. 
ولكننا وجدنا محلاً فى الحى الصينى يبيع حذاء برقبة تغلق بأزرار» 
يعود صنعه لعام 1105. ولم يجد من يشتريه لأن فردتيه كانتا من 
نوع واحد (للقدم اليمنى أو اليسرى)ء وكان لابد أن أجلس على 
الإفريز وأترك بوركيوباين الملكى يحاول حشر قدمى فى كل فردة 
منهماء وواحدة لونها أبيض سكريء والثانية رمادى لؤلؤي. شعرت 
كأننى أخث سندريللا القبيحة. والزوج الوحيد الذى استطعت الحصول 


عليه كان ذا رقبة سوداء؛ ومقدمته من حديدء يشيه حذاء الغسالة» 
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ولكن حتى هذا كان مرغوبا. اشتريته. وفيما بعد اشتريت زوجا من 

واكتشفت بسرعة أن اهتمامى الخاص بتفاهات القرن التاسع 
عشر كان لا يقارن بما لدى بوركيوباين الملكى من هاجس فيما 
يختص بالنفايات الثقافية. بينما كنت أحب الفضيات القديمة وعلب 
التشوق. كان يهوى زجاجات الكوكاكولا الخضراءء وكتب كايتن 
مارفل الفكاهية القديمة» وأفلام ميكى ماوسء و"الكتب القليلة الكبيرة"؛ 
لكل شيء سريع الزوال» كل ما لا أهمية له وكل ما ينبغى التخلص 
منه. كل شيءء بالنسبة لهء كان طرازاء لا شيء يعبر عن محتوى. 
وإلى جانبه شعرت أننى عميقة إلى حد ما. 

ولسوء الحظ كان الحذاء ذى الرقبة والكعب الأسود يسبب 
آلامًا مبرحة لقدمى إذا ارتديته لما يزيد عن نصف ساعةء لكنه كان 
يكفى لرقصتين فالس جيدتين. وعندما نتعب كنا نذهب إلى محل 
كوكا كولاء ونأكل هذا فى المستودع. كان بوركيوباين الملكى يريد أن 
يحفظ عظام الدجاجء ويغليهاء ويلصقها بالصمغ والأسلاك ويصنع 
منها تمثال يمكن أن يطلق عليه "مشويات كنتاكى لجوان فوستر””؛ 
وأراد أن يعرض ذلك فى معرضه التالى. قال إنها كانت فكرة رائعة. 
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الحذاء الأسود يمكن تسميته 'رقصات فوستر مقاس 7١‏ ". وأن يغطى 
اسطوانة مانتوفإنى بكتلة من شعر رأسيء ويسميها "موسيقى فوستر 
ذات الشعر". وإذا استطاع أن يأخذ سروال تحتى من طقم نهاية 
الأسبوع لملابسى الداخلية يمكنه حينئذ... 

قلت: "هذا خيال مبدعء لكنى له أظن أنها فكرة جيدة". 

قالء» ويدا أنه شعر بالإساءة: 'لم ؟” 

سوف بد يكتشف آرثر". 

قال: 'أرثرء دائمًا ارثر". 


كان قد بدأ يكره آرثر. وقد أصاب هدفا عندما روى لى عن 
المرأتين الأخريين اللتين يعرفهما. كانتا كلتاهما متزوجتين» 0 من 
طبيب نفسيء والأخرى من أستاذ كيمياء. وقال كلتاهما كانتا تتميزان 
بالغباء الشديد وليستا جذابتين. وزوجة أستاذ الكيمياء اعتادت أن 
تترك بعض المخبوزات له بجوار مصعد الشحنء؛ دون أن تخبره؛ كنا 
نرقد على الحشية المتهرئة» ونأكل قطيرة القرع الندية والخبز 
المسطح عالى البروتين (كانت مهووسة بالطعام الصحي) بينما 
يتحدث بوركيوباين الملكى عن نقائصها. وبدأت أتساءل ما إذا كان 
يفعل نفس الشيء مع كل منهماء بخصوصي. كان هذا يعنيني» لكنى 
لم أستطع أن أتحمل. 

سألته: 'لماذا تستمر فى لقائهما إن كانتا مملتان لهذه الدرجة؟" 
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قال بضيق: “لابد أن أفعل شيئًا عندما لا تكونين هنا". ها هو 
قد قرر أننى المسئولة عن وجودهما فى حياته. 

ومن حين لآخر كان ينتابني شعور بالذنب نحو آرثر فأطهو 
وجبات جيدة من أجله؛ والتى كانت تفشل فشلا ذريعًا مخزيا يفوق 
فشلى فى تلك الوجبات التى كنت أطهوها فى العادة. ولعبت فى 
رأسى فكرة أن أخبرهء أجرب معه بعض الانفتاح والصدق كما فعلت 
مع مارلين؛ ولكنى كنت أعود فأفكر أن ذلك لم يصنع لها أى 
معجزات. وأنا كنت متأكدة أنها لن تفعل الكثير لى أيضًا. كنت أخشى 
أن يضحك آرثرء ويحتقرنى كخائنة للقضية» أو يطردني. لم أكن أريد 
هذا: فلا أزال أحبهء كنت متأكدة من هذا. قلت لآرثر فى إحدى 
الليالى وهو يشق طريقه إلى قطعة من لحم الخنزير التى وضعتها 
تحت الغلاية ثم نسيت كل شيء عنها: 'ربما يجب أن يكون لنا زواجًا 
منفتحًا"”. لكنه حتى لم يجبء وربما كان السبب أن فمه كان مليئاء 
وكان هذا أبعد ما وصلت إليه. 

عندما عدنا من إيطالياء كانت مارلين قد غادرت الشقة» لقد 
عادت إلى دون. قالا أنهما "قد حلا المشكلة": لكنها كانت لا تزال 
على علاقة بسام. ولم يكن يفترض أن يعرف أحدء لكن سام بالطبع 
أخبرنى فى الحال. 

قلت: "وما شعورك نحو ذلك؟” 
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قال: 'لقد عدنا من حيتث بدأناء ولكن بلا فائدة جنيناها". 

كان هذا هو ما بدا عليه وضعنا أنا وأرثر أيضا. وفكرت أن 
المشكلة معى أننى مررت بتجارب لا جدال قى ذلك لكنى لا يبدو 
أننى تعلمت شيئًا من التجربة. 

عاد أرثر إلى عمله فى التدريس» وعادت جماعة "ريسي رجنس" 
لسابق عهدها مرة أخرىء وهو الأمر الذى كان يجب أن يسعده. لكنه 
لم يكن سعيذاء كما رأيت. ذات مرة بذلت مجهوذا كبيرًا لإبهاجه. 
لكننى كنت قد بدأت أكره تلك الهالة الرمادية التى انبعثت منه دائمّاء 
كما لو كانت هالة معكوسة. فى بعض الأيام كنت أشعر أن تلك 
التعاسة بسببى» لأننى كنت أهمله. لكن فى معظم الأحوال كنت أغالب 
هذا الشعور. ربما كان موهوبا فى خلق التعاسة فقطء كما أن هناك 
آخرين موهوبين فى كسب المال» أو ربما كان يحاول تدمير نفسه 
ليثبت لى أننى كنت مدمرة:» كان قد بدأ يتهمنى بأننى لا أهتم بعمله 
بالقدر الكافي. 

كان بوركيوباين الملكى ملاذا جيدا للهروب من هذا الجو 
المنزلى الكئيب. لم تكن له أية مطالب؛ ومعه كان كل شيء سهلا. 
بدأت أفقد الحذرء وبدأت أطلبه من الشقة عندما يكون أآرثر بالخارج» 
ثم عندما يكون آرثر فى الغرفة الأخرى. وكان عملى قد تأثر أيضًا: 
فقد فقدت الاهتمام بالأزياء القوطية تماما. فلذى شيء أحتاجها الآن؟ 
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وعندما ذهبت أخيرًا فى جولتى عبر كندا التى أعدها لى 
سترجسء جاء بوركيوباين الملكى معيء وقضينا وقتا ممتعا نتسلل 
خلاله إلى غرف الموتيلات. أحيانا كنا نرتدى زى سائحين عجوزين» 
اشتريناهما من متجر "المدنيين المقعدين". وندخل إلى الفندق لنأخذ 
غرفة تحت أسماء منتحلة. وفى تورنتو بدأت الذهاب إلى الحفلات» 
ليس معه بالضبطء ولكن قبله أو بعده بخمس دقائق. وقد نجعل أناسًا 
آخرين يقدمون كلا منا إلى الآخر. كانت هذه ألعابا صبيانية» لكنها 

مك درن بالذ اكة و لالد 

فى إحدى هذه الحفلات التقيت بفريزر بوتشانان. جاء ناحيتي» 
وهو يحمل زجاجة بيده ووقف يبتسم ابتسامة متكلفة بينما كنت أسأل 
بوركيوباين الملكى ماذا يعمل من أجل الكسب. 

أجابني: "أنا حانوتي". ووجدنا ذلك مضحكا. 


قال فريزر بوتشانان وهو يمد يده: "مسز فوسترء اسمحى لي 
اسمى فريزر بوتشانان. ربما سمعت عنى". كان رجلا قصيراء 
يرتدى ملابس أنيقة» سترة من النسيج الصوفى الخشن وسويتر بياقة 
تشبه السلحفاة» وشعر لحية قصير على خديه من الواضح أنه يعتبر 
تربيته له نوع من الجرأة إذ أنه كان يلف رأسه كثيرًا ليعطيك فرصة 
لتشافدة ضورة: الجانبية: 


الآيك 


قلت: 'يؤسفنى أننى لم أسمع عنك". وابتسمت لهء كنت أشعر 
بأننى على ما يرام. "هذا بوركيوباين الملكيء الشاعر الإبد-ادى". 

قال فريزر بوتشانان: "أعرف": وهو ينظر إلى بنظرة ودودة 
وغريبة. "أنا أعرف... أعماله. لكن حقيقة» يا مسز فوسترء أنا مهتم 
بك أكثر". واقترب منى بخطوة جانبية» حاشرًا نفسه بينى وبين 
بوركيوباين الملكي. انحنيت إلى الخلف قليلاً. قال فيما يشبه الهمس: 
"اخبريني» كيف لم أرّ أيّا من أعمالك منشور! قبل العرافة؟ معظم 
الشعراءء أو ينبغى أن أقول الشاعرات»؛ يمرون بفترة... آه» بفترة 
يكتسبون فيها الخبرة كمبتدئين» فى مجلات صغيرة وما إلى ذلك. وأنا 
أتابع ذلك جيداء لكنى لم أر أى شيء لك". 

سألت: "هل أنت صحفي؟" 


قال: "لا لا. أنا نفسى أكتب بعض الشعر". كانت لهجته توحى 
بأنه قد كبر الآن على ذلك. "يمكن أن تقولى أننى مراقب مهتم 
محب...." وأضاف مع ابتسامة متكلفة» 'للفنون". 

قلت: "حسناء أظن أننى لم أفكر أبدًا أن أيّا من مؤلفاتى كانت 
جيدة بما يكفى للنشرء لم أرسل أيّا منها لدار نشر". وضحكت ضحكة 
كنت آمل أن تنم عن التواضعء ونظرت من فوق كتفه إلى 
بوركيوباين الملكىء أملا فى النجدة. كان فخذ فريزر بوتشانان يستند 
طوال الوقت قليلا على فخذى. 
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قال: "ثم قفزت فجأة فى كامل التشكيلء مثلما قفزت أثينا من 
رأس زيوسء أو ربما من رأس جون مورتون. من المؤكد أن هذا 
الرجل يمتلك حاسة شم جيدة للمواهب الشمابة". 

لم أستطع أن أحدد كنه ما كان يلمح لهء لكن كان هناك إيعاز 
غير سار فى ثناياه. ضحكت مرة أخرى وقلت له أننى ذاهبة لآتى 
بمشروب آخر. وطاف بذهنى أننى رأيته من قبل» فى صف أمامى 
للمتفرجين فى أحد مقابلات التليفزيون» يكتب ملاحظات فى دفتر 
صغيرء فى عدد من لقاءات الحوارات» فى عدد من العروض خارج 
المدينة» فى استقبال أحد الفنادق. 

سألت بوركيوباين الملكى فيما بعد» ونحن نستريح متعبين على 
وسادته: 'من ذلك الرجل القصير الغريب؟ ماذا يفعل؟' 


قال: "إنه يعرف كل الناسء: كان يعمل فى قناة سى بى سىء» 
أظن أن الجميع بدأوا كذلك. ثم أسس مجلة أدبية اسمها "الرفض"؛ 
وكانت فكرتها نشر الأعمال التى رفضتها المجلات الأدبية الأخرى 
فقطء وكلما كثر عدد مرات رفض المجلات الأدبية لهاء كلما ازدادت 
بهجة العاملين فى مجلته» إضافة إلى قصاصات الرفض. كان بسبيله 
لإعطاء جائزة لأفضل رفضء قال أن هذا فن فى حد ذاته» لكن 
المجلة فشلت لأن أحدًا لم يرد أن يعترف بأن أعماله رفضتء وقد 
نشر هو نفسه الكثير من أعماله فى العدد الأولء وأظن أنه إنجليزي. 
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وهو يذهب إلى كل الحفلات؛ ويذهب إلى كل حفلة يستطيع دخولها. 
واغناة أن يكدوق قاكلا *هالؤه. آنا فرنوزر يوتشيقناه شاعر ‏ مونتزيان: 
أظن أنه عاش بعض الوقت فى مونتريال". 

'لكن كيف حرفته؟" 

"قال بوركيوباين الملكي: 'لقد أعطيت بعض أعمالى لمجلة 
"الرفض"؛: كان هذا عندما كنت لا أزال أكتب الشعر بالكلمات. 
ورفضهاء فهو يكره أعمالي» ويعتقد أنها خارجة أكثر من اللازم'. 

قلت: "أظن أنه كان يتبعنى فى أماكن متعددة". ما فكرت فيه 
كان أسوأ من ذلك» فقد كان يتتبعنا نحن الاثنين. 

قال بوركيوباين الملكي: “إنه شخص عجيب. لديه ذلك الهووس 
بالمشهورين؛ ويقول أنه يكتب تاريحًا لعصرنا". 

فى ذلك المساء أخذت تاكسى مبكر! إلى المنزل» كنت أعانى 
من شك فى نفسى مرة أخرىء وكانت الصعوبة تكمن فى أننى وجدت 
أن كل شخصية من شخصياتى طبيعية تمامًا وملائمة» لكن فقط فى 
وقتها. عندما أكون مع آرثر كان بوركيوباين الملكى يبدو لى كحلم 
يقظة من أحد خيالاتى التى يصعب تصديقهاء مع نوع من الواقع 
العبثى كنت أحاول أن أخرجه من قصصى. لكن عندما كنت مع 
بوركيوباين الملكي؛ كان يبدو مجسمًا وجديرا بالتصديق» كل شيء 
يفعله ويقوله له معنى بطريقته» بينما كان آرثر يتحول إلى شيء غير 
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حقيقي؟ كان يخبو إلى مجرد شبح غير مادي» صورة ممسوحة تركتها 
على أحد الرفوف منذ زمن بعيد. هل أنا أسيئ إليه؟ هل أنا غير 
مخلصة؟ كيف يمكنك أن تسيء إلى صورة؟ 

وعندما كنت أسير إلى الشقة فى ذلك المساءء كنت لا أزال 
أفكر فى هذا. وكان حشد 'ريسيرجنس" موجودين هناك بكامل قوتهم؛ 
كان هناك شيء مثير يحدث. الوحيد الذى ألقى التحية لى هو سام» 
كانوا مأسورين بأحد منظمى النقابة» واحد حقيقىء كان جالسًا عند 
الركن» وكان يدعوهم 'يا أولاد". كان يقول: 'إذا أردتم يا أولاد أن 
تتورطواء لا مانع؛ لكن إذا أراد العمال أن يبصقوا على رجال 
البوليس» فليبصقوا على رجال البوليسء فالأمر يختص بوظائفهم. أما 
أنتم يا أولاد فيمكن أن تذهبوا إلى السجن؛ ليس لديكم وظائف ثابتة» 
ويمكنكم أن تضيعوا بعض الوقتء أما بالنسبة لهم فالأمر مختلف". 

بدأ دون يجادل قائلاً أن هذا بالضبط هو السبب أنهم هم وليس 
العمال الذين يجب أن يفعلوهاء لكن منظم النقابة لوح بيده مقاطعًا: 
"لاء لا. أعرف أن قصدكم طيب يا أولاد. لكن صدقونيء أحياتا يكون 
النوع الخطأ من المساعدة أسوأ من عدم المساعدة على الإطلاق". 

سألت سام: "ما الذى يجرى؟" 


قال: "إنه إضراب فى مصنع للحشايا. المشكلة أن معظم العمال 
برتغاليون» ولا يقتنعون بخطنا السياسي» فالقومية الكندية لا معنى لها 
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عندهم. أتعرفين؟ ليس الأمر أننا لا نستطيع أن نوصلها لهمء لكننا لا 
نزال نبحث عن مترجم”". 

"من الذى بصق على شرطي؟" 

قال سام: "آرثر". واكتشفت من نظرته التى يعتد بها بنفسه. 
والتى تتسم رغم ذلك بالتهذيب» أنه فعل ذلك بالفعل. ولسبب ما 
ضايقنى هذا. 

لو لم أكن قادمة من لحظات من عند بوركيوباين الملكي؛ لما 
قلت أى شيء؛ لكنه كان يعتقد أن السياسة مملة» خاصة القومية 
الكندية. كان يقول: "لفن عالميء والأمر لا يزيد على أنهم يحاولون 
جذب الانتياه". 

وعندما كنت مع آرثرء كنت أومن بعدالة قضيته» قضاياهء كل 
قضية منهاء فكيف يمكننى أن أعيش معه ما لم أفعل ذلك؟ لكن 
بوركيوباين الملكى فرغ هذه القضايا من مضمونها. كان الأمر هو 
نفس معركة "الفرسان" و“ذوى الرؤوس الحمراء7/ء الحزبين 
البريطانيين منذ القرن السابع عشرء تتكرر مرة أخرى. 


') أثناء الحرب الأهلية الإنجليزية فى القرن السابع عشرء أطلق اسم 'ذوى الرءوس 
الحمراء" كلقب ساخر على مؤيدئ البرلمان؛ بينما أطلق اسم "الفرسان" كنوع من 
السخرية أيضنًا على الجناح الملكى المؤيد للملك تشارلز الأول. 
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قلت لآرثر: 'بحق السماءء. إنك تسعى بحرارة لأن يقيض 
عليك؛ ولكن هل سيحل هذا شيئا؟ لن يحل أى شيء. إنك لا تعيش فى 
عالم الواقع» لن يكون انضمامك إلى أى نوع من الأحزاب المنياسية 
مفتاحًا لتخرج وتغير الأشياء حقاء وبدلا من ذلك تجلسون وتتجادلون 
وكل منكم يهاجم الآخر. إنكم مثل الأخوة بليموث!'): كل ما يهمكم هو 
توكيد طهارتكم الثورية بطرد أى أحد آخر. ثم تخرجون وتقومون 
بحركة لا جدوى منها ولا معتى» مثل البصق على أحد رجال 
الشرطة". 

لم ينبس أحد ببنت شفة» أصيبوا جميعًا بالذهول. كنت آخر من 
يتوقعون منه مثل هذه الخطبة المسهبة العنيفة» ودعونا نفكر فى 
الأمرء فمن أنا لأتكلم؟ وأنا نفسى لم أكن أفعل شيء لإنقاذ العالم. 

قالت مارلينء بصوت بارد بالتكتيكات التى ترسمها: "جوان 
عندها حقء لكن دعونا نسمع أى نوع من التصرف المفيد وذى 
المعنى الذى تقترح علينا أن نفعله بدلا من ذلك". 


)١(‏ الأخوة بليموث: حركة أصولية مسيحية إنجيلية بروتستانتية تأسست فى دبلن فى 
أواخر العشرينات من القرن الثامن عشرء وأعضاء هذه الحركة كانوا يتمسكون 
بصرامة بمبادئ تقوم على الإنجيل. 
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قلت: "أوهء ا أعرف". وبيسرعة بدأت أتراجع وأعتذر: "أقصد 
أنه لزدن نو :شان هنا على ' يمال 9 اعرف الاين نف ساني 
ربما يمكنكم أن تفجروا جسر السلام أو شيء كهذا". 

وأرعبنى أنهم كانوا يأخذون كلامى بجدية. 

فئ المساء التالى وصل إلى الشقة وقد صعير . مارلين» دون» 
سأم» واثنان من شباب "ريسي رجينايتس". قالت مارلين: 'لقد حصلنا 
عليه فى السيار 5". سألت: "حصلتم على أى شيء؟ " كنت قد غسلت 
شعرى من لحظاتء ولم أكن أتوقعهم. وكان آرثر بالخارج يقوم 
بتدريس الحصة المسائية عن الأدب الكندى» وكان قد أمتنع عن الكلام 
معى طوال ذلك اليوم تقريباء وبالطبع كان ذلك الأمر يشقيني. 

قالت: "الديناميت"؛ كانت فى غاية الانفعال. "أبى يعمل فى 
البناء» وكان من السهل أن نسرق بعضه.ء بالإضافة إلى المفجر 
وبعص أسلالك التفجير". 

قلتء" "ديناميت؟ ماذا تفعلون بالديناميت؟" 

قالت: "لقد تناقشنا حول فكرتكء وقررنا أنها ليست فكرة سيئة. 
سوف نفجر 'جسر السلام" كنوع من التلميح» وهو أفضل شيء 
نفجرم» يسبب الاسم". 
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قلت: "انتظرى لحظة»ء قد تتسببون فى إيذاء أحد المارة". قال 
دون بسرعة "تقول مارلين إننا سنفعل ذلك بالليل» لن نقفجره تماما 
على أية حال» إنه مجرد رمز. تلميح؛ كما قلت لنا". 

أرادونى أن أخبئ الديناميت لهمء وقد فكروا حتى فى الخطة. 
أرادوا منى أن أشترى سيارة مستعملة» تحت اسم منتحل» باستخدام 
عنوان مزورء شقة أحد العاملين الجدد فى '"ريسيرجينايتس"”: والذى 
كان سوف يرحل لشهرين على أى حالء ثم على أن أضع الديناميت 
فى صندوق السيارة وأحرك السيارة من مكانها كل يوم؛ من شارع 
لآخرء من ساحة وقوف سيارات لأخرى. 

قلت ببطء: "السيارة المستعملة تكلف نقودا". 

قالت مارلين: "انظريء إنها فكرتك. وأقل ما يمكنك فعله هو 
أن تساعديناء بالإضافة إلى ذلك يمكنك الحصول على واحدة رخيصة 
بحوالى مائتين". 

'لماذا أنا؟" 

قالت مارلين: "أنهم لن يرتابوا فيك أبدا. لا يبدو عليك أنك ممن 
يذفذون عمليات بالديناميت". 

سألت: 'وإلى متى سيستمر ذلك؟" 


"فقط حتى نستطيع رسم الخطة جيداء ثم سنأخذ السيارة". 
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قلت: “حستاء سوف أفعل ذلك. أين الذيئاميت؟* 

قال دون: "ها هو". وناولني صندوقا من الكرتون. 

لم تكن لدى أى نية لتنفيذ خطتهم. فى اليوم التالى أخذت 
هناك الكثير من العلب والصناديق على أية حالء وقلت له إنه كان 
تمثالا قبيحًا جاءنى كهدية زواجء ولا أستطيع أن أتحمله فى البيت 
أكثر من ذلك. 

وقلت: "الأفضل ألا تفتحهء لأسباب عاطفية". 
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الفصل السادس والعشرون 


لم يستطع بوركيوباين الملكى أن يقبل بما هو جيد بشكل 
مُرض فقط. كان هذا أحد الأشياء التى أحببتها فيه: لم يكن يقتنع بما . 
هو جيد بشكل مُرضء كان يقتنع بكل ما هو تام مُطلق ويكون مفاجئا 
وعنيفا . 

قال: "من أين جئت بالديناميت؟". كنا ممدين على حشيته؛ كان 
دائمًا يحتفظ بالأسئلة الخطيرة إلى وقت لاحق. 

قلت: 'لقد طلبت منك ألا تفتح ذلك الصندوق". 

"أتمزحين» تعرفين أننى كنت سأقتحه: تعرفين أننى أحب 
التماثيل القبيحة» من أين جئت به؟" 

قلت: "هذا الديناميت لا يخصنيء إنه يخص أشخاصنا آخرين". 

قال مفكرنا: “لم أر أبذا أَيّا من هذا الشيء وهو ينفجرء ومع هذا 
كنت دائمًا أحب "عيد الملكة فيكتوريا"» فهو العيد المفضل عندى؛ هو 
وعشية عيد جميع القديسين". 

قلت: "إن كنت تفكر فى تفجير أى شيء.. عليك أن تنسى.. 
سوف تضعنى فى ورطة كبيرة إذا اكتشفوا أنه ينقص شيئا". 

قال: "نستطيع أن نستبدله... بديناميت آخر". 
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قلت: "لا" كنت أتذكر ذلك الوقت الذى كاد فيه أن يتسبب فى 
أن يصعتقنا التيار الكهربائي. كان قد سمع من أحد أصدقائه؛ فنان 
آخر, أنه إذا جئت بأحد أسلاك أضواء شجرة الكريسماس» ووصلتها 
بالكهرباء» وفككت إحدى اللمبات» ثم لصقت إصبعك في المقبس 
لحظة القذف, فإنك وشريكتك ستشعران بأعظم لذة لهزة الجماع فى 
العالم. وشملت وصفة صديقه أيضنا تناول بضعة سجائر محشوة 
بالحشيشء» لكن بوركيوباين الملكى كان قد تخلى عن المخدرات» وقال 
إنها "فكرة غبية. إن فريد أستير لم يدخن المخدراتء أليس كذلك؟" 
وقضى أيامًا يحاول أن يقنعنى بفعل ذلك» والذى أسماه 'فن إذا تم 
الفعل": ولفظ "إذا" يرمز إلى عنصر الفرصة. 

يلاله اتترق سلكا كديس لأضواء شجرة الكريسماءن. قلت ل 
"أننى أرقض أن أحول نفسى إلى محمصة خبز كهربائية لإرضاء 
إحدى نزواتك المجنونة"؛ ومن ثم خبأ الأضواء تحت الحشية» وقام 
بتوصيلها بالقابس قبل زيارتى التالية مباشرة. كان يخطط لإدخال 
إصبعه فى المقبض خلسة دون أن أعرف فى اللحظة الحاسمة» لكن 
ما كدنا نبدأ حتى بدأت كتل من الدخان تخرج بطريقة لولبية من تحت 
الحشية» وخشيت أن يحدث شيء مشابه مع الديناميت. 

وكالعادة» كلما قاومت أكثرء كلما شعر بإثارة أكبر. قام من 
فوق الحشية وبدأ يمشى الهوينى فى الحجرة؛ ووضع قبعته الفرو على 
رأسه. قبعة جديدة» ملحق بها حاشية يمكن طيهًا بحيث تغطى الأذنين 
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يستخدمها البوليس الكندى الذى يمتطى الجياد. قال: "هياء سوف يكون 
هذا شيئا رائعًا! لن نفجر أى شيءء سوف نفجر الديناميت وحده فقطء 
فى الليل فى مكان ماء ونتفرج عليه وهو ينفجر. واوء سيكون هذا 
رائعًا. سيكون مثل “حدث أو مناسبة عظيمة"': وسنكون نحن وحدنا 
المتفقرجين» سيكون بكامله لنا وحدنا. إنها الفرصة الوحيدة التى 
ستحصلين عليها طوال عمركء. كيف يمكنك أن تتركى مثل هذه 
التجربة تفلت منك ؟". 

قات: "بسهولة» لا أحب ضوضاء عالية بلا معنى". 

قال: "إذن فأنت مع الرجل غير المناسب". وبدأ فى لعق أذني. 

" تشاك ( أى توقف عن فعل ذلك )» كن عاقلاً". 

عبس وقال : "عاقلاً؟ لو كنت عاقلا لما أحببتني. فالآخرون 
جميعًا عقلاء". وأخذ قبعته الفروء وألقاها عبر الغرفة. "ولا تنادينى 
باسم " تشاك " ثانية ". ( كنت قد اكتشفت مؤخرا أن اسمه الحقيقى هو 
تشاك برووارء بل أنه كان لديه وظيفة أيضًا: فقد كان فنان يعمل 
نصف ساعات العمل اليومى فى الإعلانات التجارية» ومتخصص ف 
التصميم والنشر. أخبرنى بهذا فى سرية بالغة» كما لو كانت معلومات 
تسيء إلى سمعته). 


مناسب. كانت الساعة الحادية عشرة ليلاء وكان ذلك فى منتصف 
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مارس؛ كان لا يزال ثمة جليد فى البرك» وثلج تحت الأشجارء وكان 
ذلك فى أواخر الربيع. كان بوركيوباين الملكى يرتدى أحد معاطفه 
المصنوعة من الفراء وقبعة الفراء وقلب الحاشية الملحقة بها فغطت 
أذنيه. وتحت معطفه كان يحمل الديناميت فى الصندوقء مع الفتيل 
والمفجر. وقال أنه اكتشف كيف يشغله. لكنى لم أصدقه؛ كما أننى لم 
أكن أثق فى دوافعه. 

قلت: 'لن أستمر فى السير معك إن كنت ستفجر أى أشخاص". 

"قلت لك لن أفعل". 

“أو أى حيوانات» أو أى بيوت» أو أية أشجار". 

قال فاقدًا الصبر: 'إنك لا تفهمين بعدء ليس الهدف هو تفجير 
أى شيع الهدف هو تفجير الديناميت فقط. إنه فعل مجرد". 

قلت: "أنا لا أومن بالأقعال المجردة". 

قال بمكر: "إذن لا داعى لأن تأتى معي" لكنى شعرت أننى إن 
لم أذهب فقد ينكث بوعده ويفجر شيئا ذا أهمية» مثل أحد المستودعات 
أو النصب التذكارى لتشوفسكى!') عند ضفة البحيرة» وهو أمر كان 
قد ذكره بشكل عارض. 


)١(‏ سير كازمير تشوفسكى 6209/5101 انتصاكة0 51 (1818-1411)ء مهندس 
شهير من أصل بولنديء أنشأ وطور العديد من الطرق ومجارى المياه والقنوات.- 
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بعد فحص عدة أماكن محتملةء اسئقر على أرض مفتوحة 
ممتدة بالقرب من بركة متوسطة الحجم. ولم يكن هناك فيما يبدو أية 
مبان قريبة» كما كان المكان بعيذا جدًا عن الطريقء ومن ثم فقد 
وافقت عليه. وانحنيت مرتعشة وسط ثلة من الشجيراتء بينما كان 
يتعامل مع الديناميت؛ يصل الغطاء البلاستيكى» ويفرد السلك. 

سألت: "هل نحن بعيدين بما فيه الكفاية؟" 

قال: 'نعمء بالتأكيد". ورغم ذلك فعندما أطلق الشرارة» صدر 
صوت دوى انفجار هائل» ونزل علينا حمام من كثل الطمى وبضعة 
أحجار صغيرة. 

صاح بوركيوباين الملكي: "هاه! هل رأيت هذا!" 

لم أر أى شيءء فقد أغلقت عينى وغطيتهما بيدى فى قفازهما. 
قلت بإعجاب: "كان هذا بديعا". 

قال: 'بديعًا؟ أهذا كل ما يمكنك قوله؟ لقد كان مهولاء رائعاء 
إنه أفضل 'فن إذا تم الفعل" قمت به على الإطلاق!" وجذبنى داخل 
معطفه الفروء وبدأ يفك الأزرار. 


- والموانئ: والجسورء كما أتشأ العديد من السكك الحديدية فى الولايات المتحدة 
وكنداء وأقيم هذا النتصب التذكارى له فى حديقة باسمه فى تورنتو. 
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اعترضت قائلة: "لابد أن نذهب من هناء لابد أن أحذًا قد سمعء 
وسوف يأتى البوليس» إنهم يقومون بدوريات حراسة على هذه 
الحديقة. 


"أرجوك". كان يتوسلء. ولم أستطع الرفضء كان من الواضح 
أن الأمر شديد الأهمية له. قمنا بجماع مرجفى مثل مرسمة الزلزال. 
وظللنا نستمع لأصوات صفارات إنذار عربات المطافئ والإسعاف. 
التى لم تصل أبدا. 

قال: 'إنك نادرة» واحدة فى المليون» لا أحد آخر يمكن أن 
يفعل هذا. أظن أننى أحبك". كان ينبغى أن أشعر بالسخرية لهذاء لكنى 
لم أفعل. ولابد أن أعترف أنى قبلته بامتنان لما قاله. 

كان يشعر ببعض خيبة الأمل لأن الانفجار لم يُنشر خبر عنه 
فى الصفحة الأولي. مر يوم كامل دون أن يأتى أى ذكر لأى شيع 
فى الصحف. ولكن فى اليوم التالى وجد فقرة مكتوبة فى ركن غير 
ملحوظ من جريدة 'ستار". 
انفجار غامض فى هاى بارك 


تحيرت الشرطة أمام انفجار صغير يوم الأربعاء» من الواضح 
أنه نئج عن تفجير ديناميت. ولم يصب أحدء رغم أن نظام الصرف 
فى مطعم الحديقة القريب قد أصيب بخلل مؤقت,. ولم يكن هناك أى 
سبب واضح للانفجار؛ وربما كان المقصود تخريب الممتلكات العامة. 
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هذا التقرير أثار افتتان بوركيوباين الملكي» وقرأه لى بصوت 
مرتفع عدة مرات. صرخ: "لا سبب واضحء مذهل!" وأخذ الجريدة 
إلى محل تصوير لتكبيرهاء ووضعها فى إطار منحوت اشتراه من 
مدق "اريخ للمقغدرة":. ظلقه يوان الرحة الفلكة. 

ولعدة أسابيع بعد الانفجارء كانت مارلين ودون والباقون 
يظنون أننى أنقل الديناميت حول المدينة فى سيارة شيفورليه زرقاء 
مكيل 155 وق ذلك للحن قانو] يتحالون: حول الحوكة الت 
سيقومون بها. ا كيف يفعلونهاء فلم يصلوا أبدا فى المناقشة إلى 
ذلك» ولم يصلوا حتى إلى مناقشة الخرائط والإستراتيجية» كانوا 
واقفين عند مستوى النظرية المجردة: هل يفجرون الشيء الذى يجب 
تفجيره فعلاً؟ سوف يكون هذا عملا قوميا حقيقياء ولكن هل يكون 
عملأ قوميًا بما فيه الكفاية؟ وإن كان كذلك» هل سيخدم الشعب؟ قال 
دون منماولة انه لآنة امن “يعض التصركات”" الحاسفة إل سوق 
يحاصرونهم جيش العدو. بعض الأفكار التى كانوا يظنون أنها 
أقكارهم وحدهم كانت قد بدأت تظهر فى مقالات صحفية» وأظهر 
استفتاء لإحدى الصحف حركة فى نفس الاتجاه. ونظروا إلى هذه 
التطورات بحذر: فالثورة تخرج إلى أيد أخرى. 

لم أكن يضايقنى نقل الديناميت التخيلى حول المدينة» لقد 
أعطانى هذا فرصة ممتازة لترك الشقة في أى وقت أشاء. "هذا وقت 
نقل الديناميت": أقول بابتهاج» ولا يستطيع آرثر أن يقول الكثير. 
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والواقع أنه كان حتى فخورا بى . قال سام: 'لابد أن تعترفوا أنها 
باسلة". كانوا يشعرون أننى رابطة الجأش. 

كنت معظم الوقت أذهب إلى بوركيوباين الملكي. لكن كان 
هناك شيء ما يتغير. كان مفرش المنضدة المزركش بشريط زينى 
الذى رقصت الفالس معه وأنا ألتف به عاد ليصبح مفرش منضدة 
مزركش عاديء وبه تمزق؛ والحذاء الأسود المدبب لم يعد يساوى 
الألم الذى كان يسببه. والموتيلات أصبحت موتيلات؛ وما كانت تعنيه 
لى حينئذ هو العمل الشاق والارتباك والإحراج. كان سترجس 
يرسلنى إلى رحلات أخرىء إلى سادبيرى» ووندسورء وكان ذلك 
يكلفنى أكثر وأكثر كي أصل لأماكن المقابلات. 

بعد ذلك كنت أعود إلى الموتيل» وأغسل ثيابى الداخلية فى 
حوض الحمام؛ وأعصرها فى الفوط وأعلقها. فى الصباح لا تكون 
أبدذَا جافة جيداء لكنى كنت ألبسها على أى حالء؛ وأنا أشعر باللمسة 
الباردة الرطبة المتسخة على جلدي. كان ذلك يبدو وكأننى أرتدى 
ملابس مستعملة. بينما يجلس بوركيوباين الملكى على حافة الفراش» 
أبيض ونحيفا مثل جذر نباتي» ويطرح أسئلة علي. 

"كيف يبدو؟" 


'من؟" 
'"تعرفين» أرثر» كم من المرات..." 
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'"تشاكء ليس هذا من شأنك". 

قال: 'إنه شأني". لم يعلق على الاسم كان قد أصبح أقل شبهًا 
ببوركيوباين الملكى وأكثر شبهًا بتشاك. "أنا لا أسألك عن تلك الأشياء 
بالنسبة لصديقاتك الأخريات". 

قال متجهم الوجه: 'لقد تخلصت منهنء لم يعد إلا أنت". 

"إذن من يترك لك فطائر القرع؟” 

قال: "أمي". وكنت أعلم أن هذه كذبة. 

كان يعيش دائمًا فى سيرته الذاتية غير المكتوبة» لكنه الآن بدأ 
يرى الحاضر وكأنه الماضى بالفعل» مغلف فى نوع من الحنين 
الرقيق. كل مطعم أكلنا فيه ترك علامة ونظرة إلى الخلف؛ كان يتكلم 
عن أشياء فعلناها فى الأسبوع السابق وكأنها كانت لقطات فى نوع 
من ألبوم ذكريات قديم. كل حركة من حركاتى كانت تسكن وكأنها 
صورة وأنا أقوم بهاء كل قبلة يتم تحنيطهاء كما لو كان يدخر الأشياء 
للزمن. شعرت كأننى شيء من المقتنيات التى يجمعها. قلت له أكثر 
من مرة: 'أنا لم أمت بعدء فلماذا تنظر إلى بهذه الطريقة؟" 

كانت هذه إحدى حالاته المزاجية» وفى حالة أخرى كان يصبح 
عدائيًا نحوى بشكل صريح. بدأ يبدى اهتمامًا مرضيّاء ليس بإحدى 
قصاصات جرائده؛ التى لم تكن كثيرة» ولكن بقصاصات الصحف 
الخاصة بي؛ فقد يقطعها من الصحيفة»؛ ويستخدمها فى السخرية منى. 


065 


'يقول هنا أنك تحدّ للأنا الذكرية". 

قلت: "أليس هذا سخيفا؟" 

قال: "لكنك تحدٌ للأنا الذكرية". 

قلت: "أوهء كن منطقيا. من الذى تحديته فى حياتي؟" 

"إنه يقول هنا أنك تهديد". 

قلت: “ماذا تعنى بحق الشيطان؟" كنت أشعر أننى أتعامل 
بلطف شديد طوال المساء. 


"إنك تدوسين على “أنا” كل الناس دون أن تعرفى أنك تفعلين 
ذلك. إنك خرقاء عاطفيًا". ش 


قلت: 'إذا كنا سنتناقش فى هذا الموضوعء هل يمكن أن تلبس 
ملابسك؟" كانت شفتى السفلى ترتعش. 


قال: "هل ترين ما أعنيه؟ إنك تقولين لى ماذا أفعل» إنك 
قلت: "أنا لست تهديذا". 


قال: "إن لم تكونى تهديذاء فلماذا تصرخين؟" 


بدأت أبكى. وضع ذراعيه حولي» ووضعت ذراعى حوله 
ودموعى تسيل كاليتيمة» كالبصلة, كجرعة من شراب مسكر رشوا 
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ملحا عليه. قال: "أنا آسف. وأنا ليس لى غرور ذكرى على أى حال؛: 
ربما يكون لى "أنا" حيوان الومبت". (حيوان استرالى شبيه بالدب 
الصغير) 

علق بو أن أتنيق قرت امل اننا سينو ا الأموة كاذ 


قال: "إنه خفيف, إنه خفيف. انتظرى حتى يصبح ثقيلا. أنا 
فقط مكتئب لأنها تمطر وليس معى أية نقود". 
دجاج كنتاكى ". لكنه لم يكن جائعًا. 

بعد ظهر أحد الأيام الممطرة؛ عندما وصلت إلى مستودعه: 
كان ينتظرنى فى كامل ملابسه واضعًا عباءته وربطة عنق لم أرها 
أبذا من قيل» إحدى مخلفات محل "المدنيين المقعدين"» وعليها رسم 
لعروس بحر. أمسكنى من وسطى ولف بى على الأرض؛ كانت عيناه 
تبرقان. 

قلت: "ماذا هنالك؟: ماذا حدث لك؟" 

قال: "مفاجأة": وقادنى نحو الفراش: وعليه كانت قبعة بيضاء 
رائعة تعود إلى الخمسينيات» بها ريش وخمار. 


نك 


قلت: "من أين لك هذا الشيء؟" وأنا أتعجب أى خيال جديد قد 
استولى عليه. الخمسينيات لم تكن أبدا فترته الزمنية المفضلة. 

قال: "إنها قبعة الخروج لكء حصلت عليها من فندق ساليء 
بتسعة وثمانين سنتا". 

'ولكن ما الغرض منها؟" 

قال: 'للخروجء طبعًا", لا يزال مبتهجاء 'ظننت أننا يمكن» كما 
تعرفينء أن نذهب بعيدًا سويًا. نفر". 

قلت: "لابد أنك مجنون» أين نذهب؟" 

"ما رأيك فى الذهاب إلى بافالو؟" 

بدأت أضحكء ثم رأيت أنه جاد فيما يقول. قلت: "هذا لطف 
منك» لكنك تعلم أننى لا أستطيع". 

أرادنى أن أترك آرثر وأنتقل للإقامة معه. هذا هو ما كان 
يعنيه» وأخيرًا اعترف به. جلسنا متجاورين على الفراش» نحدق فى 
الأرض. 

قال: "أريد أن أعيش حياة طبيعية معك". 


قلت: "لا أظن أننا نستطيع. أنا طباخة مرعبة» أفسد الأشياء" 
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"أريد أن أستيقظ فى الصباح وأتناول طعام الإفطار معك وأقرأ 
جريدة جلوب أند ميل". 

قلت: "يمكننى أ أحضر عند الإفطار, إفطار متأخر". 

"أريد أن أمشط شعرك". 

بدأت أتنشق . قلت له ذات مرة أن أرئر يحب أن بمشط 
شعري» أو كان قد اعتاد أن يفعل ذلك. 

"ما الذى لديه وليس عندي؟” 

لم أكن أعرف. لكننى لم أكن أريده أن يفسد شيئاء لم أكن أريده 
أن يصبح رماديًا وذا أبعاد متعددة ومعقدًا مثل الآخرين. هل كان كل 
هيثكليف هو لينتون فى حالة تنكر؟ ما الذى كنت أريده؟ المغامرة أم 
الأمان؟ وأيّا منهما كان يقدم لى ماذا؟ ربما لم يكن أى منهما يقدم لى 
أَيّا من هذين الشيئين» إنهما كلاهما كانا يريدان منى أن أقدم أشياء. 
ومرة أخرى كانت لدى نقيصة. رقد بوركيوباين الملكى ورأسه 
مستندة على بطني» منتظرًا إجاية. 

قلت: "لا أعرف. ليس هذا هو الأمر". 

جلس ثانية. "هذه هى المشكلة معك. ليس لديك دوافع. ألا 
تعرفين كم أن هذا خطير؟ إنك أشبه بحافلة مدرسة خرجت عن تحكم 
سائقها". 
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قلت: "أنا لا أقصد أن أكون كذلك". ولكى أعوضههء اشتريت له 
زجاجة حبوب فيتامين من النوع الذى يؤخذ واحدة فى اليوم» وزوجا 
من الجوارب وأزلت الأتربة عن حيواناته المحشوة. وحتى أعطيته 
تعلبي» ذلك الذى كان لعمتى 'لو". وكانت له قيمة حقيقية لدى. وكان 
يمكن أن يبتهج به يومّاء لكنه ألقى نظرة إليه بشق الأنفس. 


قال: “على الأقل يمكنك أن تخبريه عناء أحيانا أفكر أنك خجلة 


لكننى شطبت على هذاء قلت: "لا أستطيعء هذا سيدمر كل 
شيء. إننى أحبك". 

قال بأسى: "أنت تخشين أن تجربى حظك معي. أستطيع أن 
أرى هذا. أنا لست ذا قيمة كبيرة الآن» أعترف بهذاء ولكن فكرى فى 
احتمالات المستقبل!" 

قلت: "أحبك كما أنت"؛ لكنه لم يصدقني. ولم يكن الأمر أننى 
لم أكن أحبه. كنت أحبه بطريقة خاصة:؛ لكنى كنت أعرف أننى لا 
أستطيع الحياة معه. فبالنسبة له كان الواقع والخيال نفس الشيء» وهو 
ما يعنى بالنسبة له أنه لا يوجد واقع. أما بالنسبة لى فمعناه أنه لا 
يوجد خيال» ونتيجة لهذا فلا مهرب. 

فى المرة التالية بمجرد أن خرجت من مصعد الشحن؛ كان 
هناك كمين بانتظاري. كان بوركيوباين الملكى هناك؛ لكنه لم يعد 
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بوركيوباين الملكي. لقد قص شعره قصيراء وحلق لحيته. كان يقف 
فى وسط الدورء بدون عباءة» يدون عصاء بدون قفازء مجرد بنطلون 
جينز وتى شيرت مكتوب عليها 'هوندا". كان مجرد تشاك بريور؛ هل 
كان دائمًا موجوذا تحت لحيته؟ بدا وكأنه قد نهب. 

قلتء بما هو أقرب إلى الصرخة: "يا إلهي» لماذا فعلت هذا؟" 

قالت تشاك: "لقد قتلته. لقد انتهيت منة» لم يعد موجودا". 

بدأت أبكى. قال: "آم لقد نسيت هذه". وانتزع صورة الملكة 
ممزقا أنافاة# الاغلان” الملمق عن للدناميف القاصن هده ومين 
بهما على الكومة التى صنعها من أشيائه. 

قلت يغباء: 'وماذا عن حيواناتك؟" 

قال: 'سأتخلص منها. لا فائدة منها لى الآن". 

كنت أحدق فى ذقنه؛ لم أكن قد رأيتها أبدا من قبل. وقال: 
"الآن هل تنتقلين للعيش معي؟ لا داعى لأن نسكن هناء يمكننا أن 
نحصل على بيت". 

كان هذا مرعيًا. كان يظن أنه بتحويل نفسه إلى شيء أقرب 
إلى آرثر يمكن أن يكون له مكان آرثر؛ لكنه بفعله هذا قتل الجزء 
الذى كنت أحبه فيهء ولم أعرف كيف أعزى الجزء الباقي. بدون 
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كرهت نفسى لهذا التفكير. شعرت كما لو كنت وحشاء وحشا 
كبيرا نهابّاء وضحلاً لا سبيل إلى إصلاحه. كيف أمكننى أن أفكر فى 
لحيته فى وقت كهذا؟ رميت ذراعى حوله. ولم أستطع أن أقعل ما 
يريد فكل هذا خطأ. 

قال: "أعرف أنك لن تفعلي": وهو يفك ذراعى من حوله. 
'حسناء أظن أن هناك شينًا واحد يمكن فعله. ما رأيك فى أن ننتحر 
سويًا؟ أو ربما يمكن أن أطلق عليك النار ثم أقفز من فوق مركز 
تورنتو الدومينيان وجسدك بين ذراعي". واستطاع أن يبتسم ابتسامة 
مفتعلة» لكنه لم يستطع أن يخدعنيء لقد كان جادًا تماما. 
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الفصل السابع والعشرون 


نزل مصعد الشحن بتثاقل. وتخيلت بوركيوباين الملكى يقفز 
السلالم نهبّاء وهو يخلع ثيابه» حتى يواجهنى فى الطابق الأرضى 
عاريًا تماما. لكن عندما انفتح الباب لم يكن هناك. جريت عابرة ثلاث 
نواصى حتى محل كنتاكىء ودلفت هناك. وطلبت وجبة عائلية. ثم 
أخذت تاكسى وعدت إلى البيت. سوف أقول كل شيء»؛ سوف أبكى. 
ويأخذنى إلى الأمان مرة أخرى. 

تسلقت السلالم إلى الشقةء ودفعت الباب بقوة وأنا أفتحه؛ وكنت 
أتئفس بصعوبة» كنت مستعدة للمشهد. لن يكون مجرد مشهد 
اعتراف» بل سيكون مشهد اتهام أيضا: لماذا دفعنى آرثر إلى ذلك» 
ماذا كان ينوى أن يفعل حيال هذاء ألا يجب أن نناقش علاقتنا لنعرف 
أين الخطأ؟ ولسبب معقد» وريما سادى 0 خاص به سمح لى أن 
أصبح متورطة مع شخص مجنون بالقتل مولع به» وقد حان الوقت 
ليعرف ذلك. لم أكن أطلب الكثيرء كنت أريد أن أشعر بالحب.أردت 
فقط بعضص الاعتبار الآدمي. هل كان هذا رهيبًا وشاقا؟ هل كان بهذه 
الاستحالة؟ هل كنت نوع ما من سلالة مُدجّنة التى يحدث تغيرا 
مفاجئا فى أحوالها؟ 
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كان آرثر يشاهد التليفزيون. ظهره فى اتجاهي» ومؤخرة عنقه 
عارية مُعرضة للهجوم. لاحظت أنه بحاجة لقص شعره؛ وآلمتنى هذه 
الملاحظة.كان يبدو كطفلء كله بمعتقداته وأمانته. ماذا كنت أفعل؟ 

قلت: "آرثرء هناك شيء لابد أن أناقشه معك". قال» دون أن 
يستدير: "هل يمكنك الانتظار حتى ينتهى البرنامج؟" جلست على 
الأرض إلى جوار مقعدهء وفتحت عبوة كنتاكى العائلية. وقدمتها له 
وأنا صامتة. "كيف يمكنك أن تأكلى هذا التفاية الأمريكية ؟"؛ قال هذا 
لكنه أخذ قطعة صدر وبدأ يمضخ. كان يشاهد البطولات الأوليمبية 
لزوجى سلسلة حركات التزلج؛ كان فى الماضى لا يشاهد إلا 
الأخبار: أما الآن فهو يشاهد أى شيء يجدهء المواقف الكوميدية» 
مباريات الهوكى»؛ مسلسلات بوليسية: محاورات. كان جهاز 
التليفزيون به ثنية رأسية عند الجزء الأسفل من الشاشة» ومن ثم فكان 
الناس فى برامج الحوار لهم أربع أيادٍ» مثل تماثيل الأرباب الهنود 
وكانت مشاهد المطاردة فى المسلسلات البوليسية تبدو مقلوبة» بها 
مجموعتان من رجال الشرطة ومجموعتان من اللصوص؛ لكن آرثر 
ما كان ليحضر من يصلحه بسبب التكلفة. قال أنه يعرف شخصًا 
يستطيع إصلاحه. 

المتزلجان الأستراليان» يرتديان زيًا بأكمام بيضاء طويلة» الفتاة 
فى صدار داكن مُغطى للخصرء تنزلق إلى الخلف حول الحلقة 
بسرعة مذهلة» ومتزامنان تمامًا. كان لكل منهما أربعة أرجل. استدار 
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المتزلجان وطارت الفتاة فى الهواء وتقلبت» من أعلى لأسفل. 
برأسين. بينما أمسك بها الرجل بذراع واحدة. ثم نزلت - قال 
المعلق: 'قدمها اليمنى لمست" ‏ ووقع كلاهماء متكاثرين عددا على 
الشاشة وهما يقعان على الثلج» وقاما واستمرا فى عرض حركاتهم 
الروتينية» لكنه لم يكن فى نفس الجودة. ووقع المتزلجان الكنديان 
أيضاء. رغم أنهما كانا جرينين فى البداية. 

و تزلجت السيدة البدينة على الجليد. لم أستطع أن أتمالك 
نفسي. كانت تلك لحظة من أهم لحظات حياتي» كان يجب أن أكون 
قادرة على إيعادهاء لكنها خرجت فى زى تزلج وردىء وقد زيّنت 
رأسها بزغب البجعة. وكان معها أنحف رجل فى العالم. ابتسمت 
للجمهورء ولم يرد أحد الابتسامة» لم يصدقوا ما يرونه لأنها كانت 
تلف حول الحلبة بروعة استثنائية» تلف بشكل -؛ولبى مثل لعبة النحلة 
على قدمها الصغيرة» ثم رفعها الرجل النحيف وألقاها وطفتء عالياء 
وبقيت مُعلقة لحظات... كان سرها أنها كانت خفيفة جدًا رغم كبر 
حجمها هذاء كانت مجوفة مثل بالون الهليوم» كان يجب أن يقيدوها 
فى سريرها وإلا لانجرفت مبتعدة» وأمضت الليل بطوله تبذل جهدا 
خارقا مع الحبال التى قيدتها ... 

فكرت أن أتكلم أثناء الإعلانات: وأخبره أن هناك شيء لابد أن 
أقوله له» لكن آرثر كان ينقب قى العبوة العائلية بحنًا عن قطعة غير 
مستهلكة» كانت أصابعه مغطاة بالدهون» وكانت على ذقنه قطعة 
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صغيرة من الدجاج» مسحتها برقة. تلك كانت لحظة تخلى فيها عن 
دفاعاته: لماذا أنتهكها أنا؟ إن أرثر بحاجة إلى كرامته. 

إحدى بطلات التزلج الشهيرات كانت تمدح السمن الصناعي, 
بشكل غير مقنع» عيناها منومتان مغناطيسيًا متعلقتان بالكروت التى 
توضح للمشاهد ما تقول. وانتهت فترة الإعلانات وعادت المنافسة. 
كانت المرأة البدينة لا تزال هناك؛ تقفز نحو السقف. انطلق الفريق 
الأمريكى مسرعًا عبر قاع الشاشة كما لو كان أم أربعة وأربعين» 
لكن لم ينتبه إليه أحد. فقد صرف انتباههم البالون الوردى الضخم 
الذى كان يتمايل بذوق رديء فوق رؤوسهم.... رفست المرأة البدينة 
حذاء التزلج بضعف؛ فأمكن ذلك من رؤية فخذيها وردفها الضخم . 
وبدا ذلك نوعًا من الإهانة. " إنهم يذهبون الآن للبندقية الممخصصة 
لقذف رمح صيد الحيتان المربوط على حبل"؛ سمعت المعلق يقول. 
سيضربونها بالبندقية بدم باردء ويفجرونها رغم أنها انفجرت حقيقة 
الآن فى غناء الغناء .. 


فكرت. لماذا أفعل نلك؟ ومن يفعل ذلك بي؟ قلت لآرثر 'أننى 
ذاهبة إلى الفراش". لم أستطع أن أفعل شيئاء لم أستطع حتى التفكير 
بشكل مستقيم؛ فى أية لحظة يمكن أن يأتى بوركيوباين الملكى يطرق 
الباب» أو يصرخ برسالة مرعبة على التليفون» اللحظة التى سبقت 
قفزه؛ وأصبت بحالة من الشلل؛ لم يكن هناك ما أستطيع فعله. لم يكن 
أمامى إلا أن أنتظر الفأس أن تقع» ولأننى أعرفه. قد لا تكون حتى 
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فأساء سيكون ديك رومى مطاط من محل الهدايا الفكاهية؛ هذا أو 
انفجار ضخم. لم يكن لديه إحساس بالنسبية. روسيا كسبت اللقب. مرة 
أخرى. 

فى الصباح التالى تلقيت أول مكالمة تليفونية. لم يكن هناك 
صوتء لا شيءء رغم أننى قلت "هالو" ثلاث مرات. مجرد بعض 
التنفس ثم صوت تكة الإغلاق. عرفت أنه لابد أن يكون هوء لكننى 
دهشت من قلة ما لديه من إبداع. التليفون الثانى جاء فى السادسة؛ 
والثالث فى التاسعة. وفى اليوم التالى وصلتنى رسالة منه؛» أو شعرت 
أنها لابد أن تكون منه. كانت مجرد ورقة بها كلمة " موت " تحمل 
منجل محفورة فى قالب خشبى صغيرء وتعليق تحته يقول: هل 
ترقصين معى هذا الفالس؟ كانت الحروف والكلمات مقطوعة من 
الصفحات الصفراء وملصقة؛ وكاتت كلمة "موت" من إحدى 
المجلات: جعدتها وألقيتها فى القمامة. ما أسرع ما قام إلى العمل؛ 
لكنى لم أكن أنوى أن أجعله يرى أنه نال منى. 

كنت فى الواقع أتوقع رسالة بدون توقيع إلى آرثر. بدأت 
أراقب بريده.» رغم أن ذلك اضطرنى للاستيقاظ مبكرة» ونزول 
السلالم فى الوقت المناسب لكى آخذ البريد وقت مجيئه من صندوق 
البريد. كنت أتأمل المظاريف» وإذا كانت المحتويات غير ظاهرة 
أحتفظ بها لفتحها بالبخار فيما بعد. ظللت أفعل ذلك خمسة أيام؛ لكن 
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لم يحدث شيء. واستمرت المكالمات التليفونية. لم أكن أعرف ما إذا 
كان آرثر قد تلقى أَّا منهاء ولو كان هذا قد حدثء. فإنه لم يشر إليها. 

كل شيء كان يعتمد على ما إذا كان بوركيوباين الملكى يريد 
أن أعود إليه . فلو كان كذلك فلن يخبر آرثر ‏ أو ما إذا كان يريد 
قتلي» وهو أمر ارتبت فيه؛ أو ما إذا كان يرغب فقط فى الانتقام. 
فكرت أن أكلمه تليفونيا لأسأله؛ فقد يخبرنى بالحقيقة لو جاءعت 
المكالمة فى الوقت المناسب. ما كان ينبغى أن أعطيه تلك السلطةء 
السلطة لتدمير حياتي؛ فلم تكن حياتى قد دمرت بالكامل بعدء لم يزل 
هناك ما بمكن إنقاذه. ألمحت لآرثر أن انتقالنا إلى مدينة أخرى يمكن 
أن يكون تغييرًا لطيفا. 

فى اليوم السادس وصلتنى رسالة أخرى. كان العنوان مكتوبًا 
بحروف آلية؛ ولم يكن عليها طابعء لابد أنه قد تم تسليمها باليد. 
وداخلها كانت رسالة أخرى تقول "افتحى الباب". انتظرت نصف 
ساعة وفتحته. وعلى السلم المؤدى إلى الباب كان يوجد حيوان شيهم 
(بوركوباين) ميت وقد غرز فيه سهم. وورقة مثبتة إلى السهم تقول: 

جوان 

قلت: 'يا إلهيء بحق الله". إذا كان صاحب البيت أو آرثر قد 
وجدها قبلي لارتفعت الأصوات أو على الأقل لأقيمت محكمة تفتيش 
لي. كان لابد أن أتخلص منه بسرعةء كان حيوانا كبيرا مثخنا 
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بالجراح؛ وكان قد بدأ يتعفن بالفعل. جذبته إلى جانب الشرفة وخبأته 
بين نباتات الكوبية التى تشبه أكواب الماء» على أمل ألا يكون أحد 
من الجيران قد شاهد شيتا: ثم صعدت السلالم: والحضوت كيين قمامة 
أخضرء ووضعت الشيهم فيه؛ واستطعت أن أصل به إلى صندوق 
القمامة خلف البيت. وتصورت رويال بوركوباين يقوم بفك تجميد كل 
حيواناته» واحدًا بعد الآخر. ويتركها على عتبة دارى. كان لديه عدد 
كبير منهاء وقد يستمر الأمر أسابيع. 

شعرت أنه تجاوز الحدود كثيرًا. فى المساء خرجت وطلبته 
من أحد التليفونات العمومية» عندما أجاب على التليفون قلت 'تشاك» 
هل هذا أنت؟". قال: "من هذه؟ ميرنا؟" 

قلت: "أنت تعرف حيدًا أنها ليست ميرناء أيَّا كاتت هذه الميرناء 
أنا جوان؛ وأريدك أن تعرف أن ما يحدث ليس هزليا بالمرة". 

قال: "ماذا تعنين؟" وبدت دهشته حقيقية بالفعل. 

قلت: "أنت تعرفء رسائلك الصغيرة. أظنك تعتقد أنك ذكى 
جذاء تقص الحروف من الصفحات الصفراء وكأننى لن أعرف أنه 


أنت". 


قال: "لاء لم أفعل. أعنى» أية رسائل؟ لم أرسل لك أية رسائل". 
"وماذا عن “الشيء” الذى تركته على عتبة بابى هذا الصباح؟ 
هل المفترض أنه ليس أحد حيواناتك الممزقة الثمينة؟" 
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قال: "عم تتحدثين؟ لابد أنك مجنونة. لم أفعل ا 

'وعليك أن تتوقف عن طلب التليفون والتنفس على السماعة 
الأخرىء أيضنا". 

"أقسم بالله إننى لم أطلبك مرة واحدةء هل كان هناك من 
يطلبك؟” 

شعرت بالهزيمة. إذا كان يكذب؛: فإن ذلك يعنى أنه سوف 
يستمر. وإن لم يكنء فمن الذى يفعل هذا؟ قلت: 'تشاك؛ كن صادقا". 

قال ببرود: 'أظن أننى طلبت منك ألا تنادينى بهذا الاسم؛ لم 
أفعل شيئًا لك. لماذا أفعل؟ لقد قلت لى أن الأمر قد انتهى. حسناء 
كنت مجنونا فى تلك اللحظة» لكنى فكرت فى الأمرء وإذا قلت أن 
الأمر انتهى يكون قد انتهي. أنت تعرفينني» شيء موجود اليوم؛ 
وذاهب غذا. ما كان سهل المنال فسهل الفقدان» لماذا أضايق نفسي؟" 

أثر كلامه بهذا الهدوء على كبريائي. قلت: "أهذا كل ما كنت 
أعنيه لك؟" 

"أنظريء أنت التى تراجعت» وليس أنا. إذا كنت لا تريدين 
العيش معيء فماذا تتوقعين منى؟ أحشر رأسى فى الفرن؟" 

قلت: 'ربما كنت مخطئة. ربما ينبغى أن نتحدث فى الأمر". 


قال: 'لماذا إطالة الألم» بالإضافة إلى أننى لست وحدي". 
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ثم أغلق السماعة. ضربت التليفون بعنف؛ وحاولت استرجاع 
النقود من الآلة؛ شعرت أننى ينبغى ن أسترجع قطعة نقودي.أنه مدين 
لى بها. ولكن تلك الآلة السوداء لم تشف غليلي. 

أسرعت بالعودة إلى الشقةء أغلقت على نفسى غرقة النوم» 
وأخرجت الآلة الكتابة الخاصة بيء» وأغلقت عيني. رجل غامض فى 
عباءة» هذا هو ما كنت بحاجة إليه. طوال الوقت الذى كنت فيه مع 
بوركيوباين الملكى لم أكتب كلمة. أكان هذا هو السبب فى أن 
مخلوقاتى بدت أكثر واقعية من العادة» أقرب لي؛ مشحونة بطاقة أكبر 
مما أمنحها؟ 

لكن لا فائدة؛ لم أستطع إيقاف الزمنء لم أستطع إنهاء شيء. 

فى تلك الليلة كانت مكالمة أخرىء وفى اليوم التالى كانت 
الرسالة التالية: أحضرى إلى صالة الجنازات؛ ومعها صورة عنكبوت 
ملصق بها. وفى اليوم التالى كان على عتبة الباب جثة لطائر أبو 
زريقء وفى تلك الليلة خيل لى أننى سمعت شخصنًا يتسلق المدخنة. 

بدأت أتردد قبل أن أرد على التليفون. فكرت فى شراء صفارة 
حادة»ء من النوع الذى يفترض استخدامه فى تليفونات المشاهد 
المرسومة. ومرة صرخت فى التليفون "كفي!" قبل أن أكتشف أنه كان 
سام فقط. لم أكن خائفة بالضبط؛ فلم أزل أفكر فى الأمر كمزحة 
مطولة وانتقامية» وأن بوركيوباين الملكى ‏ فقد كنت لا أزال مقتنعة 
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أنه هو - ربما يفكر فى أن ذلك عمل فني. ربما كان يلتقط لى 
صور'! وأنا أفتح الباب وأجد تذكاراته الصغيرة ذوات الروائح» ربما 
يمكن أن يضع الصور فى معرض. فكرت فى الذهاب إلى مستودعه 
ومحاولة أن أجعله يعقل... 

رن التليفون. فتركته يرن ثلمثت مرات» ثم رفعت السماعة 
مستعدة لسماع صوت التتفس 3 وربما ضحكة تحمل رنة تهديد. قلت: 
0 لو". 

جاء صوت رجلء غليظ وغريب إلى حد ما: "هل أنت جوان 
ديلاكورت؟” 

قلت بشكل آلي: 'نعم", قبل أن يكون لدى الوقت للتفكير عن 
هذا الاستخدام لاسمى وأنا فتاة. فقد كان الجميع يسموننى جوان 
فوستر الآن. 

'جوان» على الأقل وجدتك". 

قلت: "من هذا؟' 

رد الصوك بكياء: الا ينكنك التخمين؟". هنا بدا ل ضصوتا 
مألوقاء "هذا صديقك مافيس". وضحكة مفتعلة. 


قلت: 'بول» أوه يا زبى. 
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قال بول دون تأثر بدهشتي: 'لقد قرأت عنك فى الصحف» 
وتعرفت على الصورة: رغم أنها ليست جميلة مثلك. وشعرت بسعادة 
كبيرة لنجاحك. أنت لست بحاجة للاستمرار فى كتابة القصص 
القوطية» فأنت كاتبة حقيقية» وقرأت كتابك. إنه كتاب واعدء أظن» 
بالنسبة لكتاب أولء من كتابة امرأة". 


خلفى كنت أسمع آرثر قادمًا إلى الباب. كان لابد أن أنهى 
المكالمة, لكنى لم أرد جرح مشاعره. قلت: 'بول» لابد أن أراك. أود 
أن أرك". 


قال بول: "هذا ما أرغب فيه أنا أيضاء أعرف مطعمًا جيدا..." 


قابلته قى اليوم التالى على موعد وجبة منتصف اليوم. كان 
العطض النيية ررقو" رولم يكن هق المعتاد كيد .جود مطاعم في 
تورنتو باسم مثل زردوء لكن الآن هناك الكثير منها. فكرت وأنا أدفع 
بابه أن هذه طبيعة بول» اختيار مطعم له اسم يشبه نوعًا من مساحيق 
الفشيل, كا مكانا حيها نظا ناض مقطاة بمفانتن ذلت 34 يمانت 
ومصابيح على شكل القناديل» وكانت الجدران محاطة بخط من عناقيد 
العنب الصناعية. وفى خلفية المكان كان يوجد باب خلفى مغطى 
بورق حائط على شكل قوالب طوبء معلق مع أطباق نحاسية... اتجه 
النادل نحوى» قصير وحيوى الحركة؛ء وتحت ذراعه بطاقات قائمة 
الطعام. 


003 


قلت لا إراديّا: 'جوان..". أعرف هذا الوجه ذا الشارب القصير 

قال: '"معذرة يا سيدتي» أسسمى زردو." 

كان بول يسير بالفعل ناحيثتي. قبل يدى بطريقة رسمية. 
وقادنى بكآبة رقيقة نحو المنضدة. وعندما جلسنا لم يتكلم» لكنه حدق 
فى وجهى بنظرة لوم من خلف نظارته؛ والتى لاحظت الآن فقط أنها 
كانت ملونة بلون خفيف: بنفسجى فاتح. 

قلت: "هذه الوجبة كانوا يسمونها “اقضم قضمة”. لم أقل أننى 
كنت أجلس على آلة النقودء لكن كانت هناك بديلتى تجلس خلف الآلة» 
امرأة ثقيلة شعرها معقوص على شكل كعكة» ترتدى ثوبًا أسود يظهر 
مرفقيها المرجرجين» ولكن لم يكن يكشف عن صدرها. أحد 
احتمالات المستقبل السابقة لي» بلحمها؛ لا شك أنها مسز زردو. وفى 
تلك اللحظة شعرت بأنني أحسدها. 

قال بول: "جوان» لماذا هربت منى؟" كان قد تناول زهرة 
بلاستيك من المزهرية» وراح يلفها بين أصابعه» من الواضح أنه لا 
يدرك أنها ليست حقيقية. أى كلام مناسب يمكننى قوله؟ 

قلت: “كان ذلك لصالح الجميع". 

قال بحزن: "لا يا جوان» لم يكن كذلك. تعلمين أننى أحببتك. 
وأننى تمنيت الزواج بكء بعد أن تكبرى وتصبحى فى سن مناسبة؛ 
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كنت أخطط لهذاء كان ينبغى أن أخبرك. إلا أنك هربت منىء وتسببت 
فى تعاستي". قال هذاء غير أننى لم أصدقه تمامًا. لاحظت بذلته» التى 
كانت يكل تأكيد أعلى تمن نما كان ونتطيعه» كما أنذ ربكو ولتها امن 
نفسهء وهو أمر جديد بالنسبة له. الأسلوب المرير الأرستقراطى 
المبتذل يختفى تحت بعض الضباب؛ وقد تغطى بطبقة من رجل 
الأعمال الناجح. 

ظهر زردو حاملاً قائمة النبيذ. كان يعامل بول باحترام؛ وقام 
الأخير بتحديد الطلب بمنتهى الثقة. ثم أخرج علبة جولواز» وقدم لى 
واحدةء وأدخل واحدة فى مبسم سيجارته ٠‏ كان يبدو جديا وغالى 
الثمن. 

قال بول» ونحن نشرب حساء الليمون: "أننى مسرور لأتنى 
اكتشفت مكانك. الآن علينا أن نفكر فيما نفعلهء فأنا أرى أنك 


قلت لأغير الموضوع: 'بول» هل تعيش هنا الآن؟ هل انتقلت 
إلى كندا!؟" 

قال: "لاء لكننى آتى هنا كثيرًا. فى عمل. لم أعد أعمل مع 
البنلك منذ ست سنوات» فلى عمل آخر, أنا ...” تردد 3 مستورد". 


سألته: "ماذا تستورد؟" 


لك 


قال بغموض: "أشياء كثيرة» منحوتات خشبية» أطقم الشطرنج 
وعلب للسجائرء من تشيكوسلوفاكيا؛ ثياب من الهند»ء وهى منتشرة 
الآن» ومن المكسيك. من المفيد أن يكون لديك معرفة بلغات كثيرة. 
أنا لا أتحدث كل هذه اللغات بنفسيء» لكن يمكن للمرء دائمًا أن 
يتصرف". لم يكن يريد أن يتكلم فى الموضوع حقا. وتذكرت 
المسدس. أكان ذلك انتفاخ خفيف تحت ذراعه؛: هل من الممكن أن 
يكون حاملة لمسدس كثتف؟ وتعاقبت على ذهنى صور» للهيروين» 
الأفيون»: الأسلحة الذرية» المجوهرات وأسرار الدولة. 

قال: "لقد أخرجت والدتى من بولنداء لكنها ماتت". 

تحدثنا عن ذلك» وعن ابنته» ونحن نأكل "المسقعة". 

قال عندما وصلنا إلى “البقلاوة”: '"قرأت فى الصحيفة أن 
زوجك من بعض أنواع الشيوعيين. جوان؛ كيف يمكنك أن تتزوجى 
من مثل هذا الرجل؟ اقد أخبرتك بحقيقتهم". 
فالمسألة مختلفة هنا. هذا إلى جانب أن ذلك لا يعنى شينًا هناء إنه أمر 
محترمء نوعًا. فهم لا يفعلون أى شيءء فقط يعقدون الاجتماعات 
ويتحدثون كثيراء نوع من التصوف الفكري". 
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قال بول باكتئاب: "الكلام خطير. كل هذه الأشياء تبدأ بالكلام. 
إنهم ماهرون فى الكلام» وهم مثل الجيزويت (اليسوعيين). أيتها 
المسكينة؛ بهذا استطاع أن يجعلك تتزوجين منه. غسل لك مخك". 

قلت: "لاء لم يكن الأمر كذلك". لكن بول كان مقتنعًا بما يقول. 

قال: "أستطيع أن أرى أنك فى غاية التعاسة". 

كان هذا حقيقياء ولم أنكره. والواقع أننى كنت أستمت 
بالإحساس بأن كل هذا التعاطف يهدهدني» مثل ملابس خارجة من 
المجفف دافئة. فكرت أن بول سيكون غاضبًا منىء لكنه كان لطيفًا 
جدًا. شربت زجاجة أخرى من النبيذ» وطلب بول براندي. 

قال وهو يربت على يدي: "يمكنك أن تثقى بيء لقد كنت طفلة» 
ولم تكونى تعقلين. والآن أنت امرأة» ستتركين هذا الرجل» ستحصلين 
على طلاق» وسنكون سعداء". 

قلت: 'بول؛ لا أستطيع تركه..". طفا أمامى فى موجة من 
الحنين. أهذا هو حبى القديم» منقذي؟ امتلثت عيناى بالدموع» وكذلك 
أنفي. تمسكن بمفرش المائدة» فى أى لحظة الآن سوف أنفجر فى 
البكاء. 

أطبق بول فكيه. قال: "سوف يتركك. أعرف أنكما هكذا. إن 
قلت له أنك تحبيننى سوف.... لكن لى أصدقاء. إن كان ضروريًا 
سوف أخطفك". 


الأحك 


قلت: "لاء بول؛ لا يمكنك أن تفعل هذاء فهو أمر خطير. 
بالإضافة إلى أن الناس هنا لا ينجزون أمورهم بهذه الطريقة". 

ربت بول على يديء وقال: "لا تقلقي» أعرف ما أفعله» سوف 
أنتظرء ثم.. فى اللحظة المناسبة» سأضرب ضربتي". ولمعت عيناه, 
كان هذا نوعًا من التحدي» وهو يريد الفوز. 

لم أستطع أن قزل لهأف له أريده أن لحطف فسوف يكون 
ذلك قاسيّاء ومؤلمًا له أيضًا. قلت: "حسناء من المهم ألا تخبر أحذا 
أنك رأيتني. ولا ينبغى أن تكالمنى على التليفون يا بول» هل طلبتنى 
قبلاًء دون أن ترد؟" 

قال: “ربما حدث ذلك مرة:ء ظننت أن النمرة غلط". إذن فلم 
يكن هو. 

قمنا لنغادر المكان. أخذ بول ذراعي. سألته» متذكرة: “هل ما 
زلت تكتب “مافيس كويلبس'؟ أظن أنك لم تعد بحاجة إلى ذلك". 

قال بول: 'أننى مستمر فى كتابتهاء كنوع من التسلية. إنها 
مريحة للعقل» بعد يوم من العمل الشاق". وتوقف لحظة:» باحدًا فى 
أحد جيوبه الداخلية» وقال: "إليك» لقد جتتك بهدية. إنك عزيزة: وأنا 
وحدى فى حياتيء لا أحد يهتم. لكنى أعرف أنك ستحبين ذلك". 
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وأعطانى الكتاب. كان عنوانه 'ممرضة من القطب الشمالي" . 
بقلم مافيس كويلب. كانت الممرضة ذات الذقن الوردية تبتسم ابتسامة 
ساحرة وقد أحاطتها سترتها العسكرية بهالة. 

قلت: "'أوهء بول. أشكرك كثير". الغريب أننى تأثرت بحق؛ 
كان الأمر يشبه نهاية فيلم عن الحيتان» لقد كان حزينا جداء وشديد 
الثقةء وشديد اليأس؛ وكان العزاء مستحيلا. ألقييت ذراعى حول رقبته 
وانفجرت في البكاء. 

ها أنا قد فعلت» طاف هذا بخاطرى وأنا أنشج بالبكاء على 
كثفه» كان لابد أن أنحنى قليلاً لأفعل هذا. وكان يضع لوسيون حلاقة 
من نوع “هاى كاراتيه"؛ وهو ما جعلنى أبكى أكثر. كيف استطعت أن 
أخرج من ذلك؟ لقد كنت مشجعة أكثر من اللازم؛ مرة أخرى. 
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الفصل الثامن والعشرين 


أراد بول أن يضعنى فى تاكسي. كان جزءً! من خياله وفكره 
أن أغادر فى تاكسىء لكنى قلت له أننى أريد أن أسيرء ولذا ركب هو 
بنفسه التاكسي. وراقبته وهو يبتعد؛ شمالاً فى شارع الكنيسة وسط 
حركة المرور المزدحمة بالسيارات؛ ثم بدأت أسير نحو البيت. 

كانت عيناى لا تزالان متورمتين وكنت أشعر بالخدر 
والاكتئاب. كانت رغبة بول فى إنقاذى تنم عن شهامة؛ ولكن شهامة 
عقيمة» كما أن كل أنواع الشهامة حينئذ كانت تبدو لى عقيمة. 
بالإضافة إلى أننى لم أكن أريده أن ينقذني» ولكن لم يكن لدى 
الشجاعة لإخباره بذلك. يمكن أن أقوم بكى ملابسه الداخلية وآكل 
كافياره وأنا متجهمة» فى مخبأ وضيعء وأتظاهر بالسعادة والامتنان؛ 
ويمكن أن أهرب مرة أخرىء تاركة إياه محطماء وربما هذه المرة 
يكون حاقذاء تواقًا للانتقام. كنت أظن فى يوم من الأيام: أننى واقعة 
فى حبهء ربما كنت. 

"هناك سحر فى الحب والابتسامة. استخدميهما كل يوم؛ فى كل 
ما تفعلين» وانظرى أية أشياء رائعة سوف تحدث": كانت "البومة 
البنية" تقول ذلك عادة بمرحء وهى تقرأ من كتابها الصغير. وكنت 
أصدق هذا الشعار؛ كنت أصدق أن غياب الأشياء الرائعة كان بسبب 
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فشلى الشخصيء وبسبب حبى الناقص. والآن بدا لى أنه يمكن وضع 
اسم نوع من أنواع تلميع قطع الأثاث بدلا من كلمة “حب" فى هذه 
الحكمة» دون أن ينتقص ذلك من معناها. الحب مجرد أداق الابتسامة 
أداة أخرى» كلاهما مجرد أدوات لإحراز أهداف معينة. لا سحر 
هناك» مجرد كيماويات. شعرت أننى لم أحب أحذا أبدا فى الحقيقة» لا 
بزل بوال ضاف بوركيوياين لمكي .ولادعقى اراك كنك الصديم 
بحبي» وأتوقع منهم أن يلمعواء أن يلمعوا جيدا حتى أتمكن من رؤية 
صورتى منعكسة» محسئنة» وبراقة. 

فى تلك اللحظة بدا لى من المستحيل أن يستطيع أحد أن يحب 
ةا بحقاه أو > إن > لفقلا عون اء 'قلة ونكق لقنم أن ومن أو رات فيد 
أ عور الح هو التبشري واه الظلال:وأنا قدت اذ ابول معكوم 
علئّ بالهرب أمامه: أزول سريعًا كسحابة. فكرت»؛ سحابة ماء قدمى 
تؤلمنى بالفعل. من المحتمل أنه لم يكن يريدنى على الإطلاق؛ وإنما 
يريد مغامرة اختطافى مما تخيل أنه عرين شيوعيين خطرين؛ 
مسلحين حتى أسنانهم بأدوات امتصاص العقول وكلام مرتكبى 
المجازرء وأنا فى وسطهم مقيدة اليدين والقدمين بقيد رطانتهم؛ وما أن ٠‏ 
يحصل على فلن يعلم على الإطلاق ماذا يفعل بي» فهو لم يستطع أن 
يعيش معى قبلاء ولا يستطيع أن يحتمل الفوضىء والسنوات لم تصنع 
منى سيدة منظمة أبدا. لم أكن أشبه شبحى. 
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عندما وصلت إلى البيت كانت هناك رسالة أخرى بلا اسمء 
شيء عن الأكفان» لكنى لم أنظر إليها إلا لمامًا. صعدت السلالم إلى 
الشقةء ببطء؛ كانت إحدى قدمى بها بثرة تؤلمني. كنت أتمنى أن 
يكون آرثر هناك لكى أتمكن من الشعور بالارتياح مع شخص 
مألوف؛ لكنه لم يكن» وتذكرت أنه قال أن لديه لقاء. كانت الشقة 
فارغة ومهجورةء وشعرت أنها كذلك دائمًا بدونه. الأفضل أن 
أعتادها؛ فى أى يوم الآن يمكن أن يتعب بوركيوباين الملكى من 
لعبته» ويزيد من تصعيدها. 

ذهبت إلى الحمام؛ وفتحت الصنبور لأملً حوض الاستحمام 
بماء دافىئ» وأضفت بعض الصابون السائلء ودخلت فيه ومعى 
'مافيس كويلب". لقد كان الحمام دائمًا ملجئى» كان هو الغرفة الوحيدة 
فى المنزل» فى كل المنازل» ألتى أستطيع أن أغلق بابها. أغطس فى 
الحوض مثل حيوان الفظ الشبيه بالفقمة البحرية التى تطلق بخاراء 
بينما أمى تحمحم بصوت متحفظ خارج الباب» وقد تنازعتها مشاعر 
الجسد الذى رفضت أن تعترف بأنها تمتلكه» وعدم استعدادها لأن 
تكون صريحة مباشرة. 

"جوان» ماذا تفعلين بالداخل؟" 


وقفة طويلة. "آخذ حماما". 
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'أنت بالداخل منذ ساعة. وقد يريد الآخرون استخدام الحمام 
أيضناء لابد أن تكونى أكثر مراعاة لمشاعر الآخرين". 

غطيت نفسى بفقاعات الصابون» وغمرت نفسى فى "ممرضة 
من القطب الشمالي". لماذا تركت شارون مستشفاها المريح فى 
إنجلترا لتأتى إلى الشمال حيث لا قناعات وحيث الطبيب الوسيم يهزأ 
بها كلما أوقعت مشرطا؟ أسرعت فوق الجليد فى الزحافة التى هربت 
فيهاء يطاردها الطبيب الحقود على قدميه. قفيء أيتها الصغيرة الغبية. 
لا أستطيعء: لا أعرف كبف. أعرف ما سوف يحدث. فأنا معتادة على 
طراز بول فى الكتابة... عندما رآها الطبيب وقد وقعت رأسًا على 
عقب؛ ومغطاة بالفراء» هنا فقط سوف يكتشف كم يحبهاء وبعد ذلك 
سوف يحاول اكتساب حبها. ربما تحدث له حادثة» أو تحدث لها هيء 
أحد الأمرين. ثلج نقىء جليد نقى» قبلة عفيفة. 

كنت أشتاق إلى بساطة العالم» حيث السعادة ممكنة» والجراح 
مجرد جراح شعائرية. لماذا حبست عن تلك الجنة البيضاء المستحيلة 
حيث الحب نهائى كالموت؛ ونفيت إلى هذا المكان حيث تغير كل 
شيء وتبدل؟ 

رن جرس التليفون» لكنى تركته يرن. لم أكن أنوى الخروج 
من حوض الاستحمام وبل الأرض لأستمع إلى تنفس شخص ما؛ قد 
أظل هنا مع شارون ودكتور هنتر. لمس ذقنهاء وهو يزيح خصلة من 
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شعرها. وقال لها بجفاء أنها ينبغى أن تعقص شعرها إلى الخلف 
دائمًا: ألا تذكر ما تدربت عليه؟ شعر معقوص على شكل كعكة 
جذابة» خصائل الشعر وجدائله» صور موجودة دائمًا فى كتب بول» 
كما عند ميلتون. احمرت وجنتا شارون» واستدارت لتخفى خجلها . 

بعد ثلاثة أرباع ساعة»ء والهليكوبتر التى تحمل الإسكيمو 
المنقذين تهبط وتكاد تلمس الأرض (فى أية لحظة الآنء» الإعلان؛ 
الاحتضان)؛ كانت المياه قد بدأت تبرد لثانى مرة قى الحمام» ظننت 
أننى سمعت شخصنًا فى الغرفة الأخرى. استمعت؛ مع الحرص ألا 
أصدر أى همسة: كانت هناك خطوات أكيدة» تعبر الغرفة الرئيسية 
وتتجه إلى غرفة نومي. 

تجمدت فى حوض الحمام؛ واعترائى خوف شديد. وللحظة 
رقدت مثل لوح من التلج؛ تمر مناظر المغتصبين حاملى الخناجر» 
ولمحة من أسنانهم يخر منها الدم» وصور لصوص المنازل؛ وجنونهم 
الناتج عن إدمانهم المخدرات» وقاتلين» صور منحرفين يمكن أن 
يقطعونى إربًا ويتركون قطعا مختارة منى فى كل صفيحة قمامة فى 
المدينة. ولم تكن ثمة نافذة للحمام. ربما إذا بقيت هادئة قد يأخذ ما 
يستطيع أن يجدهء وهو ليس بالكثيرء ويترك البيت مثلما دخله. كنت 
أستطيع أن أقسم أننى وضعت الشبكة على النافذة التى تفتح على 
المدفأة» وأنه لا يمكن أن يكون دخل عن طريق الباب» فالباب يصدر 
ميو نا عاليًا وكاق سكق أن اسه 
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ببطء خرجت من حوض الاستحمام. ولم أجذب مانع الصرفء. 
لئلا يصدرٌ صوت المياه وهى تنصرف. وفردت حصيرة الحمام» ثم 
ركعت عليها ووضعت عينى على فتحة المفتاح. فى البداية لم أستطع 
رؤية شيء. الزائر الغامض كان بعيدًا عن مجال الرؤية فى غرفة 
النوم. انتظرت؛: وعبر أمام الباب. كان وجهه ينظر فى الاتجاه 
الآخرء لكنه كان قصيرًا وبدا مألوف الهيئة. 

لابد أنه بول» هذا مؤكد. لم أتوقعه بهذه السرعة. كانت هناك 
أصوات تفتيش» وبعض الغمغمة: ماذا يفعل؟ كان المفترض أن يبحث 
عنىء لا أن يفتش فى دولابي. شعرت كأننى سوف أناديه: "أوه» بحق 
السماء يا بول» أنا هنا". لففت نفسى فى فوطة حمام؛ لابد أن أخرج 
وأتحدث إليه حديثًا جاداء أعتذر إليه» أخبره أننى آسفة لكنه أخطأ 
فهمي؛ فأنا سعيدة مع زوجى والماضى ليس إلا ماضي. بعد ذلك لن 
يمكنه أن يحملنى بعيدا. ثم نصبح أصدقاء قدامى. 

فتحت الباب» وتقدمت بقدمى عارية إلى غرقة النوم؛ قائلة: 
'بول... أريد أن...". 

التفت الرجلء ولم يكن بول. كان هو فريزر بوتشانان» بالسترة 
التويد ذات الرقع الجلدية وسويتر من طراز رقبة السلحفاة؛ بالإضافة 
إلى زوج من القفازات السوداء. كان يفتش فى أدراج مكتبي» وكان 
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من الواضح من طريقته المدققة أنها لم تكن المرة الأولى التى يفعل 
فيها ذلك. 

صرخت فيه: “ماذا تفعل هنا؟" 

لقد فاجأته» لكنه استعاد ثباته بسرعة. كشف عن أسنانه 
وانتسانة صقواء جانبية. 


قال بهدوء شديد: "أننى أجرى بحثًا". واضح أنها لم تكن المرة 
الأولى التى ضبط فيها. ش 

قلت: 'يمكننى أن أجعل الشرطة تقبض عليك". لا يمكن أن 
أكون قد بدوت في كامل مهابتي: فقد كنت أمسك بالمنشفة من وراء 
ظهري. 

"الواقع أننى أعرف عنك أكثر كثيرً! مما تظنين. أعرف أشياء 
أنا واثق أنك تفضلين أن تظل ... طى الكتمانء» بيننا نحن الاثنين 
فقط". 

ما الذى يعرفه؟ ومن الذى يمكن أن يشى إليه؟ فكرتء آرثر. 
آرثر سوف يعرف. شخصياتى الخفية» حياتيى الأخرىء الأمر لا 
يستحق. لا يمكن أن أترك هذا يحدث. 


استطعت أن أصرخ بصوت مكتوم: 'ماذا؟ عم تتحدث؟" 
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"أظن أنك تفهمين ما أقول جيذاء يا مسز فوستر. أو هل أقول 
مس ديلاكورتء ميس لويزا ك. ديلاكورت» مؤلفة “تحدى الحب” 
وغيرها؟” 

إذن» لقد وصل إلى درج ملابسى الداخلية. 

استمر يقول: 'لقد قرأت عددًا من كتبكء. رغم أننى لم أكن أعلم 
فى ذلك الوقت أنها كتبك. إنك لست سيئة» بالنسبة لهذا النوع من 
الكتابة. لكنها لا تتماشى مع العرافة» أليس كذلك؟ لابد أن أفكر أنها 
صورة مختلفة» ولا أتوقع من جمهورك المغرمين بتحرير المرأة أن 
يسعدهم عندما يسمعوا الأخبارء رغم أن بعض الناس الذين يمكن أن 
أفكر فيهم سوف يجدونها مسلية. هذا فضلا عن لافتة على جانب 
التل. نلك الور لان لطيفة حا اخبريني» كيف استطعت أن تفقدى 
كل هذا الوزن الثقيل؟" 

قلت: "ماذا تريد؟" 

قال بيرود وثقة: 'حسناء الأمر يتوقف على ماذا لديك لتقدميه 
لى فى المقابل» كما يمكن أن نقول". 

قلت: 'دعنى أرتدى ملابسي» وسوف نتحدث عن ذلك". 


قال فريزر بوتشانان: "أننى أفضلك هكذا". 
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انتابنى الغضب. لكننى كنت خائفة أيضنا. لقد اكتشف على 
الأقل اثنتين من شخصياتى السرية؛ وكنت فى حالة تشوش عند هذه 
النقطة حتى أننى لم أتذكر إذا ما كنت أمتلك غيرهما. وإذا لم أصبح 
بطلة ثقافية ما كان الأمر يهم كثيزاء رغم أننى لم أكن أتحمل فكرة أن 
يعرف آرثر عن حياتى السابقة كعرافة. وإذا أخبر وسائل الإعلام عن 
حقيقة لويزا ك. ديلاكورت» فإن الفاصل القصير الذى عوملت فيه 
بجدية يكون قد انتهي. ومهما كان هذا الفاصل تعيمناء إلا أننى 
اكتشفت أنه أفضل كثيرً!ا من عدم معاملتى بجدية. وأفضل أن أعمل 
راقصة باليه سيئة على أن أكون مُهرجة جيدة. 

ارتديت ثوبى المخملى المشمشيء؛ وجمعت شعرى على قمة 
رأسى مع ترك خصلات قليلة مغرية تتدلى على رقبتي» ووضعت فى 
أذنى قرطا ذهبيًا مدلي. ووضعت ماكياج» بل أننى وضعت بعض 
العطر. لابد من أن أفعل شيئًا بخمصوص فريزر بوتشانان؛ لكننى لم 
أعرف بعد ماذا يكون. قررت أن أعجبه. وابتسمت له وأنا أدخل 
غرفة المعيشة. كان يجلس على الأريكة الكبيرة ويداه على ركبتيه 
كما لو كان بانتظار طبيب الأسنان. 

اقترحت أن نخرج لتناول مشروبء حيث لم تكن تمة ما يصلح 
للشرب فى الشقة (كذبة). وافق فوراء كما ظننت أنه سيفعل. شعر أنه 
قد كسب الجولة» وأنه ليس ثمة ما يمكن مناقشته سوى الشروط. 
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كان البار الذى اختاره هو فورث إستيت. كان يأمل أن يرانى 
كثير من الصحفيين معه. طلبت دوبونيه بالثلج مع قليل من عصير 
الليمون» وطلب هو ويسكى دوبل. وعرضت أن أدفع الحسابء لكنه 
لم يوافق على ذلك. 

قال لى "أعرف أيضًا مغامرتك الصغيرة مع ذلك الفنان 
المحتال» أو الشاعرء أو أيّا كان ما يدعو به نفسه"؛ قال ذلك وهو 
يميل عبر المنضدة الأنيقة المستديرة ذات المرأة. 'لقد كنت أتبعك فى 
كل مكان". 

شعرت ببرد فى معدتي. كان هذا الأمر هو أقصى ما أخشاه. 
لقد كنت شديدة الاحتياط؛ هل أخبره تشاك؟ إذا كان يرغب حقا فى 
إيذائي؛ بالطبع كان هذا ما سوف يفعله. 


قلت: "الجميع يعرفون هذا. حتى زوجى يعرف هذا"؛ قلت هذا 
وأنا أبدى ازدراء كافيًا لإبعاد الأمر كأحد الأمور التى يمكن التفاوض 
بشأنها. "الرجل أصدر طبعات صحفية بشكل عملي. وباع اثنتين من 
قوائم الشراء الخاصة بى فى مظروف مغلق إلى إحدى الجامعات؛ 
وأقسم أنها كانت رسائل حب. كان قد سرقهما من حقيبة يدي. أما 
كنت تعلم هذا؟" كان بيع نماذج من خط يدى شيئًا يهدد تشاك كثيرًا 
بفعله ‏ كان بحاجة إلى الخبزء كما كان يقول ‏ لكن بقدر ما أعلم 
لم يفعل ذلك أيذا. 
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وقع وجه فريزر بوتشانان كما لو كان طبعة من 'طين. غير 
جيدة الصناعة: فإذا كان آرثر يعرف بالفعل» فهو 1 يجنى شيئًا من 
التهديد بإخباره. 

سألته فى معرض الحديثء لتقليل ارتباكه: "كيف دخلت؟" كنت 
مهتمة أيضنًا: فقد التقيت بالكثير من هواة الفنون الغريبة» لكن لم ألتق 
بمحترفين أبذا. 'يمكن أن تكون النافذة الواقعة فوق مخرج النار". 

كانه "لآء "انها الثالية لياء قفذك غرها 

01 01 3 

قلت: "حقا؟ إنها مسافة بعيدة. وأفترض أنك كنت تطلبنى ثم لا 

"حسناء كنت أريد أن أتأكد أنك لسث هناكء» حتى أدخل". 

قلت: "نوع من الوقاية". 

'نعمء لكن كان لابد أن تكتشفى الأمر إن آجلاً أو عاجلا". 

شرح كيف تتبع اسمى قبل الزواج - والذى لم يظهر أبذا فى 
أى لقاء صحفى ‏ بتمشيط سجلات الزواج. وقال: "هل حقا سبق لك 
الزواج من شخص يسمى إيونيس ب. ريفيل؟". ثم كان يبحث فى 
لويزا ك. ديلاكورت كان مجرد تخمين» والذى كان بحاجة لتأكيده بأن 
يعثر على دليل. وكان بوركيوباين الملكى أسهلء فقد فكر أيضنًا أنه 
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كان في مأزق» ولكن ما أراحنى أنه اعترف بأن هذا لم يكن صحيهًا. 
قال باشمئزاز: 'لم يعد الزواج كالمعتادء قبل سنوات قليلة كان ذلك 
يساوى مبلغا كبيرا من المال. ولكن الآن كل شخص يقول كل شيء» 
حتى يظن المرء أنها منافسة". 

سألته عن الحيوانات الميتة» وكذلك عن الرسائل القصيرة. 
سألنى بدهشة حقيقية: “ولماذا أفعل شيئا كهذا؟ إن ذلك لن يأتى بفائدة. 
أنا رجل 00 

'حسناء إن كنت تتبعنى فى كل مكان؛ ربما تكون قد رأيت.من 
تركها. تلك القصاصات والأشياء". 

قال: "أنا لا أعمل فى النهار يا عزيزتي. فى الليل فقطء أنا 
رجل ليلي". 

وتناولنا شرابًا آخرء ثم رحنا نتحدث فى العمل. سألته: “ماذا 
تريد من كل ذلك”" 

قال: "ببساطة» المال والنفوذ". 

قلخةة اجسها قيين لكان الكثين من الما دوليدن لذ انقو 

لكنه رفض أن يصدق ذلك. كان يكره المشهورينء وكان يشعر 
أنهم انتقصو | منهء فهو يرى أنهم جميعاء مهما كانت سرعة زوال 
شهرتهمء لديهم المال والنفوذ. وليس هذا فقط» لا أحد منهم كانت لديه 
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أية موهبة حقيقية» على الأقل ليس أكثر ممن يليهم» ولهذا فهم يصلون 
حيث يلقون ما يساعدهم على المغالطة وتزييف الحقائق» وهم 
يستحقون أن يخسروا بعض أموالهم. وكان يزدرى العرافة بشكل 
خاصء وكذلك ناشر أعمالي» كما كان مقتنعا بأننى استخدمت نفوذى 
الأنثوى لنشر الكتاب. قال وهو يتناول مشروبه الرابع: "إنه دائمًا 
ينشر لنساء صغيرات غير معروفاتء ذلك الرجل. بصور كبيرة لهن 
على الغلاف الخلفى للكتاب: فقط الوجه والرقبة» وحتى الردفين. 
وكلهن لقطة فى وعاء الفضلاتء لا موهية". 

قلت: "لابد أن تقوم بكتابة النقد الأدبى". 


قال: 'ماذاء وأترك مهنتى؟ ألا تأتينى بربح كاف". لم يستخدم 
أبذا كلمة "الابتزاز"» وكان يشير إلى الآخرين الذين كان يبتزهمء 
حسب تعبيره؛ بأنهم زبائنه. 

قلتء وعيناى قد اتسعتا بالتقدير: "من أيضنًا؟". كنت أعطيه 
فرصة أن ينعم بما يفعل. 
ش وهنا ارتكب خطأه. أخرج دفتره الأسودء ومن ثم جعلنى 
أعرف أنه موجود. قال: 'طبعاء لا أستطيع أن أخبرك بتلك الأشياء 
التى يفضلون ألا يعرفها الناس» كما أننى لن أخبر أحدًا بأسرارك. 
لكن فقط لأعطيك فكرة...". قرأ سبعة أو ثمانية أسماءء وقد انبهيرت 
بما يكفي. قال: "إليك واحد منهم. قد تظنينه نظيفا كالصفارة» استغرق 
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الأمر منى ستة أشهر فى البحث عنهء لكن الأمر كان يستحق» إنه 
يفضل الصبيان» هذا سره. أظن أنه لا مشكلة إن كنت تحبين هذا 
النوع من الأشياء. يمكن دائمًا أن تجدى شيئا إن بحثت عنها بما 
يكفي. والآنء هيا إلى العمل". 

لابد أن أستولى على هذا الدفتر. كان أملى الوحيد هو أن 
أحتفظ به فى البار فترة كافية حتى يثمل وأسرقها من جيب سترته. 
وقد لاحظت أى الجيوب يضعه فيه. ولسوء الحظء كنت أنا نفسى قد 
بدأت أثمل. 

بعد مناقشة طويلة» راحت تبطئ وتصبح أكثر لفا ودورانا مع 
كل مشروبء اتفقنا على عشرين بالمائة من دخلي. وقال أن على أن 
أرسل إليه صورة من تقارير حسابات حقوق التأليف. وهكذا يعرف 
أننى لا أغشه. وقال: 'فكرى أننى نوع من الوكلاء". كان قد أجرى 
نفس الترتيب مع العديد من المؤلفين الآخرين. 

وبينما نقوم لمغادرة المكان» قال وهو يترنح: "عندك أم عندي؟" 

قلت: "عندك طبعاء هل تذكر إنى متزوجة؟" 

كان الأمر أسهل كثيرًا مما ظننت. فقد أوقعت به ونحن نصعد 
مدخل العمارة التى تقع بها شقته الفاخرة» وحصلت على الدفتر بينما 
أساعده على الصعودء ودخلت معه إلى المصعدء وانتظرت حتى كاد 
الباب أن يغلق» ثم انسللت خارجه وجريت من المبنى» ووقعت وأنا 
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أجرى وتمزق طرف ثوبيء غير أن الأمر لم يكن خطيرًا. قفزت إلى 
9ت 11 00131 0 ا 
التليفزيون» تقريبًا. 

كان آرثر فى البيت عندما عدت. كنت أسمعه يكتب على الآلة 
الكاتبة فى غرفة مكتبهء تات ‏ 1[ تات ‏ تات. أغلقت على نفسى 
في لخداو وكلعت توي المخملي»ء ورحت أقرأ دفتر فريزر 
بوتشانان. كان الكتاب مغلفا بكعب من الجلد الأسودء ليس عليه اسم 
أو عنوانء وأطرافه مذهبةء وكانت الكتابة بالداخل صغيرة جذّاء كما 
لو كانت آثار صرصور. لم أتعب نفسى بالأسرار المدهشة جدًا التى 
كتبهاء لم أستطع مقاومة البحث عن نفسي. 

كان الكتاب منظمًا مثل المفكرة اليومية» بالتواريخ. وكانت 
الملاحظات النافعة أمامها نجمة؛ والباقى كانت ملاحظات متنقلة 
لبوتشانان. 

ج. ف. ‏ المؤلفة "المشهورة" لكتاب العرافة. مقابلة فى 
الحفلة. فنانون مدعوون. المكان بيت حجرى يبدو مبنيًا من قشر 
البندق. شعرها أحمرء مصبوغ بلا شك. تظاهرت بالغباء» ضحكة 
جوفاء» نظرت من فوق كتفها كثيرًا. تتفادى الكلام عن الكتاب» لابد 
أن أنظر فيه. متزوجة من آرثر فوسترء يكتب لمجلة 


"ريسي رجينايتس".: شخص تافه مغرور. 
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وفيمأ بعد: 

الدخل التقديري: ؟؟: ليس كثيراء لكنه تستطيع الحصول على 
مال من فوستر. *البحث عن اسمها قبل الزواج. 

وفيما بعد: 

إنها على علاقة جنسية با ت. ب. وهى علاقة ستكلفها 
الكثير. أجرة الخطيئة تدفع شهريًا مع بالغ التقدير والاحترام. 
*سجلات الفندق. الحصول على صور إن أمكن. 

وفيما بعد أيضنًا: 


لويزا ك. ديلاكورت. 

لقد كان منظمًا تمامًا. وتعجبتء ماذا قلت وضايقه؟ هل هى 
الكراهية التى أقرأهاء أم مجرد عبث ساخر من مرتزق جامد الرأس؟ 
أفترض أن رجلا قصيرًا سوف يرى الأمر كذلك. هل كانت ضحكتى 
جوفاء؟ شعرت أنه كان يكرهنى بالفعل. وشعرت بالضيقء كما لو كنا 
قد قضينا أمسية لطيفة معاء 

ولكن لم يكن ثمة ما يهمء حيث أننى ما دمت حصلت على 
الدفترء وأنوى الاحتفاظ به. لا شك أنه سوف يحاول استعادته؛ 
وسيكون يائسئاء فهو مصدر عيشه. كما أنه دليل إدانة: فهو بخط يدهء 
وعليه اسمه» والعنوان موجود داخل الغلافء لم يكن بمقدوره إنكاره. 
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وأدهشنى أن أحذا لم يحاول سرقته من قبل. لكن؛ ربما لم يكن قد 
أخبر أحدا غيرى به. 

اخترت صفحة:؛ وقطعتها ووضعتها فى ظرف. سوف أرسلها 
له فى الصباح. كما لو كانت أذن ضحية مخطوفة:؛ فقط ليعلم أن 
الكتاب معى. ووضعت ملحوظة بالداخل أيضًا: لو حدث لى أى شيء 
فالكئاب فى أيد أمينة. كلمة واحدة منك وسوف يذهب إلى الشرطة. 
وشعرت أننى وضعته فى مأزق. 

ذهبت إلى الفراش قبل أرثرء لكنى رقدت يقظة فترة طويلة بعد 
أن جاء لينام» محاولة فك التعقيد الذى أصبحت عليه حياتي. فى أية 
لحظة قد ينقض بول عليء وفى يده سيف خياليء ويقوم بعملية إنقاذ 
رديئة تدمر حياتي. والآن فريزر بوتشانان ربما يحاول أن يستعيد 
دفتره. وعلى أن أفكر فى مكان جيد أخبته فيه؛ خزانة فى إحدى 
محطات مترو الأنفاق» أو ربما يمكننى الاستمرار فى إرساله بالبريد 
مرة تلو المرة لنفسي... لاء هذا صعب. ربما أحصل على خزينة 
ودائع فى أحد البنوك. 

الحقد يتدفق نحوى»ء حولي» شخص ما يرسل لى رسائل 
قصيرة عبثية ولكنها خطرة:» ويطلبنى ويتنفس؛ فريزر بوتشانان 
تحسب له بعض تلك المكالمات فقط. هناك من كان يترك حيوانات 
ميتة على عتبة بابيء وإن لم يكن بوركيوباين الملكى فإنه شخص 
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يعرف قصتى معه. من الذى يمكن أن يكون قد اكتشف الأمر؟ ربما 
هناك شخص يترك الحيوانات» وآخر يرسل الرسائل؛ وثالث يطلب 
المكالمات... ولكن هذا لم أستطع تصديقه. لابد أن يكون ذلك شخص 
واحدء ولديه خطة»ء مؤامرة لها هدف ما... 

ثم فجأة عرفت. لقد كان آرثر. كل شيء كان آرثر. لقد 
اكتشف علاقتى ببوركيوباين الملكي» لابد أنه عرف منذ بعض الوقت. 
وكان يراقبنى طوال الوقت» دون أن يقول شيئا؛ إنه من طبعه أن لا 
يقول شيئًا. لكنه لابد قد توصل إلى قرار بالنسبة لى أخيرًاء بيان» حظ 
عاثر. كنت لا أستحق» سوف يكون على أن أرحلء وكانت هذه خطته 

فكرت كيف يمكن أن يكون قد فعل كل هذا. الرسائل الخالية 
من الاسم سهلة» ويمكن أن أبحث فى الصفحات الصفراء فى الصحف 
الموجودة فى المنزل لأرى إن كان شيء مقصوصا منهاء ولكنه لن 
يكون بهذا الإهمال. معظم التليفونات كانت وهو خارج البيت» رغم 
أنه صحيح أن بعضها كانت وهو موجود. ولكن» كان يمكن أن يجعل 
أحد أصدقائه يساعده. (من؟) الحيوانات» أى شخص يمكن أن يجد 
حيوانات ميتة. ووضعها على العتبة هو الأمر الأكثر صعوبة» خاصة 
حيث أننى كنت أستيقظ قبله فى الفترة الأخيرة: لكنه كان يمكن أن 
يضعها هناك ليلا 


5308 


إنه هوء لابد أنه هو؛ كان يعمل بهدف ما ولم أكن أريد أن 
أعرف ما هو على الإطلاق. إن الشرح السهل سوف يكون أنه قد 
جنء بطريقة شديدة العمق ولا يسهل اكتشافها. لكن ليس من 
الضرورى أن يكون ذلك هو الأمر. لقد اكتشفت أن كل رجل عرفته 
فى حياتى كانت لديه نفسان: أبىء طبيب وقاتل؛ الرجل صاحب 
المعطف التويدء منقذى وربما أيضًا مفسدء بوركيوياين الملكى 
وشخصيته الأخرىء تشاك برووار؛ حتى بول» الذى كنت دائمًا أعتقد 
بأن له حياة أخرى شريرة لا أستطيع تخللها. لماذا يكون آرثر 
استثناء؟ كنت أعرف أنه يمر بمراحل مختلفة» لكنى لم تتسرب إلى 
نفسى الريبة فى جانبه الآخر المختلف تمامًا مع شخصيته؛ ليس حتى 
الآن. وحقيقة أننى تأخرت كثيرًا فى اكتشاف ذلك جعله يبدو أكثر 
تهديذا. 

كان آرثر شخصنا لا أعرفه على الإطلاق» وكان فى الفراش 
إلى جواري. وشعرت الآن بخوفء حتى أن أتحرك؛ ماذا لو استيقظء 
وعيناه تبرقان» وحاول أن يصل إلى...؟ وطوال باقى تلك الليلة كنت 
أستمع إليه يتنفس. وبدا مسالمًا للغاية. 

لابد أن أرحلء؛ بأسرع ما يمكن. إن ذهبت ببساطة إلى المطار 
وأخذت طائرة» فأى شخص يمكن أن يتمكن من تعقبي. 
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حياتى كانت حشد مختلط: جحر قأر مليء بخيوط متشابكة 
ونهايات غير واضحة. لم يكن من الممكن أن تكون لى نهاية سعيدة. 
لكنى أردت نهاية نظيفة. شيء نهائي» مثل المقص. سوف أضطر أن 
أموت. ولكن لهذا أنا بحاجة لمساعدة. من الذى يمكننى الثقة به؟ 
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الفصل التاسع والعشرون 


فى الصباح انتظرت حتى خرج آرثر من البيت؛ ثم اتصلت 
بسام. قلت له: "لابد أن أراكء الأمر هام". 

قال: "ما الذى حدث؟". كانت مارلين قد ردت على التليفون» 
وبدا أن سام كان لا يزال ناتمًا. 

"لا أستطيع التحدث على التليفون". كان سام يعتقد تماما أن 
تليفونه مراقب عن طريق المخابرات المركزية الأمريكية» أو على 
الأقل عن طريق مخابرات الشرطة الملكية الكندية» وربما كان على 
حق. كما أتنى أردت أن أبدو وكأننى مصابة بجنون الارتياب منذ 
اليداية لإقناعه. 

تحول سام إلى شخص مفعم بالنشاط والحيوية» وقال: "هل 
أنى إليك؟" 

قلت: "لاء سوف آقابلك أمام تاى سيتى فى شارع بلور بعد 
نصف ساعة". كان سام يسكن فى البناء الملحق» وكنت أعرف أنه 
يستطيع أن يأتى فى الموعد إذا أسرع.ء وقد أردته أن يأتى بسرعةء 
فسوف يشعر بأن الأمر أكثر إلحاحاء وضعت السماعة لأقفل السكة 
فجأة لمزيد من الغموض. 
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فكرت جيذا فى القصة التى سوف أقولها لهماء لأنهما بالطبع 
سيأتيان معًا؛ فلا مفر من أن مارلين سوف تأتى أيضنا. لم يكن من 
الممكن بأى حال أن أخبرهما بالحقيقة» كالعادة. فإذا قلت الحقيقة لهماء 
فسوف يشعران أنهما لا يستطيعان مساعدتي» حيث أن المشاكل 
الشخصية المجردة: وفقا للأيديولوجية التى يؤمنان بهاء لا يفترض أن 
تكون ذات أهمية بالغة. لو كنت أستطيع لقاء كل منهما على انفراد 
لكان الأمر مختلقاء ولكن معًا فكل منهما شاهد على الآخر ومن 
المحتمل أن ينقلب إلى اتهامه. كنت بحاجة إلى النذلين المناسبين؛ 
اللذين يمكن لهما اضطهادى من أجل قضية يعتبرانها مهمة. شعرت 
بأننى حقيرة إلى حد ما فى ذلك. سامء مثله فى ذلك مثل معظم 
أغضاة الجماعة كان شخصتا ضادقا بشكل: جوهري» ولكن بطريقة 
ملتوية نوعًا؛ بينما كنت أنا ملتوية بشكل جوهريء مع غلاف خارجى 
من الصدق. لكنى كنت يائسة. 

انتظرت بعصبية أمام تاى سيتى؛ أنظر إلى أربطة العنق فى 
نافذة العرض وأنظر من حين لآخر من فوق كتفي؛ حتى ظهر سام 
ومارلين. والواقع أنهما جاءا فى تاكسيء وهو أمر بعث الأمل فى 
نفسي: فالشيء المعتاد هو أنهما لا يستقلان تاكسى أبِدَا. 

قلت لهما بصوت خافتء مختلس: 'تظاهرا بأنكما طبيعيان. 
اظهرا أنكما تسيران فى الشارع". سرنا فى الشارع» متجهين إلى 
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الغرب؛ وقلت لهما مكان وموعد اللقاء الحقيقي. قلت: "أظن أننى 
رأيت أحدهم عند الناصية. لا تجعلا أحدا يتبعكما". ثم افترقنا. 

فى الثالثة والنصف بعد الظهر التقينا فى روى روجرزء الفرع 
الواقع فى شارع بلور غرب يونج. وطلبت شراب لبن مخفوق مع 
البيض. وأخذ سام ساندويتش 'روى" مع المشهيات» وطلبت مارلين 
ساندويتش "ديل إيفائز”". 

حملنا الصوانى التى تحمل ما طلبناه إلى منضدة مستديرة 
بجوار النافذة المزودة بلوح من الزجاج حيث نستطيع من خلاله أن 
نرى خلفية صغيرة تحتوى لوحة إعلانات ضخمة للكوكا كولاء فتاة 
وفتى يبدوان بصحة وعيون مليئة بالحيوية يتناولان المشروب. 

قال سام: “لقد اخترت مكانا عظيمّاء لن يساور أحد أبدًا الشك 
فى هذا المكان". 

سألت مارلين: "هل تعرف أنك يمكن أن تحصل على رصاص 

قال سام ساخطا: "حقيقي» رصاص. هناك الكثير منه حولنا 
أكثر من الصلبان الحقيقية. بالإضافة إلى أن البنادق الحقيقية معبأة 
ومملوءة منذ سنوات". سكتت مارلين. 

فتشت أسفل المنضدة» كما لو كنت أيحث عن ميكروفونات 
مخبأة» ثم ملت ناحيتهما. قلت: 'لقد عرفوا مسألة الديناميت". 
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لم يقل سام أى شيء. لفت مارلين سيجارة» كانت قد اتجهت 
إلى السجائر اللف أخيرنا؛ وعندما تشعلها كان التيغ يبدو خارجا منها 
ومتوهجاء لكنها احتفظت بالسيجارة فى جانب فمها وهى تتكلم. قالت: 
"من الذى اكتشف؟ كيف عرفت؟" 

قلت: "أنا متأكدة. يمكن أن تكون شرطة أونتاريو المحلية» أو 
الشرطة الملكية الكندية؛ ربما حتى المخابرات المركزية الأمريكية. 
على أية حال هو جهة من هذا النوع. عندما ذهبت لتحريك السيارة 
أول أمس رأيت رجلين يراقبانها. ولم أقترب منهاء ولكنى سرت فى 
طريقى وكأن لا علاقة لى بها. وعندما عدت بالأمس كانا لا يزالان 
هناك؛ أو ربما كان رجلان آخران. وفى هذه المرة لم أدخل حتى إلى 
الشارع؛ عبرت وسرت من شارع جانبي". 

قالت مارلين: "هذا يعنى أنهم لم يصلوا إليك بعدء وإلا ما كانوا 
أتعبوا أنفسهم فى مراقبة السيارة» بل لكانوا يراقبونك أنت". 

قلت: "لم يصلوا لى بعدء هذا صحيح. لكنهم سوف يصلون. 
سوف يتتبعوننى إلى الشقة؛ فقد أعطيت عنوانها عندما اشتريت 
السيارة» سوف يعرفون وصفى من البائع. فإذا قبضوا علي؛ فسوف 
يعرقون اسمى الحقيقي» وسوف يقبضون على آرثرء ثم سيقبضون 
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اهتز سام. كان حلمه بالهروب قد عاد إليه الحياة أخيراء ولكنه 
لم يكن يرتاح إليه. لكن مارلين كانت شديدة التماسك. ضاقت عيناهاء 
جزئيًا بسبب الدخان. قالت: "هل تظنين أنهم الشرطة الملكية؟" 
قلت: "لو كنا محظوظين. فلو كانت هيء ربما لن يجدونى أبذاء 
وإذا فعلوا على الأقل سنحصل على محاكمة. لكن إن كانت 
المخابرات المركزية الأمريكية» أو شيئًا أسوأء فقد ... أنتم تعلمون» 
يتخلصون مناء وهم دائمًا يجعلون الأمر يبدو وكأنه انتحار» أو 
حادث”". 
قال سام: 'ما أسوأ هذا. أننى آسف أن أوقعناك فى ذلك. لكن لا 
يمكن أن تكون المخابرات المركزية الأمريكية» فنحن مجرد بطاطس 
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صعير 5 . 

قالت مارلين: "'أظن أنك مخطئء إنهم يكرهون المنظمين 
القوميين» وهم يريدون هذا البلد أن يظل فى أسفل مكان". 

قلت: "حسناء هناك شيع واحد جيد» الآن هم له يستطيعون 
تتبع الخيط لأبعد من تلك الشقة؛ حتى يكتشفوا من أنا". 

قالت مارلين: "الأفضل أن نخرجك من البلاد". 

قلت: 'نعم". ربما قلت ذلك بسرعة أكثر من اللازم. 'لكنى لا 
أستطيع أن أقفز على طائرة بكل بساطةء فإذا اختفيت» سوف يظلون 
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يبحثون عنى حتى يجدونى. أظن لابد أن ندبر نوعًا من النهاية 
النهائية بالنسبة لهم". 

قال سام: "ما هى فكرتك؟" 
وبهذه الطريقة» عندما يبدأون فى البحثء سوف يكتشفون أننى قد 
متء وسيكون هذا هو النهايةء فلا يوجد شيء حقيقى هناك يصل بين 
بقيتكم وبين بالسيارة والديناميت» سوف نتركها هناك حيث هيء 
وندعهم يتساءلون حولها". 

أعجبتهما الفكرة» وبدأنا نناقش الطرق والوسائل. وفكر سام فى 
خطة لرسم حادث سيارة مزيف» باستخدام جسم مشوه حتى تغيب 
معالمه. لقد تفرج على الكثير من حلقات الجريمة التليفزيونية. 

سألت مارلين: "ومن أين لنا بالجسد؟" وكانت هذه نهاية تلك 
الفكرة. 

وتورد وجه سام. “هاي... ما رأيكما ببرميل من الحامض وفيه 
أسنانك؟ لا شيء يقارن بالأسنان لمعرفة الإنسان» إنهم يستخدمون هذه 
الطريقة فى حوادث الطائرات ليعرفوا الضحايا. سوف يظنون أن بقية 
جسمك قد أكلها الحامض". 


سألته: 'ومن أين ستأتى بأسناني؟" 
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قال سام: “سوف يتم انتزاعها كلها بالطبع"؛ وقد تأثر قليلاً برد 
الفعلى السلبى على وجهيء 'يمكنك أن تحصلى على طاقم أسنانء إنها 
صحية أكثر على أى حال". 

قلت: "لاء سوف يعذبون طبيب الأسنان. وسوف يخبرهم بكل 
شيء". وتنازلت قليلا: "ربما أفكر فى سنة واحدة أو اثنتين". 

عبس سام: 'لو كنت جادة فى ذلك؛. فيجب فعله بالطريقة 
الصحيحة". 


قلت: "إن ما أنا بحاجة إليه هو شيء نظيف تمامًا. ما رأيكم 
فى هذا؟" وجذبت قصاصة من صحيفة من داخل حقيبة يدي. كانت 
عن امرأة غرقت فى بحيرة أونتاريوء بمنتهى البساطة؛» وبدون 
ادعاءات. مجرد أنها غاصت مثل الحجرء ولم يتمكنوا من استعادة 
جسمها أبذا. لم تبذل أية محاولة للإمساك بطوق النجاة الذى ألقوه لها. 
قالت الجريدة أنها كانت إحدى المرات الأولي» التى أقيم فيها تحقيق 
وتم استخراج شهادة وفاة بدون وجود جثة. أحيانا كنت أقص أشياء 
كيذه من الصنحف كلنا' ست" لنها: قه بلع ' كاج عناضين حقدة كد 
القتصص. ومن حسن الحظ أننى احتفظت بهذه. 

قال سام: 'لكن هذا حدث بالفعل". 

قلت: 'لن يلاحظوا. أتمنى على الأقل ألا يلاحظوا. على أية 
حال؛ إنها فرصتى الوحيدة". 
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وسألت مارلين: 'وماذا عن آرثر؟ هل ينبغى أن يعرف؟" 

قلت: 'بالقطع لا. آرثر لا يعرف أن يمثل دوراء أنت تعرفين 
هذا. يا إلهيء سوف تحقق الشرطة معهء هذا أكيدء وإن كان يعرف 
أننى حية بالفعل فإما أن يبدو مزيفا جذًا حتى أنهم سيعرفون أن هناك 
خطأ ماء أو سيكون شديد الهدوء حتى يظنون أنه فعل ذلك بى بنفسه. 
لن يستطيع أن يقنع أحذا. يمكن أن نخبره فيما بعدء بعد أن ينتهى كل 
شيء. أعرف أن هذا من القسوة. لكنها الطريقة الوحيدة". وقد أكدت 
على هذه النقطة عدة مرات معهمء فآخر شيء أردته أن يكون آرثر 
فى أعقابي. 

وأخيرً! وافقا. والواقع أنهما شعرا بالفخر لأننى اعتقدت أنهما 
قادران على القيام بهذا العمل بشكل أكثر إقناعًا بكثير من آرثر. قلت 
لهما: “فقط لا تبالغا فى الحزن. بعض الأسىء لكن ليس الكثير من 
الحزن." 

وفكرا أننى ينبغى أن أحصل على بعض الوثائق المزيفة 
للخروج بها من البلاد» لكنى قلت أن صديقا لى سوف يتولى هذه 
المهمة» وأنه كلما كانت معرفتهما أقل» كلما كان ذلك أفضل. كنت 
سعيدة لأننى احتفظت ببطاقة وجواز سفر لويزا ك. ديلاكورت حتى 
اليوم. 
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قالت مارلين أنها ينبغى أن تذهب إلى مقابلة» ومن ثم سار سام 
"جوانء هل أنت متأكدة من هؤلاء الرجال؟ هل أنت متأكدة من أنهم 
يراقبون” 

'نعم» لماذا؟" 

"لأنهم ليسوا بهذه الدرجة من عدم الكفاءة. فإذا كانوا هناك 
ليومين» ربما قد توصلوا إليك الآن". 

قلت: 'سامء لست متأكدة بشكل قاطع. ربما كانوا هم» وربما 
أكون على خطأ. ولكن ليس هذا هو السبب الوحيد فى رغبتى فى 
الرحيل". 

قال سام: "ما السبب إذن؟" 

"هل تعدنى ألا تخبر مارلين؟" ووعدنى. "أننى أتعرض 
للابتزاز". 

قال سام: "لابد أنك تمزحين» لأى شيء؟" 

كنت أريد أن أخبره» وكنت على وشك أن أخبرهء لكنى فكرت 
مترددةقء وقلت: 'ليس لسبب سياسي» إنه أمر شخصي". 

لم يصر سام على التفاصيل؛ كان يعلم متى يتراجع. وقال: "أنا 
أيضنا أتعرض للابتزاز. إنها مارلين» فهى تريد أن تخبر دون عنا". 
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'سامء هل يجب أن تأتى مارلين؟" 

قال: 'نعم» إننا بحاجة إلى شاهدين. على أية حال» سوف تكون 
رائعة فى التعامل مع الشرطة:» إنها ماهرة فى الكذب". 

قلت: “سامء إن فعلت ذلك من أجلى فهو كرم كبير منك". كنت 
قد بدأت أرى أنه كان طليًا كبير الشأن. 'إذا وقعت أنت فى أى مشكلة 
حقيقية» سوف أعود وأدفع كفالتك وأحررك". 


ضغط على يدى ليشعرنى بالأمان. وقال: "سوف يمر الأمر 
بمنتهى الدقة كساعة العمل» سوف ترين". 

لم أخبره عن الأشياء الأخرىء الحيوانات الميتة ومكالمات 
التليفون والرسائل. شعرت أن كل هذا سيكون شديد التعقيد. ولم أشر 
أيضنًا إلى شكوكى بشأن آرثر. فقد كان سام يعرف آرثر لوقت طويل» 
ولن يكون بمقدوره أن يصدق أنه يمكن أن يقوم بمثل تلك الأشياء. 
سوف يظن أننى أتخيل. 

كان ينبغى أن يقع الحادث فى خلال يومين؛ بشرط أن يظل 
الطقس مناسبًا. استخدمت الوقت الباقى لى لعمل بعض الترتيبات. 
أولا اشتريت تنورة وبلوزة لكى أرتدى فى الطائرة ملابس لم يرها 
أحد على من قبل. وذهبت إلى المطار بالمترو والباص واشتريت 
تذكرة إلى روما باستخدام هويتى الخاصة بأميم لويزا ك. ديلاكورت. 
وقلت أننى ذاهبة فى رحلة لمدة أربعة أسابيع» واشتريت كوفية وردية 
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وبعض النظارات القاتمة اللون» وغيرت ملابسى الجديدة فى مرحاض 
السيدات» وغطيت شعريء ثم استأجرت سيارة داتسون حمراء. وقلت 
أننى سوف أعيدها إلى المطار فى خلال يومين. وذهبت إلى مرحاض 
السيدات مرة أخرى» وعدت مرة أخرى إلى ملابسى القديمة» وقدت 
السيارة بعيدا. 

توقفت بالسيارة عند الناصية القريبة من شقتناء وفحصت لأتأكد 
من أن أرثر ليس هناك. وأخرجت حقيبة قديمة من الدولاب» 
ووضعت فيها بعض الأشياء الأساسية» ولففت الحقيبة فى ورق بني؛ 
وحملتها كما لو كانت طرذا إلى السيارة» حيث وضعتها فى الصندوق 
الخلفي. 

فى الصباح التالى قلت لآرثر إننى أعانى من صداع وسأظل 
فى الفراش لبرهة. وسألته أن يأتينى بأسبرين وزجاجة ماء. كنت 
أظنه سيغادر المنزل بأسرع ما يمكن -- فهو يكره أن يرانى مريضة 
لكن لدهشتى لم يغادرء وأحضر لي كوب شايء وسأل إن كان 
يستطيع أن يفعل أى شيء. شعرت بتأثر: ربما أخطأت الحكم عليه. 
ربما ينبغى أن أخبره كل شيء» فليس الأمر متأخرًا جدًا... لكن ربما 
كان يمثل بهذه الطريقة لأنه يخمن أننى على وشك فعل شيء. ذكرته 
بالمقال الذى كان ينبغى أن ينهيه لمجلة ريسيرجينايتس» وأخيرًا 


خرج. 
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قفزت من السريرء وارتديت ثوبًا محترماء وحشرت بنطلونى 
الجينز والبلوزة والتى شيرت فى حقيبة يدى المكتظة بالأشياء. بسبب 
آرثر كنت بالفعل متأخرة ثلاثة أرباع ساعة عن الجدول المرسوم. 
قدت السيارة المستأجرة نحو الشرق» وسرت عبر المدينة» وعلى 
شاطئ بحيرة أونتاريو» باحثة عن بقعة أستطيع فيها أن أرسو دون أن 
أصدم بصخور أو بازدحام من الناس» ووجدت منطقة ممتدة من 
الشاطئ مكسوة بأشجار قصيرة؛ وبعض المناضد المخصصة للنزهةء 
والتى كانت خالية» وكان أملى أن تظل خالية؛ وفكرت أنها ستظل 
كذلك: حيث أنه يوم عادى من أيام الأسبوع فى شهر يونيوء وفصائل 
النباتات على الطريق لم تزهر تمامًا بعد سوف أترك السيارة هنا 
وأعود إليها فيما بعد. الأشجار ستخيفنى عندما أخرج من البحر إلى 
الشاطئ. 

قدت عائدة إلى أقرب تليفون» وكان خارج نطاق الخدمة؛ 
فطلبت تاكسي؛ شارحة أن سيارتى قد تعطلت وأننى متأخرة على 
موعد فى المدينة. وشرحت المكان وقلت أننى سأكون واقفة بجوار 
سيارة داتسون حمراء. وقدت السيارة عائدة إلى الشاطى» وأغلقتهاء 
وحقيبتى فى صندوقهاء ومع تذكرتي؛ والهوية التى باسم لويزا ك. 
داخل العلبة الموجودة فى اللوحة الأمامية» ودفنت مفاتيح السيارة فى 
الرمل تحت العجلة اليمنى الأمامية» وعندما جاء التاكسى ركبته إلى 
فندق رويال يوركء ودخلت من الباب الأمامي» ونزلت إلى الطابق 
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الأسفل» وغيرت ثيابى ولبست الجينز والتى شيرت؛ وحشرت الثوب 
الذى كنت أرتديه داخل حقيبة يدي» وسرت خارجة من الباب 
الجانبي. كان مرسى المراكب على بُعد بضعة نواصيء وكان سام 
ومارلين هناك بالفعل. 

سألت مارلين: "هل تبعك أحد؟" 

قلت: "لا أظن". ورحنا نتدرب على القصة التى سيقولاتها 
لآرثر: لقد التقينا مصادفة فى الشارعء وفى لحظة اندفاع قررنا أن 
نذهب لركوب مركب شراعى فى الجزيرة» مركب شراعى وليس 
زورق طويل خفيف. حيث شعرنا أنه من الأسهل الوقوع من مركب 
شراعيء بينما إن كان زورقا فسوف ينقلب بنا جميعًا فى البحيرة؛ 
وقلت لهما أنه لا داعى لأن يبتلا أيضنا. 

أخذنا المعدية إلى الجزيرة. كانت مارلين قد أحضرت كاميراء 
فقد شعرت أنه لابد أن يكون ثمة تسجيل يظهر أننا سعداء وغير 
مهمومين» ومن ثم فقد اتخذدت وضع التصوير مع سامء ثم مع 
مارلين: مستندة على درابزين المعدية» وأبتسم وكأنى امرأة مغفلة. 

وما أن وصلنا إلى الجزيرة؛ حتى تجولنا ذاهبين وعائدين 
لأماكن تأجير القوارب»: محاولين أن نقرر أيّها أقل إثارة للريبة. 
واخترنا المكان الذى يبدو أكثرها إهمالاء ومنحونا مركبًا شراعيًا 
يدون أى مشاكل» خمسة دولارات مقدمة» والباقى عندما نعود. كان 
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المكازة ضغينا وغادئاء وقال الفراكبي أن هذا" للمركب من المفترضن 
أنه لشخصين فقطء لكنه سوف يتغاضى عن تلك النقطة ما دمنا لا 
نخرج بها من الميناء. 

قال: "تعرفون كيفية قيادة المركب الشراعي"؛ وبدا وكأنه يدلى 
بنوع من التقرير وليس سؤالا. 

قلت بسرعة: 'بالطبع". عاد المراكبى داخل سفينته» وتركنا مع 
المركب. 

بدأ سام يفك المركب بنشاط من المرسى. وركبنا جميعاء 
وانطلقنا نحو ميناء تورونتو» حيث توجد مراكب شراعية أخرى؛ 
أشرعتها البيضاء ترفرف كالأجنحة» تسير بكفاءة بحركة متعرجة 
ذهابًا وإيابًا. 

قلت: "ثم ماذا؟" 

قال سام: 'ثم ليس علينا إلا أن نرفع الأشرعة". وراح يفك 
حبالا مختلفة ويتصارع معهاء بهذه الطريقة» ثم بتلك» حتى بدأ شراع 
يتحرك نحو الصارى. 

جالكة: فل كمف ولد عرف مدو موقا ادناه 

"أكيد. كنت أفعل ذلك طوال الوقتء فى المخيمات الصيفية". 


سألته مارلين: "متى كان ذلك؟" 
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قال بطريقة دفاعية: '"حسناء أننى أتذكر الأساسيات. لكن إذا 
كنت تفضلين أن تتولى أنت المهمة...". 

قالت مارلين: "أناء عن نفسيء لم يسبق لى ركوب مركب 
شراعى أبذا". وقالت ذلك بنوع من الازدراء الذى تحتفظ به النساء 
للرجال الذين يُكشف كذبهم وزيف استعراضهم لخبرة ما. وفى هذا 
الوقت كنا نتحرك بثبات نحو طريق إحدى معديات الجزيرة. 

قلت: “ربما ينبغى أن نعود ونؤجر زورقا طويلا خفيف". 

قال سام: "لا نستطيع؛ لا أعرف الطريقة". 

وانتهى الأمر بمارلين تمسك بذراع الدفة؛ بينما أنا وسام نتدافع 
لنتفادى عمود قاعدة الشراعء؛ ونحاول السيطرة على الحبال التى كانت 
تتحكم بطريقة ما فى الأشرعة. ونجحت هذه الطريقة» بعد بعض 
التعديلات؛ لكن روحى المعنوية انخفضت. لماذا لفقت ودبرت هذا 
السيناريو التافه والميلودرامى تماماء والذى قد ينتهى بقتلنا جميعًا 
بصدق؟ فى ذلك الوقت كنا نتمايل عابرين ميناء تورنتو» وتجاوزنا 
الممر المرتفع الذى بدا أنهم يبنونه من النفايات المجمعة للتخلص منها 
أصلا » ثم خرجنا إلى البحيرة. وبينما كان القارب تحت السيطرة 
تقريبًا. انحنيت على ظهر القارب»؛ أحدق فى مرآتى المكتزة ومحاولة 
أن أغطى وجهى بظل العيون من علبة بها لون أزرق منتصف اليل . 
كان الوجه الأزرق اقتراح مارلين: قالت أنه بهذه الطريقة لن يرى 
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وجهى الأبيض من الشاطئ. ولهذا السبب أيضنا كنت أرتدى بنطلون 
جينز وتى شيرت أزرق. 

خارج الميناء كانت الرياح أعنفء وكانت هناك أمواج حقيقية. 
أسرعنا نحو الشرق والريح خلفنا. وكان وجهى الآن أزرق بما يكفي» 
وكنت ألقى نظرة دقيقة على خط الشاطئء الذى بدا مختلفا تمامًا عند 
رويته من داخل المياهء محاولة أن أتذكر أين تركت السيارة. 

صحت أقول لسام: "إننا بعيدين جدًا عن الشاطئ» ألا يمكنك أن 
ندخل أكثر؟" كمن أستطيع السباحة؛ لكنى لم أكن سباحة قوية. لم أكن 
أريد أن أضطر لأن أطفو ميلا كاملا على ظهري. 

أعطنتى مارلين النظارة المكبرة الخاصة بدون» والتى فكرت 
أن تحضرهاء ذلك التدريب القديم فى المرشدات» لقد أحضرت كل 
شيء إلا أعلام الإشارة. وفحصت الشاطئ بهاء وهناك رأيت الشاطئ 
الرملى ومناضد النزهة.و» لعم... والسيارة. متراجعة عند مطعم 
للوجبات السريعة خلفنا. 

صحت أقول لسام مشيرة: "إن المكان هناك خلفناء كيف نعود 
هناك؟" 

صاح سامء باحثًا عن حبل: ' نغير اتجاه السفينة". 


'ماذا؟" 
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صرخ: "لابد أن أمسك بذراع الدّفة"» وبدأ يزحف عائذا نحونا. 

قالت مارلينء بل صرخت: 'أوهء يا إلهيء لقد تذكرت شيئًا 
حالا". حيث أننا ما كنا لنسمع شيئًا فوق صوت الأمواج والرياح: 
والتى بدأت تبدو مخيفة. كان للأمواج خطوط زبد أبيض عليها وكانت 
تتناثر على جوانب القارب. 

'ماذا؟" 

'دون... سوف ينشر هذا فى كل الصحفء وسوف يعرف أننا 

صرخت: "قولا له أنكما مجرد صديقين جديدين". 

قالت مارلين: "هذا لن ينفع"»وقد سرها أن الشيء الذى أرادت 
كشفه سوف يظهر تحت الضوء دون تدخل منها؛ وفى غمرة حالة 
يأسهاء أو سرورهاء تركت ذراع الدفة. تأرجج القارب» وانهار 
الشراع؛ والتفت سام متحاشيّاء وضربنى ذراع التطويل على ظهري» 
وألقى بى من فوق جانب المركب. 

لم أكن مستعدة؛ وامتلاً فمى بمياه بحيرة أونتاريو غير الصالحة 
للشرب وأنا أغوص. كانت أكثر برذا كثيرًا مما توقعت» وكان طعمها 
يشى بطعم زعانف سمك عفنة وحفاضات أطفال قديمة» طفوت إلى 
السطح وأنا أكح وألهث. 
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كان سام قد أسقط الشراع وكان القارب يتمرغ مبتعذا. كانت 
مارلين تصرخ: "أوه؛ يا إلهي": بصدق بالفعل» كما لو كنت قد وقعت 
فعلا من فوق القارب وبسبيلى إلى الغرق. مدت يديها نحوى» وهى 
تميل بشكل خطرء ونادت: "هنا يا جوان"» لكن سام أمسكها. 

لم يكن من الممكن أن أتسلق إلى القارب مرة أخرى ثم أعود 
إلى القفز ثانية بالطريقة الصحيحة؛ كان يجب أن أواصل من حيث 
كنت. قمت بعمل غطس ضعيف وحاولت أن أسبح تحت القارب. كما 
كنا قد خططنا. كان المفترض أن أخرج على الناحية الأخرى؛ حيث 
أكون بعيدًا عن الأنظار من الشاطيئئ فى حالة ما إذا كان أى شخص 
يراقب ما كان يحدث؛ وكانت هذه الحركة ضرورية حيث أننى رأيت 
عائلة جالسة على إحدى مناضد النزهة. وخرجت على الناحية 
الأخرى فى المحاولة الثانية» لكن مارلين وسام كانا لا يزالان ينظران 
إلى الجهة التى اختفيت فيها: وبدا أنهما نسيا كل شيء عن الخطة. 
قطعت المنظار المكبر من على عنقى - فقد كان وزنه يدفعنى تحت 
الماء ‏ وحاولت أن أقذفه على القاربء لكنى لم أنجح؛ وغاص إلى 
الأبد. ثم تذكرت ثوبي؛ والذى كان محشورا فى حقيبة يدي؛ التى 
خزنتها بعناية فى مقدمة السفينة صحت: “ثوبيء تذكرا أن تخفياه"؛ 
لكنهما ابتعدا عنى فى اتجاه الريح ولم يسمعاء كانا يحاولان استعادة 
السيطرة على القارب. 
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بصقت ماء أكثر من البحيرة ثم استلقيت على ظهرى باستقامة 
بقدر ما استطعت؛ إن كان هناك شيء واحد عرفت كيف أفعله فهو 
الطفو على سطح الماء. وجهت نفسى نحو الشاطئ ورحت أضرب 
بقدمى تحت الماء» وكنت آمل أن أكون متجهة بقوة نحو رمل الشاطئ 
دون أن يعترضنى أى شيءء بمساعدة الأمواج. التى كانت تنكسر من 
حين لآخر فوق رأسي. كنا نعمل بغير إتقان» لكن ليس بغاية السوء. 
كان مق المكن أن انيدو تعمانا هذا" لفضل أو كنت قط فد عست 
بعيدا عن القارب. حدقت فى السماء الزرقاء فوقىء؛ بسحبها البيضاء 
المتهادية» وركزت تفكيرى فى الخطرة التالية. 

لحسن الحظ وصلت إنى الأرض خارج نضاق نظر من كانوا 
يحجلسون عند مناضد النزهة التى كانت تخفيها مجموعة من 
الشجيرات. كنت أبعد خمسمائة ياردة فقط عن المكان الذى كان يجب 
أن أصل إليه. جذيت نفسى على الشاطئ ورقدت هناكء ألتقط أنفاسي» 
بينما جمّعت الدوامة حولى قشر برتقال» سمك بحرى صغير ميت 
وكتل بنية مريبة الشكل؛ تجذبها الأمواج وتدفعها. كان شعرى مليئا 
بالرمل وقطع صغيرة من أعشاب البحر. وعندما كنت مستعدة زحفت 
بقدر ما أستطيع من هدوء على الشاطئ واختفيت خلف الشجيرات. 
كنت أعرف ل شنار عن لاجتمي الكو دهان القن الأشالة التى 
تتنزه كانت هناك أيضًا. ولم أكن أريد المخاطرة بالاقتراب جدًا منهم؛ 
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غير أننى استطعت أن أسمع أنين الأطفال وانتحابهم وأصوات الأب 
الدالة على الضيق والاستهجان. 

اختباأت تحت الشجيرات لمدة نصف ساعة على الأقل» يسيل 
الماء منى وأرتعد وأتفادى اللبلاب السام والأكوام الجافة من مخلفات 
الإنسان» وورق التواليت الذائب» والحشوّات المجعدة من ورق لف 
السندوتشات» وقطع سُجق وزجاجات شراب غازى قديمة» وأتساءل 
ما إذا كانوا ينوون البقاء طوال اليوم» وإن كان الأمر كذلك فهل 
تفوتنى الطائرة. أخيرًا سمعت صوت موتور سيارة ووطء العجلات 
على الحصى. 

تركت لهم وقا كافيّا ليبتعدواء ثم سرت إلى السيارة» أخرجت 
المفاتيح من المكان الذى دفنتها فيه وأخذت حقيبتى من الصندوق 
الخلفي» وغيرت ملابسى وارتديت التنورة والبلوزة فى المقعد الخلفي, 
وغطيت شعرى المبلل بالكوفية الوردية. كان وجهى فى مرأة المنظر 
الخلفى يبدو مدهشاء غارق بالفعل» تقريبًا. مسحت طلاء الجفون 
الأزرق بالمناديل الورقية» ثم ألقيتها بين الشجيرات. ولففت بنطلونى 
الجينز وال تى شيرت» وكورتهما وحشرتهما فى الكيس البلاستيك 
الأخضر الذى أحضرته لهذا الغرض: ووضعت الكيس فى قاع حقيبة 
السفر. وبينما قدت مبتعدة ‏ لمحت مارلين وسام؛ كانا قد عادا 
بالمركبء لكن لم يستطيعا أن يستديرا به» وكانا يحاولان الانطلاق 
نحو كنجستون وقد نشرا كل الأشرعة. 
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وصلت إلى المطارء وأعدت السيارة المستأجرة» وأخذت 
الطائرة قبل إقلاعها بعشرين دقيقة. كان الجلوس فى الطائرة فى 
انتظار الإقلاع هو أسوأ جزءء لم أستطع أن أصدق تمامًا أن أحدا لا 
يتبعني» لكنى كنت فى أمان. 


5231 


الجزء الخامس 


الفصل الثلاثون 


ما أغلى ثمن الأمان! سألت نفسي. كنت أجلس فى الشرفة 
بملابسى الداخلية» مغطاة بالفوطء آخذ حمام شمس فى وسط اللامكان. 
لم يكن "الجانب الآخر" فردوساء وإنما كان مجرد حالة انتقال. الآن 
أغرقة تماذا عو النوق 'لنررقية الأحياء: فالكاني”الأكن كان مم 
فليس هناك من نتحدث معهء وليس هناك ما نفعله. 

ربما أكون قد غرقت بالفعل» هكذا فكرتء وأنَ كل هذاء 
ساعات طويلة فى الطائرة ‏ شاهدت خلالها فيلم 'ونستون الصغير". 
بدون سماعتى الأذن _ والسيارة المستأجرة» والشقة» ورحلتى إلى 
روما لشراء صبغة شعرء كل ذلك كان نوعًا من المزحة التى أدامت 
أمدها حالة الحياة بعد الموت. فالروح تبقى لصيقة حول الجسد متعلقة 
به لفترة ما بعد الموت لأنها تكون قد أصيبت بكدمةء أو ذلك ما يقوله 
الروحانيون. وفى هذه الحالة» كان ينبغى أن أهيم فى مكان ما بالقرب 
من السطح الملوث بالزيت لبحيرة أونتاريو» إلى الشرق قليلاً من 
جزيرة تورنتو» ولا أضع تيارات المياه بعين الاعتبار. أو ربما 
يكونوا قد أخرجونى من الماء مثلما يُخرجٍ الصياد السمكة منهاء ولم 
يتعرف أحد علىّ» وكنت راقدة فى مشرحة عامة: أو ربما كان قد تم 
تقطيعى كقطع غيار» وكانت أحداث تلك البانوراما تدور لأن جسدا 
آخر حصل على عينئ. لم تكن حياتى تمر أمامى بكاملها كشريط 


كاه 


السينما كما هو المفروض أن يحدثء لكن ربما يحدث أنفاء فقد كنت 
دائمًا نبتة مزهرة متأخرة. 


تعلمى أن تعيشى حاضرك». خذى الحياة كما هيء هذا هو ما 
قالوه لك فى كتزبات 'حئن تفكيرك". لكن ماذا إذا كان الحاضن قد 
مُحيء والحياة المستقبلية مستنقع أسن؟ كنت اشعر كأننى ألقيت وحدى 
على جزيرة موحشة؛ والدافع لإرسال رسائل» سواء فى زجاجات أو 
غيرها من الطرقء ينمو كل يوم. أنا لا أزال حية. محبوسة هناء لم 
ألمح سفينة منذ أيام. لقد تعبت من الكلام مع الزهور والحيوانات 
والنملء 

أنقذونى من فضلكم. كنت هناء فى مكان جنوبى رائع المنظرء 
يملأه النسيم وسحر العالم القديم» لكن طوال الوقت كان بلدى مطمورًا 
فى عقلي؛ مثل طبق معدنى أرجئ التفكير فى شأنه من جراء عملية؛ 
أو بالأحرى» مثل إحدى تلك الكرات الصغيرة التى تلقيها فى إناء من 
الماء فتتمدد وتتحول إلى زهور معدنية متوهجة. إذا تركتها تخرج 
عن السيطرة وقد تستولى على رأسي. لم يكن هناك معنى للهروبء. 
فقد أحضرتهم جميعًا معي» لا زلت أستطيع سماع أصواتهم, نويه 
مثل غوغاء بعيدة» ولكنها غاضبة. كان الوقت قد تأخر لإعادة ترتيب 
الأثاث؛ لهم؛ ولم أستطع أخراجهم من عقلي. 
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أين هى الحياة الجديدة التى كنت أنوى الدخول فيهاء بسهولة 
كما لو كنت أعبر نهرا؟ لم تتحقق, والحياة القديمة استمرت معيء 
كنت محبوسة فى شرفتى أنتظر أن أتغير. كان ينبغى أن تكون لى 
هواية معينة؛ صناعة أغطية الفراش» تربية بعض النباتات» جمع 
الطوابع. كان ينبغى أن أسترخى وأكون سائحة» سائحة تنتهز الفرصة 
وتأخذ لقطات. وتجمع المحبين بالأربطة الوردية والأحذية المدببة. 
أردت أن أرخى العنان لنفسيء أنقعها فى الجو المحيط بي» أرقد على 
ظهرى وآكل ما ينمو على شجرة الحياة» مهما كان هراءء لكن بشكل 
ما لم أستطع أن أفعل هذا. كنت أنتظر شيئًا أن يحدثء الانعطافة 
التالية للأحداث (أو الدائرة؟ أو الحلقة؟). كانت حياتى كلها معلقة على 

وتساءلت هل وصلت بطاقتى إلى آرثر بعد. هل سيلحق بي؛ 
هل سنبدأ مرة أخرى؛ هل ستكون هناك بداية جديدة» حياة جديدة؟ أم 
تراه لا يزال غاضبًاء هل كان هو حقًا الشخص الذي...؟ ربما لم يكن 
ينبغى أن أرسل تلك البطاقة أبدا. ومن ناحية أخرىء ربما يمزقها 
فقطء ويتجاهل رجائى بالإنقاذ. 

أسندت ظهرى على الكرسى وأغلقت عيتي. كان هناك بائع 
الخضراوات يقف فى المدخلء» ذراعاه مليئتان ب .... الخضروات 
طبعاء وماذا غير ذلك؛ قرع صيفى مفرط فى النمو» وخرشوف» 
وبصل» وطماطم. ابتسم»ء وجريت ناحيتهء عصرنى بين ذراعيه 
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المغطيين بِكْمّينَ قصيرين بلون زيتوني» كان عصير الطماطم يملأ 
الأرضء وانزلقنا عليه وتشقلبنا وتكومنا بين القرع المحشور فى 
الوحل؛ كان الأمر يشبه ممارسة الحب بالخسء» فهو هش وناعم فى 
نفس الوقت. لكن الأمر لن يكون كذلك» سوف يظهر فى المدخلء 
وبدلاً من أن أجرى ناحيته سوف أتذكر ملابسى الداخلية المنشورة 
على ظهر الكرسي. "عذراء سوف ألتقط بعض الأشياء". ماذا سيظن 
بي؟ سوف ألف حول الغرفة؛ أجمع أشياء» وأخفى أشياء. "هل تتناول 
كوبًا من الشاي؟" محاولة تفاهم. سوف تبهت ابتسامته. لماذا سألته 
المجيء على أية .حال؟ وبالإضافة إلى ذلك» سوف يخبر كل شخص 
فى القرية» وسوف يتجمع الرجال ويزحفون حول بيتى بالليل» 
والأطفال سيقذفوننى بالحجارة. 

جلست فى الكرسى البلاستيك وفتحت عينيّ. لا فائدة» كنت 
عصبية ومتقلبة كذبابة على مقلاة» لم أستطع حتى أن أحلم دون قلق. 
كنت بحاجة إلى مشروب وكان السينزانو قد فرغ من عندي. 
والأطفال كانوا يقذفوننى بالطوب بالفعل» بالأمس كادت طوبة أن 

قمت وسرت حول الشقة. لا أزال بدون أى عمل روتينيء وبدا 
لى أن فعل أى شيء فى أى وقت أقل معقولية كل يوم. ذهبت إلى 
المطبخ: ألتف بالفوط طوال الطريق. كنت جائعة؛ ولكن لم يكن ثمة 
ما يؤكل سوى المكرونة المطهية؛ والتى بدأت تجف بالفعل» وحزمة 
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مصفرة من البقدونس فى كوب من الماء على حافة النافذة. كان هناك 
ما يمكن قوله بالنسبة للثلاجات. رغم أنها توحى بوجود بقايا طعام 
بداخلهاء إلا إنها تخلق وهم أن هناك دائمًا يومًا آخرء غدء يمكنك أن 
تحفظ الأشياء فيها إلى الأبد.... لماذا لم يقم محللو وسائل الإعلام بأى 
عمل حول الثلاجات؟ من المؤكد أن من يمتلكون ثلاجات لهم إدراك 
مختلف للحياة عن أولئك الذين لا يمتلكونها. إن البنك بالنسبة للمال» 
هو الثلاجة بالنسبة للطعام... وبينما تتقاطر هذه الأفكار عبر رأسى 
بدأت أشعر أن حياتى كلها كانت على الهامش. 

لاحظت أن هناك شيء غير طبيعى بالنسبة للنمل. فحصت 
طبق الماء السكري: لقد نسيت أن أضيف ماء والمحلول أصبح شديد 
الكثافة. بعض النمل كان يحاول أن يقضم منه برفق عند الحواف» 
لكن أخريات غامرت بالسير على سطح المحلول ووقعت فى الفخ» 
مثل تلك النمور ذات الأنياب البارزة فى الفخاخ المحفورة. والآن 
كانت قد ماتت أو تهز قرون استشعارها بضعف. حاولت أن أنقذ تلك 
النملة التى كانت لا تزال حية بعود كبريت» أخرجها وأتركها على 
حافة الطبق؛ لكن لم يكن ذلك مفيدًا فى الغالب» فقد كانت مصمغة 
بدرجة تدعو إلى اليأس. كنت دائمًا سيئة مع الحيوانات الأليفة. كفي؛ 
كتبت بمياه السكر . افعلى ًا . 

ذهبت إلى الغرفة الرئيسية لأرتدى شيئا من أثوابى المتسعة. لم 
أعد بحاجة إلى الكوفية الوردية: فقد صبغت شعرى فى اليوم التالى 
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لذهابى إلى روماء وهو الآن بنى بلون الطين. لم تعد له تلك الإشراقة 
الواعدة المتألقة. والواقع أنه بدا بشعًا. لماذا لم أشترى باروكة بدلا من 
ذلك؟ كنت أعرق لماذاء كانت حرارتها شديدة» قد تجعل رأسى تغلى 
لكن باروكة رمادية لطيفة كانت ستبدو ألطف كثيرًا من صبغة 
الشعر. 
سرت صاعدة التل إلى منطقة السوق. كانت تتناثر على 
الطريق بيانات يدوية ؛ ربما كانت هناك انتخابات» كنت أسمع 
أصوات شاحنات عالية تتجه نحو المنطقة تقريبًا كل يوم» وتطلق 
أبواقا مزعجة وشعارات إعلانية. لكنى كنت خارج ذلك؛ فقد كنت 
أجنبية» وكان هناك شيء آخرء شيء غريب. كنت أعبر من خلال 
طريق تراصت حوله الأعين العدائية» النساء ذوات الأردية السوداء 
بأرجلهن الشبيهة بالنقانق لم يعدن يلقين على تحية الصباح» بل لم 
يومئن حتى برؤوسهن: حدقن خلالى أو قلبن أعينهن؛: إحداهن 
وضعت يدها على عينى فتاة صغيرة تجلس بجوارها وأشارت بعلامة 
الصليب. ماذا فعلت؟ أى محظور انتهكته؟ 
ذهبت إلى المجزرء ودخلت من خلال المداخن البلاستيك 
الملونة الكثيرة التى تغطى المدخل مثل أعشاب البحر. كان الجزار 
وزوجته زوجين مريحينء مستديرين كالزلابيا كليهماء ملفوفين فى 
مرايل بيضاء كبيرة ملطخة بالدم. ولم تكن الصوانى خلف الزجاج فى 
خزانة العرض مليئة بشكل ملفت للأنظار كتلك الصوانى فى دكاكين 
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الجزارين فى تورنتو. فما يبيعانه كان قليلاً بالفعل: قطع قليلة صغيرة 
من اللحم المقطع قطعًا رقيقة؛ وأحد الأعضاء الداخلية: كبد. قلب. 
كلية أو اثنتين؛ وثلاثة أو أربعة أشياء بيضاوية بيضاء اللون كنت 
أشك أنها الخصية. عادة كان الجزار وزوجته يرفعان» ويعرضان. 
ويقترحان أشياء مبهمة» وكانا بشوشين طوال الوقت. 

لكنهما لم يكونا بشوشين اليوم. عندما رأيانى أدخل جِمّدا 
محياهما وتحولا إلى حالة مراقبة. هل كنت أتخيل هذاء أم أنهما كانا 
خائفين منى؟ لم يساعدانى فى انتقاء الألفاظ الصحيحة بالطريقة التى 
يفعلانها عادةء وتناقص حوارى معهما إلى مجرد الإشارة. ورغم 
أننى اشتريت خمسة قطع صغيرة من اللحم الرقيق» وهى كمية مبالغ 
فيهاء لم يهدئ ذلك منهما. ولم أستطع حتى أن أسألهما ماذا قعلت 
لأضايقهما أو أخيفهما بهذه الطريقة. لم أكن أعرف الكلمات المناسبة. 

ذهبت إلى المخبزء إلى محل البقالة» إلى الخضريء النقود 
تتزف من كيس نقودى الجريحء والنتيجة واحدة» كان هناك شيء غير 
طبيعي. هل ارتكبت جريمة ما؟ لم تكن لدى أى شجاعة للسير إلى 
مكتب البريد»ء حيث أننى كنت أعرف أن رجل الشرطة سيكون هناك. 
لكنى لم أفعل شيئاء قلت لنفسى لابد أن يكون هناك سوء فهم من نوع 
ماء وسوف يتم جلاءه فيما بعد. سوف أسأل مستر فيترونى عن ذلك. 
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صحت بشجاعة في مكتب البريد: "ديلاكورت". ولم يكن هناك 
أى تغير فى لهجة السيدة الجالسة على الكاونتر» حيث إنها لم تكن 
ودودة أبدا. مدت لى وهى صامتة تظطروقا مظنا بتى اللون» خط 
سام. 

بالخارج مزقته لأفتحه. كان مليئا بقصاصات الصحفء مرتبة 
بعناية حسب التاريخ» الأقدم أولا. ومذكرة مطبوعة من سام: 
"مبروك. لقد أصبحت معبودة الموت". ألقيت نظرة سريعة على 
القتصاصات. الأولى كانت تقول: اشتباه فى الانتحار فى حادث موت 
المؤلفة» دعوة لإجراء تحقيق. وبدأت من هناك. بعض القصاصات 
كانت تنشر صورتى الموجودة على الغلاف الخلفى لكتاب العرافة. 
وبعضها ينشر اللقطات التى أخذتها مارلين فى يوم موتى على جائب 
القارب. كان هناك الكثير من الكلام حول طبيعتى المرضية» عيناى 
اللتان تبدوان مستسلمتان للقدرء نوبات الاكتئاب التى كانت تعاودنى 
كما هو واضح (ومع ذلك لا كلمة عن بوركيوباين الملكي» ولا شيء 
عن لويزا ديلاكورت... وكان فريزر بوتشانان يحتفظ بظهور 
خفيض). ازدهرت مبيعات كتابي:» كل مجنون بسيرة الموت فى البلاد 
كان يندقع لشراء نسخة. 

لقد تم إقحامى فى مستوى تلك السيدات التعيسات» العشرات 
منهن كما هو واضح. اللائى تم قتلهن بسبب الإفراط فى الكلمات. هنا 
كنتء فى قاع سفينة الموت حيث تمنيت ذات مرة أن أكونء» اسمى 
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فى مقدم السفينة» أشق طريقى إلى قاع النهر. كثير من المقالات 
تعتمد على المغزى الأخلاقي: يمكن أن تغنى وترقصء أو أن تكون 
سعيذاء ولكن ليس الاثنان معا. ربما كانوا محقين» يمكن أن تبقى فى 
برجك العاجى سنواتء تتخذ سبيلا ملتويّاء تنظر فى المرآةء لكن 
نظرة واحدة عبر النافذة إلى الحياة الحقيقية وينقلب الحال. اللعنة» 
القدر المحتوم. بدأت أشعر أنه رغم أننى لم أنتحرء إلا أننى ربما كان 
ينبغى أن أفعل. لقد جعلوا الأمر يبدو جدير! بالتصديق. 


بعد ذلك كان ما خطر بفكرى هو أننى الآن لا يمكننى العودة 
أبدذا. ها هم كل أولئك الناس يفيضون بكلمات مثل الزهور التى تلقى 
على تابوت؛ ويحصلون أجرهم المعتاد على ذلك؛ وتبدو عليهم الجدية 
البالغة. فلو نهضت من بين الأموات» ورقصت عائدةء وأعلنت أن كل 
ذلك كان خدعة» فماذا كان عساهم فاعلين؟ سيكون وكأنهم قذقوا 
بالبيض على وجوههم؛ سوف يكرهوننى إلى الأبد ويجعلون حياتى 
كابوسًا. النساء يحتقرن لأسباب عكسيةء لا شيء يمكن مقارنته 
بغضب عابدى الموت المخدوعين. سيكون الأمر كما لو عاد جيمس 
دين إلى الظهورء أكبر بثلاثين عامّاء وبطنه كالقدرء أو ماريلين 
مونرو تسير فى شارع يونج بشعرها المعقوصء» وقد زاد وزنها 
خمسين رطلا. كل هؤلاء الذين كانوا يعبرون عن أسفهم ويتذكرون 
جمالى الباهر سوف يصابون بانزعاج بالغ إذا أصبحت أمامهم حقيقة 
لها لحم ودم. سوف أضطر إلى البقاء مدفونة بأمان على الجانب 
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الآخرء ربما إلى الأبد. والواقع أن الموت بدأ يصبح مربحًا جدًا 
لبعض الناس حتى أنهم قد يصرعوننى ويغرقوننى فى ميناء تورنتو 
فى اللحظة التى أدفع فيها أنفى خارج الماء. 

ما الذى أدى إليه موتى النظيف. الهادئ؛ المخطط جِيدًا فى 
مغامرة بائسة؟ ظهر إلى الضوء دليل ‏ أى دليل؟ كيف؟ ‏ على 
أننى لم أقع؛ ولكنى قفزت. كان ذلك مضحكا. فقد كنت بالفعل أنوى 
القفزء ولكن الواقع أننى وقعتء قبل الأوان. ووصل أحد الصحفيين 
إلى مارلين» التى بالغت. وقالت أنهما ألقيا لى طوق نجاة لكنى لم 
أحاول الوصول إليه وغصت فى المياه دون أية مقاومة» بالطبع لم 
يكن هناك أى طوق نجاة:» ما كان ينبغى عليها أن تخترع طوق نجاة. 
لكن من أجرى لقاء مع أبي» ولماذا أخبرهم أننى كنت سباحة ماهرة؟ 
إنه لم يرنى أسبح فى حياته» لم أكن سباحة سيئة. فقد تعلمت السباحة 
فى المدرسة الثانوية فى حصص التربية البدنية» كانت إحدى الألعاب 
التى لم أكرههاء لأننى كنت غالبًا أثناء ممارستها بعيدة عن الرؤية. 
وكنت قد تفوقت فى الطفو على سطح الماء على ظهريء إضافة إلى 
سباحة ضربة الصدر. ولم أكن ماهرة جدًا فى السباحة الطويلة. 

إذن ظنوا أننى قفزت متعمدة» ورفضت طوق النجاة» وغصت 
مع سبق الإصرارء ولم يكن هناك ما يمكننى فعله لأثبت أنهم 
مخطئون؛ ومع ذلك فقد تطوع شخص مجهول بالإدلاء بمعلومات 
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تقول إنه لم يكن من شيمتى أن أنتحرء فقد كنت أحب الحياة. لم يكن 
من شيمتي» على الإطلاق. 

عشناة فكزيقم نزينا ادن ارفك الفمل أن اموت لاا 
تظاهرت بأننى كذلك. ولكن هذا كان خطأء لقد تظاهرت بالموت من 
أجل أن أعيشء من أجل أن تكون لى حياة أخرى. لقد كانوا بعيدين 
عن الحقيقةء» وأغضبنى ذلك. 

سرت منحدرة على التل فى عودتيء؛ أحمل كل لفافاتي. أنا 
أحب الحياة» قالت الصحيفة هذا عن حقء ومن ثم لماذا ظنوا أنى 
يمكن أن أفعل شيئًا كهذا؟ 
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الفصل الحادى والثلاثون 


قررت أن أتجاهل انتحارى؛ حيث أنه لم يكن هناك ما يمكن أن 
أفعله بهذا الشأن. وطوال الأيام الثلاثة التالية حاولت أن أعمل. 
جلست أمام الآلة الكاتبة بعينين مغلقتين» منتظرة أن تتفتح حبكة 
القصة بدون مجهود خلف عينيء كما لو كانت شريطا سينمائيًا. لكن 
شيئًا ما كان يسد السبيل أمامهاء ساد حياتى توع من السكون والركود 
والتشويش الذهني. كنت قد جعلت شارلوت تنجو بشق الأنفس من 
عدة مخاطر: مرتين كانت على وشك أن تغتصبء ومرة كادت أن 
تقتل (زرنيخ فى عصيدة» وتسبب فى قيء حاد). كنت أعرف ما كان 
يجب أن يحدث. فليشياء طبعاء لابد أن تموت؛ فهذا هو مصير 
الزوجات. حينئذ تصبح شارلوت حرة لأن تصبح زوجة بدورهاء لكن 
أولاً سوف تمر بمعركة أخيرة مع ردموند وتضربه بشيء (شمعدان» 
عصا نخس» حجرء أى شيء حاد صلب يؤدى المهمة)» فتوقعه 
ويصاب بحمى وهذيان» وأثناء هذا الهذيان يتطهر بالمعاناة وتظهر 
تصوراته ورغباته» ويغمغم باسمها. وسوف تمرضه بكمادات باردة 
وتكتشف كم تحبه بعمق؛ ثم سوف يستيقظ وقد استعاد وعيه الصحيح 
ويتقدم طالبًا يدها. كان هذا أحد مسارات الأحداث. والآخر يمكن أن 
يكون محاولة أخيرة للقضاء عليهاء وردموند يقوم بالإنقاذء بعد ذلك 
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يكشف لها كم يحبهاء ومن الممكن أن تصاب هى بالحمى. كانت تلك 
ق الأهداف المرجُوّة» لكنى كنت أجد صعوبة فى الوصول إليها. 

لكن بقى شيء؛ كانت فليشيا لا تزال على قيد الحياة» وبدا أننى 
لا استطيع التخلص منها. كانت تقد المزيد من جناما المتالق؛ بدات 
دوائر تظهر تحت عينيهاء وخطوط بين حاجبيهاء وكانت هناك بثرة 
فى رقبتهاء وكانت بشرتها تتحول إلى لون شاحب. أما شارلوت فقد 
كانت الزهور فى وجنتيهاء والربيع فى -خطواتهاء رغم أنها كانت 
تخشى السير تحت حواجز الأسقف بسبب الأشياء المتساقطة. كانت 
حياة الخطر تناسبها؛ وكذلك كانت حاستها السادسة تخبرها بأنها 
ستمنح الجائزة» بل الجوائز فى واقع الأمرء فبالإضافة إلى ردموند» 
سوف تحصل على الزمردء وفضة العائلة»ء وصكوك الأرض 
المحفوظة بعيدًا فى العليّات الموجودة تحت سطح البناية مباشرةء 
سوف تعيد ترتيب الأثاث وتعطى ثياب فيليشيا إلى جمعية "المدنيين 
المقعدين"» وسوف تفصل الخدم الأشرار مثل توم الحوذى عن العمل» 
وتكافئ الطيبين مثل مسز 'رايرسون؛ وسوف تلقى بشكل عام بثقلها 
فى كل مكان. كل ما كان عليها أن تفعله هو أن تحتفظ بجأشها حتى 
تصبح يدا القاتل حول عنقها بالفعل. 

وقفت شارلوت تنظر من نافذة المكثبة. شخصان» رجل 
وامرأة» كانا يدخلان المتاهة. كانت تحاول أن تعرف من هما؛ وليس 
السبب أنها كانت متطفلة» ولكن فقط كانت فضولية تحب المعرفة. 
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كان ذلك جزءًا من جسارتها وإقدامها. سمعت ضجيجًا خلفهاء 
فالتفتت. كان ردموند يقف فى مدخل الياب؛ حاجبه الأيسر يرتفع. 
والآخرء الأيمن» ظل كما هوء لكن الحاجب الأيسر كان يرتفع بكل 
>أ>.. .ءا مشتمناء بلا هه ادة» مما جعل تورد حار يكتسح جسدهاء 


بينما أنزلقت العين من تحت حاجبه هذا مثل محارة متجولة فوق 
وجهها الذى احمر خجلا. هل كان ردموند يحترمها و يقترهاء أم أن 
شهوة حيوانية فقط سيطرت عليه ؟ لم تستطع أن تجزم. 

فى ذلك الوقت كانت فيلشيا راقدة على أرضية المتاهة المليئة 
بالشجيراتء كانت تعرف أن المتاهة خطرةء لكن هذه الحقيقة فى حد 
ذاتها أثارتهاء كانت تنورتها مرفوعة حتى خصرهاء وكذلك قميصها 
الداخلي؛ وكان شالها الرقيق غير مرتب حول رقبتها. كانت تمارس 
الجنس مع أوترلى» الذى رقد إلى جوارها منهكاء وكانت يده اليسرى 
على الجاتب الأيمن من صدرهاء كما كان أنفه بجوار أذنهاء وأذنه فى 
شعرها الطويل الأحمر. لم يكن ردموند يشك فى شيء؛ وهو الأمر 
المتعب. كانت فيليشيا تتمنى لو يشك فى شيء؛ ومن ثم سوف يتأكد 
من مدى إهماله لها. ورغم أن أوترلى كان متوهجًا ومبدغاء إلا أنه 
أيضنًا كان أحمق إلى حد ما. تنهدت فيليشيا وجلست؛ وهى تبعد يد 


محواات 


_ 


أوترلي» وأنفهء وأذنه. 
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ثم نطقت بشهقة دهشة. كانت هناك فتحة بين الشجيرات» ومن 
هذه الفتحة كانت هناك عين ترقبها . وتحت العين كانت ابتسامة أشبه 
بابتسامة فأرءأخذت تتسع لتصبح ضحكة صامتة. 

قال صوت توم الحوذى بتأمل محبورء" أفكر الآن أن سيدى 
سوف يريد أن يعرف ما حدث." 

حدث هذا من قبل» وكانت فيليشيا تعرف أنه يعنى أنها سوف 
تضطر لرشوتهء لكنها لم تعد تشعر بأنها يجب أن تفعل ذلك. كانت 
تأمل إلى حد ما أن يكتشف ردموند الأمر؛ وبعد ذلك سوف تعرف 
على الأقل على أى أرض تقف. 

فى تلك الليلة جلست أمام منضدتها الفاخرة» تمشط شعرها 
الجميل الأحمر الذى يصل إلى خصرهاء وتنظر إلى صورتها فى 
المرآة. كانت قد صرفت خادمتها. وكانت حزينة جدًا؛ كانت تشك أن 
ردموند لم يعد يحبهاء فلو كان يحبهاء لتركت هذا النوع من الحياة 
وعادت لتكون زوجة محبة مخلصة. سوف تصرف شارلوت من 
طريقها وستتوقف عن علاقاتها بالطبقة الأرستقراطية المجاورة: كانت 
تسأله كل ليلة "هل تحبني؟": عندما يدخل الغرفة أخيراء متأرجهًا إلى 
حد ما لا شك من تأثير الذهاب والإياب حول شارلوت المراوغة. 
تمسحت فيه مثل نمر اليغور. لم تكن ترتدى سوى قميص خفيف. 
ومن الطبيعى أنها هى وردموند كان لهما غرفتان منفصلتان؛ لكن 
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ردموند لم يكن قد تخلى بعد عن زياراته الليلية لغرفتهاء لم يكن بعد 
شديد الوضوح فى رغبته للتخلص منهاء بالإضافة إلى أنه كان يسر 
بشكل ما بتعذيبها عن طريق الترغيب والمنع. 

سألته: "هل تحبني؟"؛ كانت عادة تسأل مرتين» لأن ردموئد لم 
يكن يسمعها فى المرة الأولى» أو كان يتظاهر بأنه لا يسمع. أجابها 
بيضوت ييذوا ملولاً إلى مد ما اونا" كان كميضنيا مالوفا له ولم 
يعد يؤثر فيه كما كان من قبل. كانت رائحتها هذه الأيام تبدو كرائحة 
الزهور الذابلة» رائحة تحلل الربيع» وليست تلك الرائحة اللطيفة 
لتحلل الخريفء وإنما رائحة كرائحة أطراف المستنقعات. كان يفضل 
رائحة شارلوت المنبعثة من نبات الخزامى المبتثلة قليلا. 

قالت فيليشيا بهيام: “ماذا أفعل من دونك؟" 

أجاب ردموند وكأنه يتسلى 'سوف ترثين نقودا كثيرة". كان قد 
التفت نحو النافذة» رافعًا حاجبه الأيسر لنفسه لانعكاس صورته فى 
زجاج النافذة. لو كان شخص مغرض يراقبه لقال إنه يتدرب. كان 
يفكر فى شارلوت؛ كان يحب أن يجعلها تحمر خجلاً. لقد أصبح متعبًا 
من تبذير فيليشيا: من هيئتها التى تنتشر مثل الحشائش الغريبة» 
وشعرها الذى ينتشر مثل النارء وعقلها الذى ينتشر مثل السرطان أو 
مثل قمل العانة.- قال لها أكثر من مرة: "تمالكى نفسك". لكنها لم 
تستطع تمالك نفسهاء كانت تثور عليه كما لو كانت وباء» وتتركه 
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مبعشرًا. لكن شارلوت الآن؛ بمشداتهاء وأسلوبها الخاص» ووجهها 
الأبيض الصبوح» وأصابعها الشاحبة... كانت رقتها تسحره وتستحوذ 
عليه. 


أو هكذا تخيلت فليشياء وهى تعذب نفسهاء وتعض شفتها 
السفلىء تلك الشفة الممئلتة الشهوانية التى أحبها ردموند يومّا بجنون. 
الليلة كان متأخرً!ا عن العادة. تنشقت فيليشيا وهى تمسح الدموع بظهر 
يدهاء كانت شديدة الذهول حتى أنها لم تهتم بالتأنق الذى يدعو 
لاستخدام منديل. ربما يمكنها أن ترى أن الحياة ستكون فى صالح 
شارلوت؛ على أية حال؛ وأنها هى نفسها سوف يتم التخلص منها. 
انحدرت دمعة على خدهاء وقفزت من نهايات شعرها ذبذبات 
كهربائية صغيرة. فى المرآة كان هناك لهبء؛ كان هناك ماءء كانت 
تحدق إلى نفسها من تحت سطح نهر. كانت خائفة من الموت. كان 
كل ما أرادته هو السعادة مع الرجل الذى أحبته. كانت هذه الرغبة 
المستحيلة الوحيدة التى دمرت حياتها؛ كان يجب أن تستقر عن رضا 
وقناعة؛ من أجل أكاذيب معتادة. 

فتحث عينى» وقمت من أمام الآلة الكاتبة» ودخلت إلى المطبخ 
لأصنع لنفسى كوبًا من القهوة. كان كل شيء فيه ليس فى مكانه. 

كان التعاطف مع فليشيا أمرا غير واردء فقد كان ضد القواعد. 
و يفسد الحبكة تمامًا. كانت لدى الخبرة الكافية لأعرف هذا. إذا كانت 
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عشيقته وليست زوجته؛ ربما كان يمكن العفو عنها وإنقاذ حياتها؛ أما 
كما هو الحال؛ فلابد أن تموت. فى كل كتبى كانت الزوجات إما 
ينتهين بالجنون أو الموتء أو الاثنين. لكن ماذا فعلت لتستحق هذا؟ 
كيف يمكننى أن أضحى بها من أجل شارلوت؟ كنت قد بدأت أمل من 
شارلوتء بفضيلتها التى لم تمس وأساليبها النظيفة. كان ارتداؤها 
أشبه بارتداء قميص من الوبر الذى يجعلك تشعر برغبة فى حك 
جلدك. كنت أريدها أن تقع فى مستنقع من الطين» وأن تصاب 
بتشنجات الدورة الشهرية» وتعرق وتتجشأ وتخرج رياحًا. حتى 
ذعرها كان شديد النقاء» كذلك كان قاتلوها المجهولونء وطرقهاء 
ومتاهاتها وأبوابها المحظورة. 

فكرت أنه ربما فى حياة جديدة» فى الحياة القادمة» سأكون أقل 
تأثرًا بالعباءات وأكثر تأثرا بالتقوب فى جواربيء والجلد الميت 
بجائب أظافري؛ وروائح الجسمء وآلام المعدة. ربما ينبغى أن أحاول 
كتابة رواية حقيقية» عن فتاة تعمل فى مكتب ولها علاقات جنسية 
وغرامية مبهرجة وغير مرضية»ء لكن هذا كان مستحيلاء إنه ضد 
طبيعتي. كنت أتشوق للنهايات السعيدة» كنت بحاجة للشعور 
بالخلاص عندما يكون كل شيء قد تحول إلى الجانب الصحيح 
ويمكننى أن أنثر المرح مثل الأرز على كل شخصياتى وأصرفها إلى 
السعادة والنعيم. ردموند هنا يُقَتِل شارلوت حتى يدور محجرى عينيها 
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ويعودان إلى رأسهاء ثم يمكن أن يتلاشيا كلاهما. متى سوف ينعمان 
بسعادة كافية؟ متى سوف تكون حياتى خاصة بي؟ 

لم يكن هناك قهوة» ومن ثم صنعت لنفسى بعض الشاي. ثم 
جمعت ملابسى الداخلية من الأماكن التى كانت تنمو فيهاء تحث 
المنضدةء وفوق أظهر المقاعدء ووضعتها فى حوض الغسيل. رحت 
أفركها بقطعة من الصابون الأخضر فى المياه المحمرةء والتى كان 
لها رائحة خفيفة من صدأ الحديد» ورائحة غاز خفى أيضًا؛ كان 
الحمام يزداد ركودًا كل يوم. صرف صحى سيءء؛ أحلام سيئة؛ ربما 
كان هذا هو السبب فى أننى كنت لا أنام جيدًا. 

عصرت الملابس الداخلية» كان ملمسها رمليًا. لم يكن هناك 
مشابك؛ ومن ثم فقد علقتها على حاجز الشرفة. ثم أخذت حماماء رغم 
أن المياه كانت وردية وغير لظطليفة مثل دم دافئ. جففت نفسيء 
وارتديت آخر طاقم نظيف من الملابس الداخلية» ولففت نفسى بالفوط. 
وصنعت كوبًا آخر من الشاى وخرجت إلى الشرفة. جلست فى المقعد 
البلاستيك؛ ورأسى مركون للخلف» وعيناى مغلقتان خلف نظارتى 
القاتمة»؛ وحاولت أن أفرغ عقلي. وأغسل مخي. ومن الوادى جاء 
صوت رفيع؛ صبى يضرب على صحن معدنى .لإخافة الطيور. 
شعرت بأننى مشبعة بالضوء؛ ولمعت بشرتى من داخلها بلون أحمر 
باهت. 
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وتحتي» فى أساس البيت» استطعت أن أسمع الملابس التى 
دفنتها تنمى لنفسها جسذا. كان يكاد يكتمل؛ كان يحفر انفسه طريقًا 
للخروج؛ مثل أحد حيوانات الخلد.» وكان هنا ضخما وأعمىء ببطء 
وبألم تتسلق التل إلى الشرفة... مخلوق يتكون من كل اللحم الذى كان 
لحمى أنا فيما مضى والذى لابد أنه ذهب إلى مكان ما. لن يكون له 
ملامح؛ سوف يكون ناعمًا كالبطاطسء وباهنًا كالنشاء سوف يبدو مثل 
فخذ كبيرء وقد يكون له وجه مثل ثدى بلا حلمة. كانت تلك السيدة 
البدينة. نهضت فى الهواء ونزلت على وأنا راقدة ممدة فى المقعد. 
وللحظة رفرفت حوليء؛ مثل طبقة النبات الخارجية؛ أو مثل محارة 
هلامية شفافةء هى شبحيء ملاكي؛ ثم استقرت واستغرقتنى 
وامتصتنى فأصبحت جزءا منها. ولهثت طلبا للهواء كى أتنفس داخل 
جسدى السابق. متنكرةء ومحجوبة» والفراء الأبيض يخنق أنفى 
وفمي. ملغية كنت ومطموسة. 
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الفصل الثاني والثلاثون 


كان ردموند يسرع على الشرفة الخارجية. كان الوقت ليلا؛ 
وكانت الرياح تتنهد من خلال الشجيرات؛؟ كان ردموند فى خالة حداد. 
كان مرتاخاء في سلام مع نفسه: الآن وقد ماتت فليشياء غرقت فى 
حادث أليم عندما فاجأها تزنى مع أخيه غير الشقيق فى قارب على 
ضفة النهرء ستكون حياته مخئلفة تمامًا. هو وشارلوت لديهما خطط 
سرية للزواج» رغم أنهما سوف يؤجلان إعلان ذلك لبعض الوقت 
بسبب احتمالات النميمة. حدق هائمًا نحو نافذتها المضيئة. ما أن 
يتزوجا سوف يعلن تخليه عن وسائله الوحشية والمجنونة القديمة 
ويستقر. سوف تلعب على للزيانو وتقرأ له الصحيفة وهو يرتاح 
بجوار نار مبهجة؛ مرتديًا خفا منزليًا صنعته له بيديها. وسوف 
ينجبان أطفالاً. أما الآن وقد مات أخوهء عندما انقلب به القارب 
فضربه فى رأسه؛ كان بحاجة إلى ابن ووريث ليخلفه مثل إيرل 
اوترلى الصالح. كل شيء انتهى بشكل جيد إلى حد ما. الغريب أنهم 
لم يجدوا جسد فليشيا أبداء رغم أنه طلب تمشيط قاع النهر. 

تحركت الشجيرات؛ وخطا شخص ما خارجا منهاء ليقطع عليه 
الطريق. كانت امرأة بدينة ضخمة ترتدى ثوبًا قطيفة أزرق يقطر 
ماءء مقطوع على الصدر؛ صدرها يخرج من بين ثيابها مثل قمرين 
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كاملى الاستدارة. وتتدلى خصلات مبللة من الشعر الأحمر على 
وجهها المنتفخ مثل قطرات من الدم. 

"ردموندء ألا تعرفني؟" قالت المرأة ذلك فى صوت مختنق» 
واكتشف مع رعبه أنه صوت فليشيا. 

قال بنفاق واضح: حسناء إننى سعيد بكل تأكيد أنك لم تغرقى 
برغم كل شيء. لكن أين كنت طوال الشهرين الماضيين؟" 

تحاشت سؤاله. قالت برقة: 'قبلني» إنك لا تعرف كم اشتقت 
إليك". 

قبلها قبلة سريعة روئينية على جبينها البارد الأبيض. كانت 
تنبعث من شعرها رائحة أعشاب الماءء والزيت والطعام المتحلل 
وروائح ميتة. مسح شفتيه خلسة فى كم قميصهء وتجمع الأمل فى 
صدره مثل قنديل على وشك الذبول: ماذا يفعل الآن؟ 

لاحظ باشمئزاز أن المرأة التى دعت نفسها باسم فليشيا كانت 
تفتح أزرار توبها؛ كانت أصابعها تتعثر عند الأزرار. وهمست: "هل 
تذكر عندما كنا فى بداية زواجنا؟ وكنا نتسلل هنا فى الليل» ونتعائق 
تحت ضوء البدر..." نظرت إليه بلهفة» تحولت ببطء إلى تعبير حزن 
عميق عندما رأت تعبير الاشمئزاز على وجهه. 

قالت فجأة: "أنت لا تريدني". وبدأت تبكى» وجسدها الضخم 
يهتز نتيجة شهقاتها. ماذا يمكنه أن يفعل؟ "إنك لم تكن تريدئى أن 
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أعود على الإطلاق"؛ وبكت. "إنك أسعد حالا بدوني... وأنا بذلت كل 
هذا الجهد يا آرثرء لكى أخرج من تلك المياه وآتى كل هذه المسافة» 
فقط لأكون معك مرة أخري:: .* 

تراجع ردموند» متحيرًا. وسألها: "من هو آرثر؟" 

بدأت المرأة تتلاشى كالضباب؛ كحبر وهميء كثلج ذائب.... 

يمكننى سماع خطوات آتية على الطريق الممهد بالحصىء 
على بعد كبيرء كما لو كان من خلال طبقات من وبر القطن. كنت لا 
أزال نصف نائمة؛ جاهدت لأقوم من المقعد ووقعت كل الفوط. 
خطفت واحدة؛ وتراجعت نحو الباب» لكن ذلك كان متأخرًا جِدّاء كان 
مستر فيترونى آتيّا عبر الركن؛ وعبر الشرفة؛ وهو يحمل كل أقلامه 
اللباد؛ تحت ذراعه كان يحمل لفة ورقية بنية. 

تراجعت إلى حاجز الشرفة» ممسكة الفوطة أمامي. عينه 
اتجهت إلى خط الملابس الداخلية المنشورة. انحنى انحناءته الخفيفة. 

قال: "أتمنى ألا أكون مزعجا". 

قلت» مبتسمة: "على الإطلاق". 

قال: "هل لمبات النور فى حالة جيدة؟" 

قلت وأنا أومئ: 'لعم". 


'المياه هاري" 
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أكدت له: “البيت تمام جذاء إننى أقضى وقنا رائمّاء أجازة 
رائعة. السلام والهدوء رائعين". كنت أتمنى فقط أن يذهبء لكن بدا 
كما لو كان يريد أن يبيعنى لوحة أخرى. ولن أستطيع أن أقاوم» 
أعرف هذا. 

نظر خلف كتفهء فيما يبدو نوعًا من الخشية» كما لو كان خائفا 
من أن يراه أحد. قال: "سوف نتكلم بالداخل". وأضاف عندما رآنى 
مترددة: "هناك شيء لابد أن أخبرك به". 

لم أكن أريد أن أجلس معه إلى المنضدة ملفوفة فى فوطة 
وملابسى الداخلية؛ بشكل ما كانت بالداخل أسوأ من أن تكون 
بالشرفة. طلبت منه أن ينتظرء وذهبت إلى الحمام» وارتديت أحد 


أثوابي. 
عندما عدت كان جالسًا على المنضدة:؛ واللفة الورقية على 
ركبته. 


قال: "هل ذهبت إلى روما؟ هل أعجبتك؟" 


بدأت أشعر بالسخط. من المؤكد أنه لم يأت ليسألنى عن 
المزارات السياحية. قلت: "إنها جميلة جِدا". 


'"زوجك؛ هل يحبها أيضًا؟' 


قلت: 'نعمء أعتقد هذاء لقد أحبها كثيرا". 
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قال مستر فيترونى: 'إنها مدينة لابد أن يزورها المرء عدة 
مرات ليعرفها جيذاء مثل المرأة". وأخرج عبوة من الدخانء وبدأ يلف 
لنفسه سيجارة. "هل سيأتى قريبًا؟" 

قلت بضحكة صائقة: 'أتمنى ذلك حقًا". 

"أنا أيضنا أتمنى أن يأتى قريبًا. ليس من الجيد لامرأة أن تكون 
وحدها. الآخرون يتحدثون عن ذلك". وأشعل سيجارته» ونفض بقايا 
الدخان غير المستخدمة داخل العبوة» وأعادها إلى جيبه. كان يراقبنى 
بإمعان. 

قال: "هذا لك": وأعطانى اللفة الورقية. 

كنت أتوقع لوحة أخرى من القطيفة السوداء» لكن عندما فككت 
الحبل وفتحت الورقة»؛ كانت فيها ثيابي» البنطلون الجينز وال تى 
شيرت اللذان دفنتهما بحرص تحت البيت. وكانا مغسو لان ومكويان 
جيدًا. 

سألته: "من أين جئت بهما؟" ربما كان يمكننى أن أنكر أنهما 
لي. 

"أبيء رآهما فى التراب» تحت هناك حيث ينمو الخرشوق. لقد 
رأى شخصا ما يحفر. وهو يعتقد أنه من الخطأ دفن مثل هذه الثياب» 
فهى ليست قديمة. وهو لا يتحدث الإنجليزية» فطلب منى أن أعيدها 
إليك؛ بعد أن غسلتها زوجتي". 
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قلت: "قل له أننى أشكره كثيراء وأشكر زوجتك أيضنًا". لم يكن 
هناك من سبيل يمكننى من الشرحء رغم أنه من الواضح كان يريد 
شرحا. انتظر؛ ورحنا ننظر إلى ثيابى المطوية. 

قال أخيرن!: "الناس يتحدثون عن ذلك. إنهم لا يفهمون لماذا 
وضعت ثيابك تحت البيتء. وهم يتحدثون عن هذاء وهم لا يعرفون 
لماذا قصصت شعرك الجميل جدّاء الذى يتذكره الجميع منذ الوقت 
الذى كنت فيه هنا من قبل» أنت وزوجك؛ وترتدين دائمًا نظارة قاتمة» 
مثل الخفاش» واتخذت اسمًا آخر. هذه أشياء لا يفهمها أحد. وهم 
يرسمون علامة..." ‏ أشار بإصبعيه ‏ 'لكى يبعدون العين الشريرة 
التى لك عن أنفسهم فلا تصيبهم بالمرض أو سوء الحظ الذى أصابك. 
أنا نفسى لا أصدق هذه الأشياء"» قال ذلك فى لهجة اعتذارء 'لكن 
العجائز..." 

إذن فقد عرقوني. بالطبع عرفونيء إنهم يذكرون كل شيء منذ 
خمسة آلاف عام. ما أغبانى إذ آتى إلى هنا. 

واستمر يقول: 'وقد سألونى أن أطلب منك الرحيل. إنهم 
يعتقدون أن حظك السيئ سوف ينتقل لي» زوجتى تقول ذلك." 

قلت ضاحكة: 'أظن أنهم يعتقدون أننى ساحرة". 

لكن مستر فيترونى لم يضحك؛ لقد كان يحذرني» ولم يكن 
الأمر مضحكا. 
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قال بحزن: 'سوف يكون من الأفضل لو جاء زوجك أيضنا. 
وهناك شيء آخرء جاء رجل هذا الصباح. وهو يسأل عنك. وهو لا 
يعرف الاسم الذى أعطيته لي» لكنه يقول سيدةء طويلة: وبشسعر 
أحمر» وأنا أعرف أنها أن" 

قلتء بسرعة: 'ماذا؟ من هو؟" 


هز كتفيه» وهو يفحص وجهي: 'لا أظن أنه زوجك. كما أنه 
كان المفروض أن يعرف أين تعيشين". ورأى أننى متضايقة. لو كان 
محقاء ولم يكن أرثرء فمن يكون؟ 

قلت: "كيف يبدو؟ ماذا قلت له؟" 

قال ببطء: "أعتقد أننى كان يجب أن أخبرك أولاً. قلت له أنك 
فى روماء وأنك سوف تعودين بعد يومين. وقلت لهء أنه بعد هذا 
الوقت أستطيع أن أساعده. لكنى أقول له ربما لست أنت السيدة التى 
يبحث عنها". 

قلت: "أشكركء؛ أشكرك حِدا". 

بعد هذا التصرف الكريم كان لابد أن أقول له شيئا. انحنيت 
نحوه وخة خفضصت صوتي» قلت: مسدر فيترونىء» إننى مختبتة. وهذا 
السبب فى أننى استخدمت اسمًا آخر وقصصت شعري. لا يفترض أن 
يعرف أحد مكاني؛ أظن أن هناك شخصا يحاول قتلى". 
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لم تظهر الدهشة على مستر فيترونى. أومأ برأسه» وكأنه 
يعرف أن مثل هذه الأشياء تحدث كثينًا. قال: 'ماذا فعلت؟" 

قلت: 'لا شيء. لم أفعل أى شيء على الإطلاق. الأمر شديد 
التعقيد. لكن لابد أن له علاقة بالنقود". وبدا أنه يصدق هذاء ومن ثم 
فقد استمررت. 'هذا الرجل الذى جاءء قد يكون أحد أصدقائي» أو 
ربما يكون عدورًا. كيف كان شكله؟" 

مد مستر فيترونى يديه. 'صعب على أن أقول. كان يركب 
سيارة حمراءء مثل سيارتك". كان لا يزال يعارض رغباتيء ماذا كان 
يريد؟ قال: "ربما يجب أن يقبض البوليس على هذا الرجل". 

قلت: "هذا طيب جدًا منك» لكن لا أستطيع أن أفعل هذا. فلا 
أزال غير متأكدة من يكون هذا الرجلء بالإضافة إلى أننى لا أملك 
دليلاً. كيف كان شكله؟" 

قال معلتن”. فنترو فخ “عجار لذ «الشناعدةة كان ,يزتدى: غطفاء 
معطفا غامق اللون؛ أمريكي. كان طويلاء نعم» وهو شاب. ليس 
عجونا". 

سألته: "هل كانت له لحية؟" 


"لحية لاء شارب» ذنعم". 
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لم يكن هناك أى فائدة من كل تلك الأوصاف. وبدا أنه لا يشبه 
فريزر بوتشانان على أى حال. قال مستر فيترونى: "يقول إنه 
صحفيء من جريدة؛ لا أعتقد أنه صحفي. هل أنت متأكدة أنك لا 
تريدين أن يقبض عليه؟ يمكن أن نرتب ذلكء يمكننى ترتيب ذلك 
معهم". 

هل كان يطلب رشوة؟ وخطر لى أن هذه الزيارة لم تكن من 
أجل الصداقة. وإنما كانت نوعًا من التفاوضء ولا شك أن مثل هذا 
التفاوض جرى مع الرجل. وإذا دفعت» فسوف يساعدني. وإلا فسوف 
يخبر هذا الرجل كيف يجدني. ولسوء الحظ لم يكن معى نقود كافية. 
قررت بسرعة أننى ينبغى أن أغادر المكان فى ذلك المساء؛ سوف 
أقود السيارة إلى روما. 


0 
قلت: "لاء حقاء سوف أتصرف فى الأمر بطريقتي". 

وقفت ومددت يدى إلى مستر فيترونىء قائلة: "أشكرك جدذاء 
كان كرما منك أن تخبرنى بكل هذا". 

بدت عليه الحيرة؛ لابد أنه كان يتوقع منى أن أعقد معه اتفاقا. 
قال: 'أستطيع مساعدتك. هناك بيت» أبعد من هذاء بعيد عن المدينة. 
يمكنك أن تبقى فيه حتى يرحل هذا الرجل» سوف نحضر لك بعض 
الطعام". 


قلت: "أشكرك» ربما أفعل ذلك". 
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وبينما يرحلء ربت على كتفي. 
فاق "يذ ظلان: كل نيه سسوكون على ما وولي». 


فى المساء حزمت حقيبتي» وحملتها إلى السيارة. لكن عندما 
بدأت تشغيلهاء كان صهريج البنزين فارغا. ما أغبانى» فكرت وأنا 
أتذكر أن البنزين كان منخفضا فى الصهريج فى رحلة العودة من 
روماء لكن عدت وفكرت: لقد تم إفراغه. 
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الفصل الثالث والثلاثين 


لم يكن ينبغى أبدا أن أخبره أن لدىّ مال. ها أنا أرى كل شيء 
الآأن بوضوح. فالمؤامرة واضحة. لقد كانت متعمدةء منذ البداية. 
الرجل العجوز صاحب الخرشوف كان جاسوساء لقد كان والد مستر 
فيترونى: وقد أرسل لمراقبتي» وبمجرد أن رآنى قبل أن أتنكره 
أخبرهم فتأمروا على. وإذا وافقت على الاختباء في البيت المنعزل 
سوف أصبح سجينة. وسيكون من الغباء أن أذهب إلى أى شخص 
وأظلت#يتزيتاء قووف يغرفون حينتة أنقن ارود المغادرة؛ كما آنهلا 
يبيعه أحد فى المدينة» لابد أن يرسلوا لإحضاره؛ وهكذا سوف يكون 
من المؤكد أن يسمع مستر فيترونى بالأمر. وسوف يأتى ويقول لى 
أننى لا أستطيع الحصول عليه. سوف أتوسل» وسوف يقول: "البنزين 
سوف يكلفك كثيرًا". 

وربما كان الجنود أو الشرطة متواطئين أيضاء فسوف 
يساعدونه» ولن يكون هناك أحد ليوقفهم. والواقع أننى قلت له ما 
معناه أن لا أحد يعرف أين أنا؛ إنها دعوة مفتوحة. وعندما يصل 
آرثر سوف يخبرونه أننى رحلت»ء وأنهم لا يعرفون إلى أين ذهبت. 
وفى ذات الوقت سأكون مربوطة بالحبال ولا حول لي» سوف يطلبون 
منى أن أرسل طلبًا لنقود» وعندما لا تصل أى نقودء ماذا سيفعلون ‏ 
حينئذ؟ هل سيقتلوننى ويدفنوننى فى مقبرة من الحصى بين أشجار 
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الزيتون؟ أو هل سيحتفظون بى فى قفص ويزيدون وزنى كما كان 
يحدث بين القبائل البدائية فى أفريقياء ولكن بأطباق ضخمة من 
المكرونة» هل سيجعلوننى أرتدى ملابس داخلية سوداء من الساتان 
من النوع الذى يعلن عنه على ظهر عبوات الملابس الداخلية» هل 
سوف يطلبون ثمنا كرسم دخول لرجال من المدينة»ء هل سأصبح 
إحدى عاهرات فيللينى» ضخمة الجسم وبشعة الشكل ؟ 


هذا شيء خطير» قلت لنفسي. تمالكى نفسك. ربما كنت أتحول 
إلى شخصية هستيرية. لم أكن أريد أن أقضى بقية حياتى فى قفص» 
كعاهرة بدينة» أو كإحدى أسيرات "إلهة الأرض" (أى المرأة التى 
تجمع ما بين الصفات المادية والشهوانية) التى كان شخص ما يجمع 
أموال تذاكر الدخول إليها. لابد أن أفكر فى خطة ما. ومع ذلكء كان 
أمامى يومان؛ لذا ذهبت إلى الفراش. فلا فائدة من محاولة الهرب فى 
الظلام الدامسء فإن النتيجة الوحيدة لذلك هى أن أضل الطريق. أو 
أن يقبض على: مما لا شك فيه هو أننى كنت تحت المراقبة. 

استيقظت فى منتصف الليل. سمعت وقع أقدام خارج نافذتي» 
تحت فى الشرفة الخارجية. والآن ثمة ضجيج ينم عن خربشة؛ 
شخص ما يحاول تسلق التعريشة! هل أغلقت النافذة أم لا ؟ لم أرد 
أن أقوم من الفراش-لأنظر. التصقت بالحائط» محدقة فى النافذة حيث 
رأيت خط خارجى لرأسء ثم الكتفين يظهران.... وتحت ضوء القمر 
استطعت أن أرى من القادم؛ فشعرت بالارتياح. 
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لم يكن سوى أمي. كانت ترتدى بذلتها البحرية الزرقاء ذات 
الوسط الضيق ولبادتى الكتفين» وقبعتها وقفازها الأبيضين. كان 
وجهها به ماكياج كامل» رسمت فما أكبر من فمها بطلاء الشفاهء لكن 
شكل الفم الأصلى كان واضحًا من خلاله. كانت تبكى» بصمتء كانت 
تضغط وجهها على الزجاج كطفلة» وانحدر مستحضر تجميل 
الأهداب من عينيها على شكل دموع سوداء. 

قلت: 'ماذا تريدين؟" لكنها لم ترد. مدت ذراعها لي؛ كانت 
تريدنى أن أذهب معها؛ أرادت أن نكون معاء 

بدأت أسير نحو الباب. كانت تبتسم لى الآن» هل كان يمكنهاء 
بوجهها الملطخ؛ أن ترى أننى أحببتها؟ أحببتها لكن الزجاج كان بينناء 
وكان ينبغى أن أعبر من خلاله. كنت أتمنى أن أخفف عنها. معًا 
سوف ننزل إلى الممر فى الظلام. وسوف أفعل ما تريد. 

كان الباب مغلقا. ظللت أهزه وأهزه حتى انفتح. 

كنت واأقفة فى الحديقة بثوبى الليلى الممزق» أرتعش فى 
الرياح. كان الظلام داممناء ولم يكن هناك قمر على الإطلاق. أنا 
مستيقظة الآن؛ أسنانى تصطكء خوقا وبردًا. عدت إلى الشقة ودخلت 
فى الفراش. 

كانت قريبة جدًا هذه المرة» كانت على وشك أن تفعلها. إنها لم 
تتركنى أبدًا فى الواقع؛ لأننى لم أتركها أبدا. لقد كانت هى التى تقف 


569 


ورائى فى المرآة» كانت هى الشخص الذى ينتظرنى عند كل 
منعطف» كان صوتها يهمس بالكلمات. كانت هى السيدة التى فى 
القارب» مركب الموتء السيدة المأساوية ذات الشعر المنسدل والعينين 
المحزونتين» السيدة فى البرج. لم تستطع أن تتحمل المنظر من 
النافذة» كانت الحياة لعنة بالنسبة لها. كيف أمكننى أن أتخلى عنها؟ 
كانت بحاجة إلى حريتها أيضا؛ كانت هى انعكاس لنفسى لمدة طويلة. 
ما هى التعويذة الساحرة» ما الذى يمكن أن يطلق سراحها ؟ 

فكرت؛ إن كان لشخص ما من الجانب الآخر أن يعود من 
أجلى» فلماذا لم تكن العمة “لو؟ كنت أثق بهاء كان يمكن أن يدور 
بيننا حديث جيدء وكانت تقدم لى النصيحة وتقول لى ماذا أفعل. لكنى 
لم أستطع تخيل العمة 'لو" تفعل ذلك. كانت تقول: 'يمكنك أن 
تتصرفى بنفسك". مهما كان اعتراضى بأننى لا أستطيع؛ كانت 
ترفض أن ترى أن حياتى كارثة كما كانت فى الحقيقة. 


عنهاء وأسير فى نومى لألقاها؟ كانت أمى دوامة؛ فراغ دأمس» لن 
أتمكن أبدا من إسعادهاء ولا إسعاد أى شخص آخر. ربما آن الأوان 
لأن أتوقف عن المحاولة. 


بينما أمي.... لماذا لابد أن أحلم بأميء لماذا تنتابنى كوابيس 
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الفصل الرابع والثلاثون 


فى الصباح تناولت بضعة أكواب من الشايء: لأعطى نفسى 
طاقة ولكى أهدأ. كانت الخدعة تنحصر فى أن أكون هادئة بقدر 
الإمكان. سوف أتصرف وكأن كل شيء عادىء. كل شيء تمامء» لن 
أكون متعجلة وسوف أقوم بمشترياتى وأزور مكتب البريد كالعادة 
لكى يظنوا أننى متعاونة. وربما حتى سوف أبحث عن مستر فيترونى 
وأسأله عن البيت» لكى يظنوا أننى أتماشى مع كل شيء» وسوف 
أنتظر حتى بعد الظهرء عندما يكون الناس موجودينء؛ ثم أخرج بكل 
بساطة وأسير نازلة من التلء حاملة حقيبة يديء وليس حقيبة السفرء 
وأركب أى سيارة متجهة إلى روما. لن أتمكن من أخذ الكثير معي» 
لكن يمكننى أن أضع الكثير فى حقيبة يدي. 

رحت أبحث فى أدراج المكتب؛ وأقرر ما الذى سأضطر إلى 
تركه. لففت ثلاثة أزواج من الغيارات الداخلية» لا داعى لأخذ ملابس 
النوم فهى غير ضرورية؛ دفتر فريزر بوتشانان الأسود مهم. 
وسأضطر لترك الآلة الكاتبة» لكن روايتى الهروب من الحب سوف 
آخذها معي. 

أمسكت بالنصء» بنيّة لفه على شكل اسطوانة لتسهيل وضعه 
فى الحقيبة. ثم جلست وبدأت أتصفحه. ورأيت الآن أين مكمن الخطأ 
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فى هذا النصء وما الذى ينيغى أن أفعله. لابد أن تدخل شارلوت فى 
المتاهة» ولا سبيل للخروج منها. كانت تريد أن تدخلها منذ وصولها 
إلى ردموند جرانجه ولم يستطع أحد أن يقول شيئاء لا كل حواديت 
الخدم ذوى الشعور المرفوعة» ولا كل التلميحات الساخرة من فليشيا 
كانت قادرة على منعها. لكن مشاعرها كانت ملتبسة: هل المتاهة 
تعنى مونًا معيناء أو هل تحتوى الإجابة على لغزء إجابة لابد أن 
تعرفها لكى تعيش؟ والأهم من كل ذلك: هل بقاءٌها خارج المتاهة 
شرط لزواجها من ردموندء أو أن الشرط هو دخولها فيها؟ من 
الممكن أن تتمكن من كسب حبه بالمخاطرة بحياتها وإتاحة الفرصة له 
كى ينقذها. سوف يرخى الأيدى من حول عنقها (أيدى من ستكون؟) 
ويخبرها أنها حمقاء صغيرةء ولكن شجاعة. وسوف تصبح مسز 
ردموندء الرابعة التى تحمل هذا الاسم. 

لا تدخلى فى المتاهة يا شارلوتء؛ قلت لها إنك بذلك تخاطرين 
بنفسك. كنت دائمًا أخرجك من المشكلة قبل دخولهاء لكن الآن لا 
يمكن الاعتماد على. لكنها لم تلتفت لكلامي» وهيى لم تفعل ذلك أبذا. 
وقفت» ووضعت تطريزها جانباء واستعدت للخروج. قلت لهاء لا 
تقولى أننى لم أحذرك. لكننى لم أستطع التوقفء كان لابد أن أرى كل 
شيء حتى النهاية» أغلقت عينى. .... 

كان الوقت ظهرًا! عندما دخلت شارلوت إلى المتاهة. أخذت 
حذرها بربط أحد أطراف كرة من صوف التريكوء كانت قد اقترضتها 
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من مسز رايرسون بنية إصلاح شالهاء وعند المدخل؛ لم تكن تنوى 
أن تضل طريقها. 

كانت جدران المتاهة تتكون من شجيرات شائكة من النوع دائم 
الخضرة؛ وقد نمت بشكل زائد يثير الأسى. وبينما تشق شارلوت 
طريقها خلال الأفرع التى خرجت بلا نظامء والتى كانت تشتبك 
بثوبها كما لو كانت تطاردهاء فكرت أنه من المؤكد أن أحدًا لم يدخل 
هنا منذ سنوات كثيرة. التفتت إلى اليسارء ثم إلى اليمين» وهى تفك 
كرة الصوف كلما تقدمت. 

بالخارجء كانت السماء ملبدة» وكانت تهب ريح قبراير الباردة؛ 
لكن هناء فى حماية الجدران المكونة من أوراق وأفرع النبات الكثيفة؛ 
شعرت شارلوت بدفء تام. كانت الشمس قد ظهرت والسماء تتفتح» 
وبالقرب منهاء سمعت غناء طائر. كانت تفقد إحساسها بالوقت؛ وبدا 
كما لو كانت ساعات مرت وهى تسير على الطريق المبطن بالحصى 
بين الجدران الخضراء الشائكة. هل كان هذا من صنع خيالهاء أو أن 
المتاهة أصبحت أكثر تهذيبّاء وكأنها لقيت عناية أفضل... وبدأت 
الزهور تظهر. من المؤكد أن الوقت كان مبكرً! جذًا بالنسبة للزهور. 
كان لديها شعور غريبء وكأن عيونا غير مرئية تراقبها. تذكرت 
قصص مسز رايرسون عن الكائنات الصغيرة» ثم ضحكت من نفسها 
لاستسلامهاء حتى فى ذاكرتها فقطء للخرافات. لم تكن إلا متاهة 
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عادية» ولم يكن ثمة شيء غير عادى فيها. من المؤكد أن زوجتى 
ردموند السابقتين قد لقيتا مصيرهما بطريقة أخرى. 

لابد أنها الآن تقترب من مركز المتاهة. التفتت عند ركن آخرء 
ومن المؤكد أنه كان هناك أمامهاء مستطيل مفتوح مفروش بالحصى 
وحوله إطار من الزهورء كان النرجس البرى مزهرا بالفعل. ولخيبة 
أملهاء كان المكان فارغا. حدقت شارلوت حولها باحثة عن حل لغز 
سمعته السيئة» لكن لم يكن هناك أى شيء. بدأت تسير عائدة من 
الطريق الذى جاءت منه. فجأة بدا الطريق مخيفاء أرادت أن تخرج 
قبل أن يصبح الوقت متأخرنا. لم تكن تريد أن تعرف المزيد» كان من 
الغباء أن تدخل هنا. بدأت تجرىء لكنها ارتكبت خطأ محاولة لف 
كرة الصوف التريكو وهى تجرىء؛ وتعثرت بشكل مريع. وبينما 
وقعت» التفت أصابع حديدية حول عنقها.... حاولت أن تصرخ. 
جاهدت» برزت عيناهاء ونظرت حولها ياحثة بيأس عن ردموئد. 

من خلفها جاءت ضحكة ساخرة ‏ ضحكة فليشيا! وقالت: 'لم 
يكن هناك مكان لكلتيناء لابد لواحدة منا أن تموت". 

وبينما كانت شارلوت تفقد وعيهاء إذا بفليشيا ُقذف جانبًا صرة 
من الملابس القديمة» ووجدت شارلوت نفسها تحدق فى عيئى ردموند 
الداكنتين. قال وهو يلهث بشدة: "حبيبتي". رفعتها ذراعان قويتان» 
وشعرت بشفتيه الدافئتين تضغطان على شفتيها.... 
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هكذا كان يُفترض أن تسير الأمورء هذا هو الشكل الذى كانت 
تسير به دائماء لكن بشكل ما لم تعد الأمور تشعرنى بأنها تسير على 
الطريق الصحيح. لقد سلكت اتجاه خاطئ فى مكان ما؛ هناك شيء 
ماء حقيقة ما أو مفتاح ماء تجاهلته. وسوف أضطر أن أمشى الطريق 
كله من جديدء سوف أضطر لأن أبحث عن موقع مناسب وأجتاز 
التحركات. فكرت فى حديقة الكاردينال فى تيفولى» بكل ما فيها من 
تماثيل أبى الهول والنافورات والتمثال ذى الأثداء الكثيرة. هذا يمكن 
أن ينفع» فلها طرق كثيرة» سوف أخوض فى ذلك بعد الظهر... 

لكنى كنت قد نسيت الرجل» وسيارتى وصهريجها الفارغ؛ 
سأضطر إلى ترك الكتاب إلى ما بعد وأركز على هروبي. 


ع 5 

هذه المرة سوف أختفى حقاء بدون أثر أتركه. لا أحد على 
الإطلاق سوف يعرف أين أناء ولا حتى سام» ولا حتى آرثر. هذه 
المرة سأكون حرة تمامًا؛ لا خيوط تربطنى بالماضيء لا أصابع 
ناضبة. أستطيع أن أفعل ما أشاى يمكن أن أصبح مضيفة فى بار. 
ويمكن أن أعود إلى تورنتو وأعمل فى التدليك» ربما كان هذا ما 
يجب أن افعله. أو ربما أستطيع أن أذوب فى إيطالياء وأتزوج بائع 
خضر: سوف نعيش فى كوخ حجرى صغيرء وسوف أنجب أطفالا 
سوف نضحك من الموت ونعيش فى الحاضرء وسوف ألف شعرى 
على شكل كعكة وأربى شاربّاء وستكون عندى مريلة خضراءء 
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مطبوعة بالزهور. كل شيء سيكون عاديّاء سوف أذهب إلى الكنيسة 
فى أيام الآحاد» وسوف نشرب نبيذا أحمرء وسوف أصبح خالة 
وجدةء كل إنسان سوف يحترمني. 

وبشكل ما لم يكن هذا مقنعًا. لماذا كان كل حلم من بنات 
خيالى يتحول إلى فخ؟ فى هذا الحلم رأيت نفسى أتسلق نافذة» فى 
مريلتى وكعكتي؛ مهملة صرخات الأطفال والأحفاد خلفي. فكرت؛ بل 
ربما أيضًا أواجههاء أنا كنت فنانة» فنانة هاربة. ربما تكلمت فى وقت 
ما عن الحب والالتزام؛ ولكن الحب الحقيقى فى حياتى كان ذلك الذى 
بين هودينى وحباله وصندوقه المغلق؛ وأنا أدخل إلى قبضة العبودية: 
ثم أنسل خارجها مرة أخرى. ما الذى فعلته أنا فى حياتى غير ذلك؟ 

غسلت شعريء وأنا أدندن: كما لو كنت أستعد لسهرة كبيرة. 
كثير من لونه البنى بهت؛ ولكنى لم أعد أهتم. 

خرجت إلى الشرفة بقدمى العارية المبللة لأجفف شعري. كان 
هناك نسيمء بعيدا فى الوادى كنت أسمع طلقات بنادق» لابد أن شخصًا 
يطلق النار على طائر. كانوا يصطادون أى شيء يتحرك هناء تقريبّاء 
كانوا يصنعون فطائر من الطيور المغردة ليأكلوهاء كانت الأفواه 
تلتهم كل الموسيقى. العيون والآذان كانت تبدو أيضًا جائعة» لكن 
جوعها ليس ظاهرابوضوح. وفكرت أننى من الآن فصاعدا سوف 
أرقص لنفسى فقط. همست لنفسي: هل تسمحين لى بهذا الفالس؟ 
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رفعت نفسى على أصابع قدمى الحافية» ورحت ألف وأدورء 
بتردد فى البداية» وامتلاً الهواء بنقاط صغيرة لامعة. رفعت ذراعى 
وأرجحتهما فى الوقت المناسب مع الموسيقى الرقيقة» تذكرت 
الموسيقى» تذكرت كل خطوة وكل لمحة. كان الطريق طويلاً إلى 
الأرض من هنا؛ كنت أشعر ببعض الدوارء أغلقت عينئ. نبتت من 
كتفى أجنحة؛ وتسلل ذراع حول وسطى ... 

اللعنة. لقد رقصت مباشرة فوق الزجاج المكسورء وبقدمى 
العارية أيضًا. مثل الفراشة. عرجت إلى الغرفة الرئيسية» وأنا أجر 
قدمى تاركة آثار أقدام دموية وبحثت عن فوطة. غسلت قدمى فى 
حوض الاستحمام؛ وبدا باطن قدمى وكأنه مفروم. الحذاء الأحمر 
الحقيقي» القدم معاقبة لرقصها. يمكنك الرقصء أو يمكنك الحصول 
على حب رجل طيب. لكنك كنت تخشين الرقصء لأن لديك هذا 
الخوف غير الطبيعى من أنك إذا رقصت سوف تقطع قدماك ومن ثم 
لن تكونى قادرة على الرقصء وأخيرًا قهرت خوفك ورقصتء 
وقطعت قدميك. الرجل الطيب ذهب أيضناء لأنك أردت الرقص. 

لأننى اخترت الحبء أردت الرجل الطيب؛ لماذا لم يكن هذا 
هو الاختيار المناسب؟ لم أكن أبدا فتاة راقصة على أى حال. الدب 
فى الساحة لا يظهر إلا للرقصء حقيقة» فهو على قدميه الخلفيتين 
يحاول تفادى الأسهم. والآن لم تكن لدى أى أربطة للإسعاف. جلست 
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على حافة حوض الاستحمام» والدموع تنهمر يأسا من عينى» والدم 
ينهمر يأسًا من الجروح الصغيرة فى قدمي. 

ذهبت إلى الغرفة الأخرى ورقدت على السريرء قدمى 
مرفوعة على المخدة ليسير الدم فى الاتجاه الآخر. كيف يمكننى 
الهرب الآن» على قدمى الجريحة؟ 
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الفصل الخامس والثلاثون 


بعد حوالى ساعتين قمت. لم تكن قدمى سيئة جدًا كما ظننت» 
كنت لا أزال قادرة على المشي. مارست المشى ببطء كالعرجاء؛ 
ذهابًا وإيابًا عبر الغرفة. فى كل خطوة خطوتها كان بعض الألم 
يسرى في قدمي. وفكرتء» عروس البحر الصغيرة تركب مرة 
أخرى؛ عروس البحر الكبيرة تركب ثانية. 

سأضطر إلى السير حتى المدينة» أعرج بين قفازات العجائز 
الجالسات؛ اللائى يصنعن أبواقا بأيديهن» ويطلبن من الأطفال إلقاء 
الحجارة» ويتمنين لى سوء الحظ. ماذا رأتء تلك العيون خلف النوافذ 
فى الجدران الحجرية؟ وحش أنثوي؛ أكبر من الحياة» أكبر من معظم 
أنماط الحياة حولى هنا على أية حال» تسير نازلة التل» شعرها يقف 
على أطرافه بقوى كهربائية» تنبعث من أصابعها فولتات من طاقة 
الحقد.ء عيناها الخضراوتان وراء نظارتها الغامقة السياحية» نظارتها 
التى تشبه نظارات المافياء تبرق وتلمع مثل عينى القطة. خذوا 
الحذرء أيتها النساء اللائى ترتدين جوارب سوداء قديمة وتشكلن 
مناطيد مراقبة» وإلا فلسوف أشن هجوما عليكن: رغم إشارات 
عينونكن الشريرةء وصلواتكن المغمغمة إلى القديسين. هل كانوا 
يعتقدن أننى أطير فى الليل مثل العثة» وأشرب الدم من أقدامهن 
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الكبيرة؟ لو ارتديت ثوبًا أسود وجوارب سوداء طويلة» فهل أعجبهن 


عندئذ ؟ 


وفكرتء ربما لم تسمّنى أمى على اسم جوان كراوفورد/') قبل 
كل شيءء لابد أنها قالت لى ذلك فقط كنوع من التغطية. لقد أسمتنى 
وان تيمنا باسمرحؤان أوفه آرك: (جان دارق)) الواكن تغرف ماذا 
يحدث للنساء من أمثالها؟ كانت توجه إلبهن تهمة الشعوذة »ويربطن 
بالحبال فى الأوتاد وكن يْشْعنَ ضوء جميلا؛ فالنجم ما هو إلا نقطة 
من غاز مشتعل. لكننى كنت جبانة» كنت أتمنى ألا أفوز ولا أشتعل» 
وأجلس فى المدرج المسقوف آكل الفشار وأراقب اللاعبين مع 
الآخرين: وضدما بدك تسعين أصنولها كنج في كلب للخظوء خاصة 
لو كنت صدقتيهم. فرح الإنجليز وهتفوا وجوان تستعر كالبركان» 
كالصاروخ؛ مثل بودنج الخوخ. وألقوا الرماد فى النهر؛ لم يتبق منها 
سوى قليها. 

سرت صاعدة التلء وشققت طريقى بين العجائز لابسات 
السواد على الدرجات» متجاهلة عيونهن العدائية» وسرت عبر الشارع 
الذى يقود إلى مكتب البريد. كان الشرطيان أو الجنديان فى مكانهما؛ 
المرأة الضخمة خلف طاولة الاستقبال كانت هناك» أيضمًا. 


)١(‏ 038104 هوولء (1991-15.05), ممثلة أمريكية اشتهرت منذ أواخر 
العشرينيات؛ كانت تمثل دور المرأة العاملة واعتبرتها نساء الطبقة العاملة الأمريكية 
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كانت تعرفف من أنا الآن» لم أكن بحاجة لأن أسأل. سلمتنى 
مظروفا بنيّا آأخر من مظاريف سام. وكان ملمسه يوحى بأنه يحمل 
المزيد من قصاصات الصحف. ففتحته. 

كانت هناك قصاصات صحف أخرىئ؛ لكن على تمتها كانت 
رسالة» على ورق من أوراق مكاتب المحاماة: 

عزيزتى مس ديلاكورت: 

عميلي» مستر سام سبينسكى» طلب منى أن أرسل لك رفق 
طى هذا المظروف. وى يكين أن كناك كينا يمكنك فيل لمساعدتة 
فى مأزقه الحالي. وقد طلب منى ألا أكشف مكان وجودك حتى 
إخطار آخر. 

والتوقيع المكتوب عبارة عن خربشة بخط اليد؛ وتحت منه 
كانت رسالة عبارة عن قصاصة صحفية تقول: 

الشاعرة كانت_تخشى_الاغتيال في_تخلص إرهابي من_غير 
المرغوب فيهم! 

جلست على الدكةء ناسية مراعاة أصول اللياقة» إلى جانب 
شرطي. كان هذا مرعبًا. سام ومارلين تم القبض عليهما بتهمة القتل؛ 

2 

لقد اتهما بقتلى» وهما فى السجن. وللحظة فكرت فى مقدار سرور 
مارلين؛ لكنهاء سوف تغضب جدًا لأننى السبب وليس إضرابًا ما أو 
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مظاهرة. ومع ذلكء فالسجن هو السجن. إذا لم يقولا شيئًا بعدء كان 
هذا واضمًا. 

كانت هى تلك العائلة على الشاطئ؛ التى كانت تقوم بنزهة 
خلوية. لقد رأونى أندفع فى المياهء ورأونى أغطس فيها. وقرأوا 
القصة فى الصحيفة» والمقابلة مع مارلين الذى قالت فيه أنهم ألقوا لى 
طوق تجا ولكن الغ يكن :هناك كمةطوق تجاة: وعتدما كانت الشزطلة 
تحقق فى مكان تأجير القوارب قالوا أنه لم يكن ثمة طوق فى القارب. 
ووجدوا ثوبي» فى القارب؛ وهذا جعلهم يرتابون. كان اسم العائلة 
مورجان. قال مستر مورجان أنه سمع صراخا (لا يمكن: فقد كنت 
بعيدة جذاء وكانت الرياح شديدة) ونظر حينها ليرى سام ومارلين 
منحنيان على جانب القارب؛ بعد أن دفعانى مباشرة من فوقه. كانت 
هناك صورة لمستر مورجانء» وكذلك صورة ليء» الصورة الباسمة 
التى التقطت يوم موتى. وبدا مستر مورجان جادًا ومسئولاء كان 
يعيش أزهى أيام حياته؛ فأخيرًا أصبح مهمّاء وكأنه كان يمثل فيلمًا 
خاصنًا به. من تأليفه وإخراجه. 

مسكين سام. فلابد أنه الآن قد أنفق كل ما يملك وأصبح صفر 
اليدين» وقد اكتسب الآن لقب "القاتل النذل", وأخذ خازوقا كبيرًا. 
استجوبه مخبران؛ أحدهما يمثل دور الكريم ويقدم له سجائر وقهوة. 
والآخر استأسد عليه» وكل هذا بسبب غبائي» وجبني. كان لابد أن 
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أبقى حيث أنا وأواجه الواقع. مسكين سام اللطيفء بنظرياته العنيفة؛ 
إنه لا يمكن أن يؤذى ذبابة. 

تمت الإشارة لى باعتبارى 'شخصية هامة" فى مؤامرة غامضة 
لتفجير ديناميت. من الواضح أن والد مارلين تقدم بمعلومات حول 
بعض الديتاميت المفقودء وانهارت مارلين واعترفت بأنها أخذته. 
لكنها لم تستطع أن تظهره. أخبرتهم أننى كنت مسئولة عنه؛ وأخبرتهم 
عن السيارة المستعملة أيضًاء لكنهم لم يستطيعوا أن يجدوها. افترض 
البوليس أن ما يشيرون إليه باسم "خلية" سام قررت تصفيتى لأننى 
كنت أعرف أكثر من اللازم» وأتصرف بما يوحى بالخيانة. وأخذوا 
أرثر لاستجوابه» لكنهم تركوه فيما بعد. كان من الواضح أنه بريء 
وجاهل بكل شيء. 

لابد أن أعود وأنقذهم. يمكننى أن أعود. ربما أستطيع أن 
أرسل إلى الشرطة جزءًا منى كتذكارء فقط ليعرفوا أننى لا أزال 
حية. إصبعء أتوجراف( توقيع بخط اليد)» ربما إحدى أسناني؟ 

قمت من فوق الدكةء وأنا أضع القصاصات فى حقيبة يدي. 
خرجت واتجهت نحو التل؛ ثم رأيت مستر فيترونى. كان يجلس على 
منضدة خارجية للمقهى وكان هناك رجل آخر معه. لم أستطع رؤيته 
بوضوح» كان ظهره ناحيتيء لكن من المؤكد أن هذا هو الرجل؛ وقد 
جاء مبكرا يومًا. 
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رآنى مستر فيترونى» كان ينظر ناحيتى مباشرة. أسرعت 
أعبر الميدان» كنت أهرب تقريبًا. لكنى أبطأت. ونظرت خلفى مرة 
واحدة؛ وكان مستر فيترونى يقوم» مصافحا الرجل. 2 

لففت عند الناصية» وبدأت أجرى بقوة. لابد أن أكون هادئة, 
لابد أن أكون متمالكة انفسيء لابد أن أتمالك نفسي. صرخت قدماى 
المجروحتان وهما يصطدمان بالحجارة. 
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الفصل السادس والثلاثون 


أخَيْرًا: وصلت. إلى الشرفة:. كابت: للقسس: تنربي» .وكات 
الشرفة تتألق بزجاجها الذى تضيئه أشعة الشمسء والذى كان مكسورا 
وحادًا كالنار. وفى النافذة الزجاجية كان انعكاس صورتى يوجد إلى 
جانبي؛ الوجه داكن» والشعر يقف على أطراقه حول وجهيء هالة 
نورانية حمراء. 

فتحت الباب ودخلت. لم يكن هناك أحد بالداخل» ليس يعد 
كنت لا يزال لدى وقت ... لم أره بوضوح. ربما أستطيع التملص 
منه. كان على أن أنتظر حتى يكون سائرًا بجوار الشرفة؛ ثم أنسحب 
إلى الحمام وأغلق الباب بالمزلاج. وبينما يحاول الدخول؛ يمكننى أن 
أتسلق على التواليت وأخرج من خلال النافذة الضيقة. 

ذهيت إلى الحمام لأنظر إلى النافذة. كاتنت صغيرة جدّاء 
وسوف أنحشر فيها. ولا أريد أن يقبض على ولا أن يرانى أحد 
ونصفى خارج النافذة» إنها صورة مهينة جدًا. 

ربما يمكننى الاختباء بين الخرشوف. ربما أستطيع الجرى وأنا 
نازلة من فوق التل؛ ربما أستطيع أن أختفى ولا يتم العثون على أبدا. 
لكن |3 هزبت سوق قيض علي بكل بساطةه لجلا أم عاجلاء .ويلا 
من ذلك سوف أقوم بالدفاع عن نفسى؛ رفضت العودة. وذهبت إلى 
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المطبخ؛ وأخرجت زجاجة السنزانو الفارغة من صفيحة القمامة 
وأمسكتها من رقبتها. 

ربضت خلف البابء بعيدًا عن مرأى النافذة» وانتظرت. مر 
الوقت؛ ولم يحدث شيء. ربما كنت مخطئة؛ ريما لم يكن هو الرجل 
المقصودء أو ربما لم يكن هناك رجل على الإطلاق» وقد اخترعه 
مستر فيترونى ليخيفني. بدأت أشعر بالقاق. وطرأ على ذهنى أننى 
قضيت كثيرًا من حياتى رابضة خلف أبواب مغلقة» أستمع إلى 
أصوات على الجانب الآخر. 

كان الباب نفسه عاديا جدًا. من خلال اللوح الزجاجى فى أعلاه 
كان يمكنتى رؤية قطعة صغيرة من العالم الخارجي: سماء زرقاءء 
بعض السحب الرمادية بمسحة من اللون الوردي. 


كان الوقت فى الظهيرة عندما دخلت المتاهة. كانت قد قررت 
أن تكتشف سرها أخيرًا. كانت المتاهة مصدر خطر لفترة طويلة. فى 
مرات كثيرة طلبت من ردموند أن يقوم بإزالتهاء لكنه لم يستمع إليها. 
قال أنها جزء من ميراث وذكريات عائلته لأجيال طويلة. لم يكن يبدو 
أنه يعنيه أن الكثيرين ضلوا طريقهم فيها. 

غيرت اتجاهها عدة مرات دون أى حادث عرضي. كان من 
الضرورى أن تتذكر الطريق الذى جاءت منه» وحاولت أن تفعل 
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ذلك» متذكرة بعض التفاصيل الصغيرة: شكل شجيرةء أو لون زهرة. 
كان المدخل قد فرش حديثا بالحصي؛ هنا وهناك كانت زهور البنفسج 
البرى تنفتح. 

فجأة وجدت نفسها فى القطعة المركزية من الأرض. كان 
هناك مقعد حجرى طويل على أحد الجوانبء» وعليه كانت تجلس 
أربعة نساء. اثنتان منهما يشبهانها كثيراء شعر أحمر وعينان 
خضراوان وأسنان صغيرة بيضاء. والثالتة كانت في وسط العمرء 
ترتدى رداء غريبًا ينتهى فى منتصف الطريق إلى ساقيهاء وتلف 
حول عنقها قطعة فرو بلون الفأر. كانت الأخيرة بدينة جدًا. وترتدى 
بلوزة ضيقة للغاية» وتنورة قصيرة وردية مغطاة بالترتر. ومن رأسها 
برز قرنا استشعار شبيهان بقرنى استشعار الفراشة» وزوج من 
الأجنحة الزائفة بشكل واضح ملصقان إلى ظهرها. دهشت فليشيا 
لظهور المرأة ذات الرداء الوردىء: لكن تربيتها كانت تربية حسنة» 
فلم تظهر دهششتها. 

غمغمت النساء بين أنفسهن. قلن: 'لقد كنا بانتظارك"؛ 
تزحزحت المرأة الأولى» لتفسح لها مكانا. "استطعنا أن نتنبأ يأن 
الدور عليك". 


سألت: 'من أنتن؟" 
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قالت المرأة متوسطة العمر بحزن وأسى: "إننا زوجات 
ردموند". وأضافت البدينة ذات الجناحين: "كلنا". 

اعترضت فليشيا: "لابد أن يكون هناك خطأ ماء فأنا نفسى 
زوجة ردموند". 

قالت المرأة الأولى: "أوهء نعم» نعرف هذا. لكن كل رجل له 
0 من زوجة. أحيانا 0 فى وقت سه أحيانا ا واحدق 

سألت فليشيا: "كيف جتتن إلى هنا؟ لماذا لم تعدن إلى العالم 
الخارجي؟" 

قالت المرأة الأولى: 'نعود؟ لقد حاولنا جميعًا أن نعودء كان 
هذا هو خطأنا". نظرت فليشيا خلفهاء وحقيقة» كان الطريق الذى 
دخلت منه قد نما الآن بأفرع كثيرة؛ ولم تستطع أن تعرف حتى من 
أين جاءت. لقد وقعت فى مصيدة هذا المكان مع تلك النسوة. ... ألم 
يكن هناك شيء غريب بالنسبة لهن؟ ألم تكن بشرتهن بيضاء أكثر من 
المعتادء ألم تكن عيونهن شديدة الغموض...؟ لاحظت أنها تستطيع أن 
ترى الخط الغامق لطرف المقعد من خلال أجسادهن الغامضة 
الشفافة. 

قالت المرأة الأولى: "الطريق الوحيد إلى الخارج هو من خلال 
هذا الباب". 
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ونظرت إلى باب. كان عند الجانب الآخر من القطعة المغطاة 
بالحصى؛ متصل بإطار بابء لكن لا شيء آخر يدعمه. سارت حوله 
من كل ناحية: كان نفس الشيء من كلتا الناحيتين. كان له سطح 
بسيط لا شيء فيه» ومقبض باب؛ وهناك مرأة باب زجاجية صغيرة 
فى أعلاه» ومن خلالها كانت ترى السماء الزرقاء وبعض السحب 
الرمانية يتسحة من لللون الوردي: 

أمسكت مقبض الباب وأدارته. فتح الباب وتأرجح إلى 
الخارج... هناك؛ على العتبة» كان ردموند واقفا بانتظارها. كانت 
على وشك أن تلقى نفسها بين ذراعيه» باكية بشعور من الراحة 
والفرجء عندما لاحظت تعبيرًا غريبًا فى عينيه. وهنا عرفت. كان 
ردموند هو القاتل. كان قاتلاً متنكرناء كان يريد أن يقتلها كما قتل 
زوجاته الأخريات... ثم سوف تبقى دائمًا هنا معهن» فى مركز 
المتاهة.... أراد أن يستبدلها بالأخرى» التالية» النحيفة والرائعة. 

قالت: "لا تلمسني"؛ وهى ترجع خطوة إلى الخلف. لقد رفضت 
أن يقضى عليها. طالما بقيت على هذه الناحية من الباب سوف تكون 
آمنة. بدأء بمكرء تحولاته» محاولا أن يغريها لكى تكون فى متناول 
يده. نما على وجهه قناع من شاش أبيضء ثم نظارة زجاجها به 
مسحة من اللون البنفسجى الباهتء؛ ثم لحية حمراء وشاربء تلاشياء 
ايظهر بدلاً منه عينان ملتهبتان وأسنان كأطراف الثلج الحادة المتدلية 
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من الأسقف. ثم اختفت عباءته ووقف ينظر إليها بحزن؛ كان يرتدى 
سويتر برقبة طراز السلحفاة. 

قالت: "آرثر؟". هل يستطيع أبدا أن يعفو عنها ؟ 

استعاد ردموند عباءاته الأوبرالية. كان فمه متصلبًا وشهوانيّاء 
وعيناه تنمان عن غضب مكبوت. همس: 'دعينى آخذك بعيدّاء دعينى 
أنقذك. سوف نرقص معًا إلى الأبد, دائما". 

قالت وقد كادت تستسلم: "دائماء ... إلى الأبد". كانت فى يوم 
من الأيام تريد تلك الكلمات» انتظرت طوال حياتها أن يقولها شخص 
لها.... تصورت نفسها تتهادى بيطم على أرض غرفة الرقصءو 
ذراع قوية حول وسطها... 

قالت: "لاء أعرف من أنت". 

وقع اللحم من على وجهه؛ كاشفا الجمجمة خلفه؛ خطا نحوهاء 
محاولا الوصول إلى عنقها... 

فتحت عينئ. كنت أسمع خطوات تأتى على الطريق المفروش 
بالحصى. كانت خطوات أقدام حقيقية» وكانت قد وصلت إلى الشرفة» 
وتوقفت خارج الباب. دقت يد على الباب برقة» مرة؛ مرتين. 

كان ما زال لدى فرصة للاختيار. يمكن أن أتظاهر بأننى غير 
موجودةء ويمكن أن أنتظر ولا أفعل شيئاء يمكن أن أتنكر بصوت 


53040 


مختلف وأقول أننى شخصية أخرى. لكن لو أدرت المقبض سوف 
ينفتح الباب ويتأرجح إلى الخارجء وسوف أضطر لمواجهة الرجل 
الذى وقف بانتظاري» بانتظار أن يأخذ حياتي .فتحت الباب» كنت 
أعرف من سيكون. 
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الفصل السابع والثلاثون 


لم أقصد فى الواقع أن أضربه بزجاجة السنزانو. أعني» كنت 
أقصد ضرب شخص ماء ولكن المسألة لم تكن شخصيةء فأنا لم أره 
أبذا فى حياتي» كان شخص غريب تمامًا عنى. أظن أن الأمر كله 
أننى اندفعت مع أفكاري: فقد بدا مثل شخص آخر. 0 

ومن المؤكد أننى لم أفكر أننى سوف أصرعه بهذه الطريقة؛ 
أعتقد أنها حالة من عدم معرفة مدى قوتك. كان شعورى بشعًا عما 
حدث؛ خاصة عندما رأيت الدم. لم أستطع أن أتركه هناك بيساطة» 
ربما أصابه ارتجاج فى المخ: أو نزف حتى الموتء ومن ثم فقد 
طلبت من مستر فيترونى أن يستدعى طبيبًا. قلت أننى ظننت هذا 
الرجل كان يحاول اقتحام المنزل. ومن حسن الحظ أنه كان فى حالة 
غياب عن الوعيء ولم يكن بإمكانه أن يعارضني. 

وكان لطيفا منه أنه رفض أن يرفع دعوى عندما عاد إلى 
وعيه. فى البداية فكرت أن السبب كان لأنه أراد القصة: فهذه شيم 
الصحفيين. تكلمت كثيرزاء بالطبع» لكنى كنت أشعر بعصبية. أظن أن 
كل هذا الكلام سوف يصنع قصة شديدة الغرابة» بعد أن يكتبها؛ 
والشيء الغريب هو أننى لم أقل أية أكاذيب. حسناء ليس الكثير من 
الأكانيب. بعطن الأسماء: وقليك من الأشياء الأخزى» لكن لين شيا 
رئيسيًا. افترض أننى كان يمكننى رغم كل شيء أن أخرج من 
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المسألة. كنت أستطيع أن أقول أننى مصابة بفقدان ذاكرة أو شيء 
كهذا. ... أو كنت أستطيع أن أهرب؛ لن يكون بمقدوره أن يتتبعني. 
وأدهشنى أننى لم أفعل هذاء حيث أننى كنت دائمًا أرتعد من العثور 
على أو اكتشافي. لكن بشكل ما لم أستطع أن أهرب بكل بساطة 
وأتركه وحده فى المستشفى ولا أحد يتكلم معه؛ ليس بعد أن كدت 
أقتله بطريق الخطأ. 

لابد أنها كانت صدمة بالنسبة له أن يستيقظ فى الفراش بسبع 
غرز. شعرت بالذنب بشدة لهذا. كان معطفه فى حالة بشعة» أيضياء 
ولكنى قلت له أنه سوف يعود إلى طبيعته فى أحد محلات التنظيف 
على الناشف؛. وعرضت أن أدفع لهذا الغرض لكنه لم يسمح بذلك. 
أخذت له بدلاً من ذلك بعض الزهور؛ لم أستطع أن أجد أى زهورء 
ومن ثم فقد كانت شيئًا أصفرء نوع من زهور عباد الشمس. كانت 
ذابلة بعض الشيءء قلت ربما يمكنه أن يطلب من الممرضة أن 
تضعها فى إناء به ماء. وبدا عليه السرور. 

كانت لمحة طيبة منه أن أقرضنى ثمن تذكرة الطائرة. سوف 
أعيده إليه عندما أعود إلى تنظيم حياتى مرة أخرى. أول شيء هوا 
إخراج سام ومارلين من السجنء أنا أدين لهما بذلك. كان محامى سام 
هو الذى أفشى حقيقة أننى لا أزال حية؛ ولا يجب أن أحمل له ضغينة 
لذلك؛ كان يؤدى واجبه فقط. وسوف يكون على أن أرى آرثرء رغم 
أننى لا أتطلع إلى هذاء ولا إلى كل تلك الإيضاحات»؛ وتعبيره عن 
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الغضب الصامت. بعد أن تنشر القصة سوف يعرف الحقيقة على أية 
حال. كان يحينى تحت ادعاءات زائفة» ومن ثم لأ ينبغى أن أشعر 
بأننى مرفوضة عندما يتوقف حبه لي. لا أظن أنه تلقى حتى بطاق 
البريدية حتى الآن» لقد نسيت أن أرسلها بالبريد الجوى. 

بذ دلق حسناء ابستت: لد 'لية تخطط تعدذة عون شعن 
كبلهاء بكل تلك الدعاية» لكن هذا ليس جديذا. ربما يقولون أن اختفائى 
كان نوعًا من الإثارة» خدعة. ... ومع ذلك فلن أكتب المزيد من 
الأزياء القوطية؛ أظن أنها كانت سيئة بالنسبة لي. لكن ربما سوف 
أحاول كتابة بعض الخيال العلمي. المستقبل لا يبدو رائعًا بالنسبة لي 
وكذلك الماضيء لكنى متأكدة أنه سيكون أفضل بالنسبة لك. لا 
أستطيع أن أتوقف عن التفكير فى أننى ينبغى أن أتعلم درسًا من كل 
هذاء كما كانت أمى تقول فى مثل هذه الأحوال. 

أما الآنء فمن الأسهل أن أظل هنا فى روما لقد وجدت 
فندقًا صغيرا رخيصًا ‏ وأسير إلى المستشفى فى ساعات الزيارة. لم 
يخبر أحذًا بعد أين مكانيء» وقد وعد بأنه لن يفعل لمدة أسبوع. إنه 
رجل لطيف؛ أنفه ليس جميلاً جدّاء لكنى يجب أن أعترف أن هناك 
شيًا جذابًا فى الرجل الملفوف بالضمادات. ... كما أننى بدأت أشعر 
أنه الشخص الوحيد الذى يعرف شيئًا عنى. ربما لأننيء أبذا فى 
حياتي» لم أضرب أحذا آخر بزجاجة» ومن ثم لم أستطع أبدا أن أرى 
هذا الجانب من شخصيتيء ولا وصلت حتى إلى التفكير فيه. 
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لقد تسبب ما حدث فى الكثير من الفوضى فعلا؛ ولكنني؛ عع 
ذلك فلا فلا أظن اذى أكون تتخضنية مواقية حدا: 
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المؤلفة فى سطور: 

مارجريت أتوود 

ولدت فى ١/8‏ نوفمبر 193794١ء‏ أوتاواء أونتاريوء كندا. 

خريجة جامعتى تورنتوء 23551١‏ وهارفارد بكمبريدج» لاه 
91 مو-لل15١,‏ 

رئيسة اتحاد كتاب كندا من مايو ١9/١‏ إلى مايو 214187 
وأيضًا رئيسة المركز الكندى لنادى القلم الدولي» فى الفترة من 
1585-4 

حققت كتبها أعلى المبيعات» وحصلت على العديد من الجوائز 
الأدبية» ومنها جائزة بوكر عام ٠5٠٠١‏ عن رواية “القاتل الأعمى" 
صأدوةووة 0مزنا8 16» وجائزة جيللر عام 1555ء عن المذنبة 1185لهم 
036). وجائزة رواية العام من مؤسسة المؤلفين الكنديين عام ١551‏ 
عن روايتها 8306 نرعطط0] عط]1. 

كتيت مارجريت أتوود العديد من الكتب والمقالات» ولها 
دواوين شعريةء وروايات؛ وقصصء وكتب ومقالات فى النقد الأدبي» 
وأعمال للأطفال» وأعمال للتليفزيون. 
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المترجم فى سطور: 
من مواليد القاهرة ١56!‏ 
تخرج من كلية الإعلام ‏ جامعة القاهرة ١515‏ 
يعمل مترجمًا باتحاد الإذاعة والتليفزيون منذ عام ١51/17‏ 


قام بترجمة العديد من الموضوعات والمقالات والأعمال 
الأدبية والسياسية والتاريخية. نشر بعضها فى كتب جامعة وأذيع 
الكثير منها بالإذاعة. 
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محمد رشدى محمد سالم 
من مواليد القاهرة ٠55١م‏ 
- تخرج من كلية الآداب ‏ جامعة القاهرة؛ قسم اللغة الإنجليزية عام 
ام. 
- عمل مدرمنا للغة الإنجليزية بالمدارس الثانوية المصرية ثم الكلية 
الحربية المصرية حتى عام 1/6 ام. 


- أعير للعمل مدرسا فى دولة الكويتء ثم مدرمنًا وموجهًا للغة 
الإنجايزية بدولة الإمارات إلى أن أحيل إلى المعاش عام ١٠٠٠م.‏ 

حمل غلى قنيلذة مترجم قانؤقى من :كولة الأمار لك طاد .كد ب لأم, 

- مارس أعمال الترجمة المختلفة منذ عام 582١م‏ فى دولة 
الإمارات» ولا يزال رغم عودته للحياة في مصر. 


- فى مصر اشترك فى ترجمة الموسوعة التى ألفها رئيس وزراء 
ماليزيا اسايق 5/ سحائين محمد كترم الجلذا الخاضن عتها: 
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التصحيح اللغوى: سوزان عبد العال 


الإشراف الفنى: حسن كامل 


الإبداع القصصى 


